
记得上世纪大约90年代中期，国
家统计局人口司一位姓孟的处长，通
过局办找到我，问我能不能从气象学
角度提出我国人口普查的适宜时间，
长度为10天。一个月后，我提出的研
究报告中结果有两个：最佳秋季10月
上旬，次佳春季4月下旬。

人口普查是一个国家最基本的国
情调查，是正确判断国家人口形势、
制定国家发展规划和重大发展战略的
基础信息。

我国人口的主要矛盾，从过去
“人口增长过快”到现在“人口结构失
衡”（人口老龄化突出，抚养比上升，
出生性别比失衡等）。因此，根据人口
普查的结果，人口生育政策也从“独
生子女”相应改变到“单独两孩”“全
面两孩”。

我国人口普查已进行 6 次，即
1953 年、1964 年、1982 年、1990 年、
2000 年和 2010 年，在 1987 年、2005
年和 2015 年还进行了 4 次 1%人口普
查，每逢“0”进行一次全国普查，
逢“5”进行一次1%人口普查，以便
国际间进行比较。至于开始普查的月
份、日期和时间 （普查标准时点），
世界绝大多数国家在 7 月 1 日 0 时
（“年中时点”），作为“年中数”
使用。我国前4次普查标准时点正是
7月1日0时，而7月正是我国大中小
学校放假，人口流动量很大，不利于
普查工作；从气象条件角度，我国属
于冬冷夏热、冬干夏雨的季风气候，
夏季十分炎热，入户调查很不方便
（当时空调还不普及），暴雨、洪水多
则不利普查员出行工作。

我国第四次人口普查时间是1990
年7月上旬，当时安徽天气炎热，湘西
正发大水，交通困难，影响普查工
作。因此全国人口普查考虑气象条件
十分必要，因为多达几百万的人口普
查员必须在短短 5~10 天内同步完成
（2015年才开始手持电子设备入户普查
和互联网填报试点）。因此选择一个全
国相对都比较适宜的气候普查适宜

期，是能否顺利有效完成普查工作的
重要条件。

总之，影响人口普查工作的不利天
气主要有两类：一类是引起普查员身体
不适以致生病，影响工作，如严寒和酷
暑；另一类是普查员出行普查不便，如
台风、洪水、暴雨、深雪、风沙等。

气温：春秋季节普查最为适宜
为了简化问题采用逐步淘汰的办

法来筛选最佳普查期。
第一步是淘汰冬夏，确定春秋两

段普查适宜期。因为我国盛行大陆性
季风气候，冬季常有寒潮冷空气从北
半球寒极西伯利亚南下，使我国成为
世界同纬度最冷的国家：南方气温常
常降到零下，北方则降到零下 10~
20℃，对人口普查工作十分不利。而
盛夏季节，气温猛升，全国很多地方
出现以至持续 35℃左右以上高温天
气，是人口普查的不利天气条件，使
普查员要付出巨大的体力消耗。因
此，我国人口普查的温度适宜季节显
然是春季和秋季。不过，由于我国气
候大陆性极强，与同纬度相比冬冷而
夏热，春秋季节要比同纬度短得多，
加上我国幅员十分辽阔，因此要选择
一个全国都比较合适的普查期，余地
并不是很大。

4 月份，全国大部分地区平均气
温在 2~22℃，5 月和 6 月份分别为

10~25℃和17~27℃，9月份和10月份
分别为 10~26℃和 2~23℃。在这些月
份中进行人口普查，从温度上说，除
了海拔四五千米的高山和青藏高原
外，相对来说还是比较适宜的。

雨量：秋季十月比春季四五月更
适宜

在春秋温度适宜期中，还要进一
步淘汰主要由于台风和雨季 （暴雨、
洪水等）等引起的交通出行不宜期。

6月，南方长江中下游地区正值梅
雨季节，6月华南台风雨季开始，西南
地区印度洋夏季风雨季更是在5月中下
旬就开始了。因此即使正常年份，我
国也有几个省上亿人口地区发生局部
暴雨、洪涝。可见，6月份明显不适宜
进行人口普查。

9月，虽然北方雨季已经结束，南
方许多地区雨量也迅速减少，但是西
南地区雨季正浓，东南沿海各省常受
台风袭击。据统计，登陆我国的台
风，平均每年有6.9个，其中9月相对
最多，平均占全年26.6%。1992年9月
上旬的一次大台风，席卷闽、浙、
沪、苏、鲁、津、冀、辽8省市，许多
地区交通中断。可见，9月亦非人口普
查适宜月。

所以，我国相对适宜人口普查期
有两种：一是4月至5月上旬，二是10
月。

（作者系中国气象科学研究院研究员）

“沃森先生，请来我这里，我想见你。”这是世界上
第一次通电话，起因只是为了进行一次会面。

1876 年，亚历山大·格雷厄姆·贝尔就是在我所在的
波士顿，拨通了那次电话。

如今，几乎每个人都有一部或更多的电话，但是我
们却很少打电话。

2010 年，美国人在用手机通话上花费了 2.24 万亿分
钟，每个手机号码年均通话的时间是 7813 分钟，到
2017 年，这一时间下降到了 5539 分钟，如果对应到每
个美国人的话，年均手机通话时间为 6686 分钟。这意
味着每人每天只会打 18 分钟的电话，但会花费 5 个小时
在移动设备上看电影、短视频，浏览社交媒体和发信息
等。

与之相比，打电话的时间简直不值一提。是什么导
致了语音通话的衰落？数字信息的发展是其中的原因之
一。

根据美国无线通信和互联网协会的资料，2018 年全
美移动设备消耗的数据流量高达 28.6 万亿 MB。相比
2017 年，这一数字飞跃性地增长了 82%。另一个原因是
自动语音电话的泛滥。屏蔽骚扰电话的应用软件开发商
YouMail 称，仅在 2019 年 7 月，在美国就发生了 47 亿次
电话骚扰事件，平均每个人受到了 14 次电话骚扰。

在成长过程中，新一代的美国人已经习惯了把电话
当做更强大的寻呼机使用，其中很多人甚至完全不接电
话。2011 年，谢丽·图尔克在她深刻揭示移动革命的社
交代价的著作 《集体孤独》 中写道：“电话通话需要人
们完全集中注意力，但他们并不想这样做。”

打电话经常被视为一种“冒犯”。最近，NetFlix 出
品的电视剧 《都市故事》 就对此进行了讽刺。60 多岁
的布莱恩准备打电话和别人初次约会，而他 40 多岁的
邻居雷恩从他手中夺下了电话喊道，你究竟在做什么？
发个消息就行了，都 21 世纪了，谁还打电话。

文字和图像取代对话的弊端是无法传递欢乐和悲
伤，而这些情绪化的内容只能通过人类的声音传达，而
排除这些实时的交流，我们剩下的只有字面信息。但根
据过去几年的经验，它很容易导致误解或歪曲。

手机或许可以保证我们在 24 小时连续浏览资讯和
发消息，但也让我们走向前所未有的孤独。
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国务院决定2020年开展第七次全国人口普查，普查标准时点是2020年11月1日零时。

从 气 象 因 素 谈 人 口 普 查 的 最 佳 期
□□ 林之光

12 月 4 日，第 28 届世界脑力锦标赛全球总决
赛，在武汉光谷科技会展中心举行，来自全球40多
个国家的500余名脑力高手同台比拼，角逐“世界记
忆大师”头衔。

“脑力”当然不仅限于记忆，记忆是其中颇受关
注的一项功能，且易于表演、竞技，格外受到追
捧。记忆对于正在面临考试的莘莘学子极为关键，
谁都想把教科书上的知识点快速输入大脑，在考场
上顺利发挥，考出一个好成绩。

记忆和学习密不可分，学习是获得经验和知识
的过程，记忆是对经验和知识进行储存和提取的过
程。记忆分为短时程记忆和长时程记忆。短时程记
忆又分为转瞬即逝的感觉性记忆和保持数秒到1分钟
的第一级记忆。长时程记忆又分为保持1分钟到数年
的第二级记忆和更加牢固的第三级记忆。

不同的记忆保持时间对应着大脑不同的储存方
式。感觉性记忆其实就是感觉 （视觉或听觉等获得
的信息），在大脑皮层停留的时间不超过1秒，倘若
不加关注便“烟消云散”了；如果加以关注，大脑
进行加工使之成为第一级记忆。第一级记忆是即用
即忘型，记住一个电话号码，拨出之后就会忘记这
串数字，它的机制被认为是信号在神经回路中的往
返传递。第二级记忆的储存量最大，对于比赛和考
试而言最为关键，犹如一个超大容量的硬盘，可以
随时从中调取信息。第三级记忆是刻骨铭心的记
忆，“不思量、自难忘”，很可能伴随主人直到生命
终点。第二级、第三级记忆的机制很复杂，涉及
RNA 转录、蛋白质合成、突触功能增强和结构修
饰、基因表达等，至今没有明确的结论。

记忆储存于脑的什么部位呢？科学家发现：记忆
储存的区域很广泛，大脑皮层、海马、间脑和小脑都
储存记忆信息。电刺激清醒癫痫病人的颞叶皮质外侧
表面，能诱发对往事的回忆；刺激颞上回，病人似乎
听到了以往曾听过的音乐演奏，甚至似乎看见乐队的
映像。某个物品或事件的记忆并不储存于一个区域，
而是分散于多个区域，比如颜色、形状等特征信息被
储存在颞下回，空间信息被储存在后顶叶。这些信息
的再现依赖于神经回路的激活，而不是单个神经元兴
奋。

海马是记忆过程中非常关键的部位，是短时程
记忆转化为长时程记忆，即第一级记忆变成第二级
记忆的场地。它的外形弯曲犹如动物海马，因此得来这个名称。海
马功能的发现归功于英国女科学家布伦达·米尔纳。她对失忆症的患
者亨利·莫莱森进行了 40 多年的耐心细致的病情追踪。莫莱森儿时
因受伤而导致癫痫，27岁时接受了脑部手术，切除了双侧海马。手术
后的莫莱森智力正常、语言能力正常，癫痫也得到了有效控制，却出
现明显的记忆障碍。他不断地问路才能到达目的地，经常想不起来自
己有没有吃早餐。尽管米尔纳和他相识多年，每次去探望他都要重新
做一遍自我介绍。莫莱森去世后，他的脑被永久保存，成为脑科学最
著名的“物证”之一。

莫莱森的病症称为顺行性遗忘，见于切除海马的病人 （现已不
进行类似手术） 和酒精中毒引起海马损伤的病人。顺行性遗忘的病
人永远活在遥远的过去和每一个当下，发病到现在之间是一大段空
白。逆行性遗忘常见于车祸等引起的脑损伤，病人忘记了过去，不
知道“我是谁”。这种现象被认为是神经纤维断裂而无法从相关脑区
提取记忆。神经纤维有可能再生，逆行性遗忘的病人的记忆有可能
恢复。

作为健康人，我们的记忆足以应对日常的工作和生活所需，没有
必要追求“过目不忘”，尤其在信息技术发达的时代，很多信息可以
方便地从网络和电脑中获取。不过，
对于必须参加考试的学生，以及某些
行业的工作者而言，超群的记忆力还
是会提供便利和竞争优势。

（作者系华中师范大学生命科学
学院副教授、神经生物学博士）
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在各类历史照片中，特种试验类照片
最具特色，也最为珍贵。

弹射座椅和假人离开座舱后，依次打
开引导伞、主伞，再现人椅分离，最后假
人身上的降落伞打开，让假人安然着陆。
通过检查假人的外观和传感器数据，就能
获得相应的冲击数据，确认弹射座椅是否
符合设计要求，在险情真正发生时拯救飞
行员。

CT-133是加拿大许可生产的美国洛克
希德 T-33。T-33 是世界上第一种专门设
计的喷气式教练机，起源于美国第一种量
产型喷气式战斗机——就是朝鲜战争初期
与志愿军空军米格-15 屡次交锋的 F-80

“流星”。
F-80 的双座教练型最初称作 P-80C，

采用一台艾利逊 J33-35 单转子涡喷发动
机，推力 5200 磅。1949 年 5 月，美军最终
确定了P-80C的服役代号T-33。两年后的
1951 年，加拿大就引进了 T-33，不过是从
美 国 租 借 的 。 加 拿 大 把 T-33 定 型 为
CT-133“银星”MK.1。1951年9月，加拿
大与洛克希德签署协议，由加拿大飞机公

司在本国许可制造 T-33，不过换装了升级
型“尼恩”10发动机。

第二次世界大战中的螺旋桨战斗机座
舱里，飞行员们并没有享受弹射逃生的待
遇。一旦他们的座机被击中后无法挽救，
只能靠自己逃生。通常的做法是，解开胸
前的安全带，把自己从座椅上松开，然后
还要用手打开座舱盖的锁扣并把它拉开或
者掀开，最后再站起来爬出座舱，从侧面
跳离飞机。

这个过程中有两个大麻烦：一是飞机
如果是在下坠或者进入其他诡异的状态，
比如螺旋，那么失重状态或是离心加速现
象会让飞行员很难完成这一系列动作，严
重时甚至举手投足都难以完成。二是飞行
员即使爬出了座舱，怎样跳开也是个技术
活儿，因为他们必须设法避开后机身高耸
的尾翼和侧面的平尾，如果撞上非死即
伤。

二战末期，喷气式飞机投入使用，人
们发现在时速接近 700 公里/小时的飞行状
态，飞行员再也无法依靠体力自行逃生，
于是最早的弹射救生座椅问世。

现代弹射座椅更为先进，一但飞行员
启动弹射程序，那么座舱盖会自动抛掉，
座椅下方的火箭启动，把飞行员连同座椅
推离座舱，计算机会帮助调整座椅姿态，
留出足够的安全距离，确保飞行员不会被
飞机尾部撞上。

此后，座椅会自动与飞行员分离，飞
行员身上的降落伞会自动开启，徐徐下落
回地面。

随着计算机技术的发展，现代弹射座
椅可以在很宽广的姿态、高度和速度范围
内工作，弹射救生的成功概率可以在 99%
以上。归根结底，救下一名飞行员，在战
争环境中对于维持空军的持续作战能力意
义非凡。

（作者系 《航空知识》 主编，中国科协
首席科学传播专家，中国航空学会科普工
作委员会委员）

在4月至5月上旬和10月这两段时期中，春季以4月下旬最好，秋季则以
10 月上旬最佳。这两个最佳期相比，气温条件是相近的。10 月上旬，东北、
内蒙古为4~12℃，长城以南淮河以北12~18℃，长江中下游地区18~22℃，华南
22~26℃。4月下旬，气温比 10月上旬普遍略高 1~2℃。雨量方面，北方地区，
该两旬雨量相近，但南方地区10月上旬台风雨季已经结束，雨量要比4月下旬
少了不少 。而且北方 4月下旬广大区域中多有大风和沙尘天气。因此，我认
为10月上旬比4月下旬要更佳。

我在报告中提出的最适合开始日期是10月1日（日本就是10月1日）。但
是，孟处长回复我10月1日开始有困难，可能会适当后延。1995年1%人口普查
是11月1日开始的，以后也一直没有变。因为世界各国都是1日开始，我们必须
同步。而且10月1日又是我国国庆长假开始，人员流动极大，很不利于人口普
查。至于具体确定在11月1日，是人口司方面根据人口普查需要，结合气象条
件两方面直接决定的。从气象条件看，我觉得还是合适的，因为11月上旬北方
虽冷而尚不太寒，从晴雨看，全国雨量和雨日也比10月上旬更少。

两 个 最 佳 普 查 期 的 比 较

《利刃出鞘》影片里有件事最让人津津乐道，女
主角玛塔被设定为一个一旦说谎就会吐的测谎仪般
的角色。这样如此有趣又奇葩的设定不禁让人好奇。

现实中真的有这样的案例？这样的设定是否有
科学依据，还只是编剧单纯的想象？

美国东弗吉尼亚医学院胃肠病学教授、美国胃
肠病学学院前任校长戴维·约翰逊博士表示，他目
前还没有遇到过类似患者，但是确实找到了关于这
一“病症”的合理描述：大脑和胃之间存在双向沟
通，情绪可以扰乱消化系统平衡。他说，有很多事
情可以破坏这种平衡。我们确实知道其中很多都受
到肠道细菌的影响，微生物组也参与了这种复杂的
交流和调控。

人类的大脑由成百上千亿的神经元组成。这些
神经元不断来回传输信号，告诉你要做什么、想什
么、如何感觉。但最新的研究发现，人体内其实还
有 “第二大脑”，随时与大脑相互对应着，只是大
多数人并不知道它的存在，这就是肠胃。

美国哥伦比亚大学神经学家迈克·格尔松教授
表示，我们的肠胃包含着1000亿个神经细胞，主要
负责我们下意识的活动，第二大脑位于胃肠道，所
以又被称为“腹脑”或“肠脑”。

肠神经系统是一个大型神经网路，由分散在食
管、胃、小肠、结肠组织上的神经元、神经感应器和
蛋白质组成，控制着整个消化系统。而研究人员惊奇
地发现，在这个系统里面，信号是会反向传递的。

如果现在你的胃空空的，肠胃就会分泌出一种
名为饥饿素的荷尔蒙。这是很强烈的信号，会传递
到你的大脑命令你去吃东西。我们也有停止进食的
信号，这类信号多达8种。

事实上，肠神经系统里80~90%的神经纤维都联
结着肠道与大脑。当迷走神经切断后，消化系统甚至
完全不需要大脑就能运转。你的消化系统就是你的第
二个大脑，对身体的控制作用远超乎想象。换句话
说，人类的两个大脑就像是一对双胞胎，脑肠相通，
一个受到刺激出现不适，另一个也会出现同样的感
受。最常见的例子是，当某个部位出现疼痛使用止痛
药，往往疼痛缓解了，但又头晕、恶心、呕吐，头晕
是大脑的反应，而恶心和呕吐则是胃肠道反应。

从进化角度看，肠道与大脑之间的直接联系也

是很有必要的。即使在今天，这种影响力仍然十分
强大。最近有研究显示，我们的肠道细菌会控制我
们的饮食偏好和行为以确保生存，而且还会影响我
们的心情。

人类幸福感的体验很多时候也依赖于从肠道这
个第二大脑向上传至大脑的信息。很多人肚子饿的
时候会脾气暴躁，如果吃太饱则会变得迟钝难以思
考，紧张的时候容易胃痉挛，不开心的时候吃不
下，开心的时候胃口大开，吃了一顿美味大餐会让
人忘记不少不开心的事情。

碳水化合物是负责激发幸福感传递的神经物质
羟色胺分泌的要素，有时候会突然很想喝汽水，喝
一口下肚觉得超级幸福。

研究表明，拥有健康多样化的肠道微生物的
人，更不容易抑郁和焦虑。那些在无菌环境下长大
的小鼠，其肠道内没有任何菌群，会表现出与自闭
症患者相似的特征，但当给它们服用益生菌后，其
症状会有所减轻。

看来，玛塔身体出现的这一不正常反应的确是
有科学依据的，但一说谎就吐，可能还是过于戏剧
化夸张了。

现实中是否有过类似的案例也还是未知数。

最近，一部精彩绝伦的悬疑电影凭借群英荟萃的演员阵容，跌宕起伏的剧情在网络上引起热
议，它就是由《星球大战 8》导演莱恩·约翰逊执导，“007”丹尼尔·克雷格和“美国队长”克里
斯·埃文斯领衔主演的《利刃出鞘》。

气象万千

真有一说谎就会吐的那种人？
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这张照片拍摄于20世纪50年代。加拿大空军一
架CT-133“银星”进行弹射座椅试验。这架CT-133
双座教练机经过特殊改装，将弹射座椅试验件安装在
后舱，由前舱飞行员操作启动。飞机爬升到规定高度
后，飞行员会启动弹射座椅试验件，把后舱的“飞行
员”——实际上是一个与真人体重相近、装有各种传
感器的假人，弹射出去。

弹 射 座 椅 是 飞 行 员 的 救 命 稻 草弹 射 座 椅 是 飞 行 员 的 救 命 稻 草
□□ 王亚男王亚男


