

讲述钱学森故事 唱响科学家精神

□ 许向阳

诗路心语

10月31日，是我国著名的战略科学家钱学森辞世10周年。钱老曾任第三届中国科协主席，2001年我从军队转业到中国科协机关工作时，钱老已90多岁高龄离开了工作岗位，但我仍以与钱老这样的科学家为伍自居，并引以为傲。

“我将竭尽全力，和中国人民一起建设自己的国家，使我的同胞能过上尊严的幸福生活。”我笃信钱老这句话代表了那个时代中国科学家的历史责任和担当，曾时常有一种莫名的激动和崇敬，萌生出想为这样的民族英雄做点什么的冲动。

2007年，中国科协与央视合作宣传科学家，我提出了拍摄《钱学森》纪录片的建议。2008年1月，时任中共中央总书记胡锦涛看望了97岁的钱学森。藉此机会，为提升纪录片为国家重点项目增加片长容量，作为策划人，我与央视的执行总导演李向东、协同向中央重大理论文献影视作品创作领导小组申请六集《钱学森》纪录片立项获得批复。过去，只有党和国家领导人级别革命家或军事家可以立项，作为科学家的身份的纪录片立项还是头一次。可以说对重大理论文献影视作品具有开创性的意义。

2009年5月，中宣部开展“爱国歌曲大家唱”群众性歌咏活动，中国科协科学之声合唱团首任团长陶学忠老师向我感叹：“我们唱的都是别人的歌儿，直接抒发科技工作者爱国之情的却很少”恰巧，执行总导演邀我撰写《钱学森》主题歌词，理由是我写过诗。我知道他是中国传媒大学毕业，总导演薛继军是北师大中文系毕业，我一个“工科男”写歌词首先要过他们两个专家的关，实



中国航天事业的奠基人——钱学森 (杜爱军 绘)

在是勉为其难。我只破釜沉舟、班门弄斧了。

创作时我摒弃了过去“口号式”“概念式”等简单化的思维惯性，歌词中没有出现一处“祖国、人民、科学、导弹、火箭……”等这些所谓的关键词，而是以钱学森“出国深造”与“归国报效”的辗转心绪、坎坷历程作为主体，副歌部分则以钱学森追寻精神源泉、汲取精神力量将作品推向高潮，成篇为《飞翔的路》。我将歌词拿给中国音乐作曲家田晓耕老师时，他欣然为歌词谱曲，采用了通俗偏美的流行曲风进行音乐处理，更利于歌曲的流传。之后，邀请了二炮文工团的青年歌手周强演唱录音。

2010年，钱老逝世一周年时纪录片在央视播出，这首歌获得广大观众的好评。我曾忐忑地向钱学森之子钱永刚先

生询问钱学森夫人蒋英女士（女高音歌唱家、中央音乐学院教授）的意见，他说老太太看完片子后说：“这首歌不错，让人听得很舒服。”并补充安慰我“她就是专家了，她的评价就是权威评价了！”

之后，这首被用做电影纪录片《仰望星空》主题歌，以及用于故事片电影《钱学森》首映式等重要场合。2011年3月，科学之声合唱团在第二届“科学与艺术——相约国际妇女节”音乐晚会上首次演唱；同年5月，合唱团在北京音乐厅首次以“飞翔的路”为题举办专场音乐会，演出至今。钱永刚先生所述，《飞翔的路》在北京、上海、浙江、福建、西安等地数十所学校“钱学森班”的青少年学生中广为传唱。

钱学森的名字永远回荡在历史的回音壁上，他代表的中国航天精神的回响将越过四季，越过银河闪烁的星光，向远方……

飞翔的路

寻找着飞翔的路
寻找着曾经的梦想
孤独旅途 无助回望
受伤的故乡
彼岸阳光 异域洋房
不是我天堂
给我一双腾飞的翅膀
告诉我 哪里是爱皈依的地方

我要飞翔 我要飞翔
越过自己 越过四季
越过银河闪烁的星光
向远方

寻找着飞翔的路
寻找着曾经的梦想
大海茫茫 归心渴望
曙光耀东方
红色旗帜 黄色皮肤
别后无可恋
给我一双腾飞的翅膀
告诉我 哪里是爱皈依的地方

我要飞翔 我要飞翔
越过自己 越过四季
越过银河闪烁的星光
向远方

(这是作者为六集文献电视纪录片《钱学森》、电影纪录片《仰望星空》所作的主题歌词。作词：许向阳；作曲：田晓耕；演唱：周强)

真正看到世界科幻的全面风貌

□ 吴岩



科幻名家 吴岩 刘洋 倾力推荐
15位不同国家的科幻作者
17篇精选的中短篇小说
展现了世界科幻的全面风貌

2016年，曾经翻译过我作品的意大利出版人马西姆·所马尔(Massimo Soumarè)和美国作家兼翻译家刘宇昆分别向意大利科幻作家兼出版人弗朗西斯科·沃尔索推荐了我。当时刘宇昆翻译的《三体》已经获得美国科幻小说雨果奖。沃尔索说他有个心愿，想跟中国作家合作共同编辑出版中国作品。这就是刘宇昆给我介绍我的原因。

后来，威尼斯大学毕业、专门研究韩科幻作品的彩云也加入进来。我是中国人且熟悉科幻，彩云母语是意大利文但懂中文，弗朗西斯科是意大利人但想出版中国科幻，我们就共同开始了一次长征。很快，一本叫作《星云》的双语科幻作品在意大利问世。为了广泛宣传这本书，弗朗西斯科先生还安排我专门去意大利4个城市做巡回演讲。在那里我跟他才第一次面对面见到。

弗朗西斯科个子不高，但人很结实，跟他见面马上有一种一见如故的感觉。这种感觉，之前跟以色列的拉维·提达尔，日本的立原透耶和上原香一样，是属于我们科幻迷之间的一种惺惺相惜。我们会为世界各地的作品谈论很久。看过的，喜欢的，想推荐给对方的，想让更多人看到的，总之说个不停。

大概是在罗马或者在威尼斯，在跟他一起吃饭或者行走在各个讲演场所的时候，我们说起要在国内也做点出版。要把世界各国的优秀作品，介绍给中国读者。我记得弗朗西斯科说，他自己有一个未来小说书系，那里有全世界许多国家的作家的作品。他可以给中国读者编辑，协助我们联系版权。这真是特别好的消息。

回到中国我就开始思考该从何处开始我们的计划，我觉得青少年应该是这个时代最喜欢科幻、需要科幻、欣赏科幻的一个群体。我们应该从这个群体开始尝试。想到这里，我当机立断找到了我熟悉的木头马公司的李总。两个人一拍即合。考虑到弗朗西斯科那里的作品，可能更加适合于成人，为孩子编选，需要特别的努力。但跟他的沟通很顺畅。他不但很快将这本书编辑完成，还对每一个作家做了专访。

大家看到的这本书，就是一个美好的愿望和众人共同努力获得的结果。我觉得这本书有如下几个特点。

首先，书中的作品选择得特别多样，国别、性别、文字差别、想法差别巨大的作家，汇聚起他们的作品，这才真正看到世界科幻的全面风貌。其次，书中的作品特别适合青少年。青少年科幻跟成人科幻的差别不是主人公是大人还是孩子，重要的是，青少年科幻的思想方式是建构的，是启发思考的，是抚慰心灵的，是协助人成长的。而成人科幻，有时仅仅是宣泄的，娱乐的，或者走极端的。第三，书中的故事都是经过编者精选，译者认真翻译的，编辑过程中又做了大量整理、修饰、版式的美化，因此这本书作为青少年读物，是合格的。

有关科幻跟教育的关系我之已经谈过太多了。想象力的培养，创造性的激发，对未来的期待，对科学世界的了解……所有这些，都是毋庸置疑的。但更重要的是，对一个正在走向全面新生的伟大的中国，科幻可能是唯一的、能教会我们怎样更好应对竞争、应对生存的文学作品。在这个意义上，我特别同意美国科幻作家阿西莫夫所说的，阅读科幻要从孩子做起，最早开始接触的年龄不能晚于11岁！

我想感谢弗朗西斯科先生把外国科幻推荐给中国的这种文化传播的热情。中国和意大利，是丝绸之路两端两个特别希望世界联通，经济繁荣，人民幸福的族群。我们的选集，就是这种古老民族热情的新的、相互交融的体现。

但愿大家能理解我们工作的性质和意义。但愿我们更多的读者，能享受到科幻的快乐。

(作者系南方科技大学科学与人类想象力研究中心主任，教授，中国科普作家协会副理事长。这是作者为《未来是怎样的——15位世界科幻名家的写作示范课》一书撰写的序言，标题为编者所加)



《奇门小队：深海绝地的秘密》、《奇门小队：世界尽头的召唤》，叶知微著，中国海洋大学出版社2019年6月第1版。

科幻作品特别依赖于一个好的科幻构思，《奇门小队》以深海和极地为背景，以人工智能和冒险旅程为载体，展示了想象力与科学的创意碰撞，为青少年构思出了一个精彩的科幻世界。

——全球华语科幻星云奖终生成就奖得主 王晋康

每个人心中都有对未知的好奇和向往，“奇门小队”就是作者用精妙的想象与生动的文笔为青少年们打造的科幻历险记。环环相扣的精彩故事引人入胜，高潮迭起的冒险历程令人神往。听，科幻之旅的号角已经吹响！

——中央电视台少儿频道主持人 芝麻

青少年科幻文学对于在孩子中普及科学知识、激发对科学探索的兴趣有着极其重要的作用。相比于课堂上枯燥乏味的知识教育，这种形式的文学作品将科普与小说相结合，利用故事情节的起伏曲折来激发孩子们的阅读兴趣，在阅读中潜移默化地传授科学知识。科学知识的普及不仅有利于未来社会的发展，更有利于开阔孩子的眼界、促进孩子多方面成长。

——人民网评论

从婉约到激昂

——《何夕科幻精品系列》评析

□ 吕哲



何夕的科幻创作始于他的大学时代：从1991年至1996年，何夕发表了有影响的作品9篇：《一夜疯狂》《光恋》《缺陷》《电脑魔王》《小雨》《漏网里的枪声》《平行》《本原》《盘古》，其中，《光恋》和《平行》获得了中国科幻银河奖。此后，何夕曾一度搁笔，直到1999年才重新开始科幻创作。从这时起，何夕开始以平均每年一篇的速度发表科幻作品。虽然称不上高产，但质量极高，在1999年至2010年间曾九次获得银河奖，并两获华语科幻星云奖，获奖频次之高，无人能出其右。

何夕的科幻创作涉及的领域很多，手法也很多样。著名科幻作家韩松曾经如此评价何夕的科幻小说：何夕的小说是一流的，是科学、道德与柔情的结合，讲述生命、社会和物理世界的真相及冲突，每每有出人意料之震撼。而将科学、道德与柔情结合的这类科幻小说的确是科幻界最擅长的创作领域。

但相比于其他当代科幻名家，何夕的作品集在市面上很少见，而由科学普及出版社推出的《何夕科幻精品系列》则是迄今为止，收录何夕科幻小说作品最全，编校水平最高的一部作品集，对于那些喜欢当代科幻小说作品的粉丝以及那些在当代中国科幻小说中想要获得不同阅读体验的读者

来说，《何夕科幻精品系列》都是不二的选择。

如果说，刘慈欣擅长在宇宙级的恢弘场景中描绘大时代的大事件，那么何夕则擅长在恢弘隐藏在生活琐事和儿女情长之中。其中，最有代表性的就是短篇小说《小雨》。故事讲述了女主人公韦雨(小雨)借用分时系统与同样深爱她的两个男人热恋的故事，但最后计划被男主人公无意中发现，最终导致小雨丧生，两个深爱的男人痛不欲生。从此之后，“我”和小雨的“另一个男人”楼冰也只能活在对小雨的无限思念之中。

任意穿梭时空堪称最接近“魔法”的科学幻想，如果有朝一日成为事实，那无疑将是人类迈入物理学意义上的自由王国的标志。但是，作者却并没有真的把这项“神迹”放在心上，只是拿它来给一个痴情的女子作为解决“选择焦虑”的工具。

如果以世俗的道德论，小雨无疑是用情不专的女孩子，但是当她小心翼翼的穿梭于不同的时空之间，全身心的投入于不同的时空角色间的时候，小雨跟电影银幕上的女演员又有何区别？既然世俗的道德能够接受银幕上的热恋情侣能够在真实生活中有各自的婚姻家庭和幸福生活，又有什么理由去指责小雨的所作所为呢？人生如戏，说到底人不过是社会关系的

产物——这或许就是作者想要告诉我们的吧。

如果说《小雨》中作者关注的是：“何为情？”那么，《十亿年后的来客》关注的就是“何为生？”故事中雷恩教授偶然发现了一种超级核酸，可以使生命体能够像智能手机一样迭代更新。这种超级核酸一旦应用在人体之上，自然能让人类从“物竞天择”的缓慢自然演化中解放出来，在很短的时间能孕育出在智力上和身体机能上远胜于普通人的“超人”。然而，结果是这些超人丧失了现下所认定的正常人类机体的组成部分，成为完全的异类。在此，作者再一次站在了人本主义的高峰上俯瞰技术文明对人类本身自然属性的不断侵蚀，提出了严肃的警告。今天的人类文明是建立在人是自然界45亿年演化产物的自然属性之上的，如果将这个自然属性断然抛弃，人是否还是“人”？而这样的结果，又会给人类这个物种带来什么？

在提出了“何为情”，“何为生”的问题后，何夕又提出了“何为崇高”的疑问。在《伤心中》，一位孤傲的数学家为了完成自己的命题，舍弃了一切在常人看来正常的生活，背负着世俗的偏见和误解，全身心的投入其中。只有他的母亲用她最崇高的母爱，无条件的包容和保护着

他，直到他完成最后的证明演算。

但现实不是童话故事，没有剧情反转，没有鲜花和掌声。当男主角以普罗米修斯的态度屹立于世人面前的时候，换来的只有无尽的鄙夷和嘲笑。最终，包容和保护他的母亲溘然长逝，男主角自己也被当成疯子抑郁而终。直到150年后，一个偶然的机会，他的研究成果重现天地，成了人类新一轮科学革命的先声。此时此刻，再多的赞誉和称赞，也换不回当年萦绕在他心头的那滴伤心之泪。

所谓“卑贱”与“崇高”，两者在不同的时空里，同时指向一个鲜活的生命的时候，这个活生生的人却又能否承受这副重担？在此，作者似乎要告诉我们，当我们面对“卑微”时，如果能多一份善意和宽容，也许不必再有那么多人生的“悲剧”上演。

正如，当代科幻评论界对何夕的评价：他是当今中国科幻文坛的第一“言情”作家。但这里的“情”却不只是男女私情，而是站在宇宙、科学、历史、文明的多维视角中的无疆大爱。作者以此关照每一个具体的生命，发掘平凡中的伟大，写出了真正直击每个读者内心的科幻作品。

从一粒种子到文化底色

——关于《奇门小队》的创意构想

□ 叶知微

创作手记

在创作青少年科幻冒险小说“奇门小队”系列之前，我常常问自己，科幻小说对青少年而言到底意味着什么？普及知识、激发兴趣当然是其中非常重要的一环，但更重要的是，青少年可以借由科幻小说去打开一扇未来之门，让广阔科学天空的幻想在他们心中悄悄播下一粒种子，这是关于好奇、关于坚持、关于勇往直前的种子。

小时候接触的第一本长篇科幻小说是张之路先生的《非法智慧》。时至今日，我仍然记得自己被情节吸引忍不住熬夜看完的情景。虽然具体情节已然模糊，但主人公之间珍贵的友谊、科技的双刃性等却深深印刻在脑海中，也潜移默化地影响着我的选择。这，就是科幻小说在我心中种下的一粒种子。

走上工作岗位之后，我接触了许多青少年：孩子对于世界的认知与好奇让我赞叹不已，他们的创新思维与

实践精神给予了我最初的想法——为什么不写一套以孩子为主人公的科幻冒险小说呢？成年人的世界里有太多“英雄故事”，可对于青少年来说，最吸引他们的还是同龄人的冒险故事。

好奇精神是科学进步、人类发展的重要推动力，有趣的是，通常这种精神会随着年龄增长而消退。所以，希望我的作品可以成为“一粒种子”，在青少年心中播下好奇的种子、科学的种子、希望的种子，让孩子们可以发现探索未知世界的乐趣，并静待这颗种子生根发芽、茁壮成长。用现在很俗的一个形容就是“诗和远方”，青少年也需要属于他们的“诗和远方”，而科幻作品就可以成为他们抬头仰望星空、畅想未来的助力。

而伴随着“Z”时代的来临，科技进步、生活方式转变，青少年需要属于新时代的“正能量”，也就必须视植根于基因中的文化底色。“和而不同”是中国源远流长的传统文化的一个缩影，今天看来仍历久弥新、熠熠生辉。对于瞬息万变的世界，“和而不同”不仅是人与人之间“求同存异”

的相处模式，更是中华文明对科技文明、社会发展提供的智慧。

书中的人物设定和情节走向其实暗合了我对于科技文明和未来社会的思考：随着科技进步，人类似乎逐渐走向“无所不能”的阶段，在这种情况下，如何看待人工智能与机器文明、甚至与机器人和平相处？科技的进步固然令人欣喜，可若是人类没有把握好自身定位、没有做好准备，那么科技的发展便是双刃剑。在这里，我希望青少年们可以回溯中华传统文化中“和而不同”的精神，认真思考人与人工智能的关系，防范可能出现的风险，因为这就是他们将面对的，充满机遇与挑战的未来。

本书的四个主人公所组成的“奇门小队”是一个集体，从无到有、不断磨合，甚至最后面临关乎人类命运的抉择，这是他们的成长，也是文化底色中“大我”精神的又一次体现。在这里，我所提倡的“大我”精神并不是简单地让大家放弃自我、一味奉献，而是希望青少年们可以在保留个性、

追求差异的同时，学会团队合作，学会取舍，学会“有所为有所不为”。也许有人会觉得现在的青少年是“温室里的花朵”，但我想，也许他们只是没有机会面对困难和挑战。那么，如果能通过小说的方式，让他们来一场精神上的“科幻冒险”，也许就能激发青少年的“大我”精神。

《奇门小队》的创作过程有艰辛、更有无限的快乐，特别是当我看到读者热烈的反应和对第三部作品的期待，我就觉得之前一切辛苦都是值得。这套书设定的时间背景是10年后，发生的地点遍布全球：从中国到赤道岛国再到极地地区……涉及的科学领域也有深海、极地、人工智能等方面。希望通过这套书让青少年们立足自身、放眼世界，提供给他们一些多元的思路，让他们看到更广阔的世界。我相信，书里的故事能够激发他们对科学的兴趣、对未知的憧憬，让他们敢于、乐于直面挑战。也许十年之后，“奇门小队”系列丛书中的情景会成真，而今天的小读者们，也将成长为祖国的栋梁与希望。