

这是发生在几年前的真实故事，主人公分别是来自英国爱丁堡的澳大利亚籍超级马拉松运动员迪恩·莱纳德和在中国新疆哈密附近的沙漠戈壁边缘生存的一只雌性流浪狗。

一个马拉松运动员和一只流浪狗

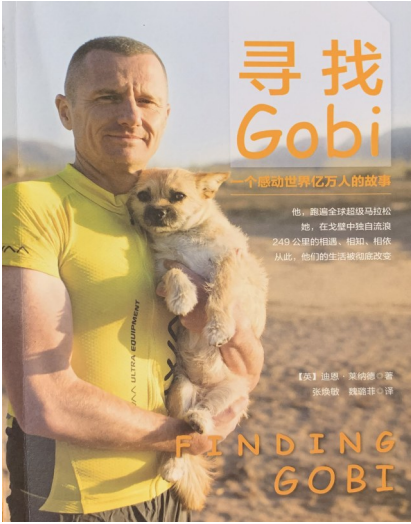
□ 金 雷

这场马拉松赛事的距离是249公里，要经过寒冷刺骨的冰封、经久不息的狂风，荒凉的灌木丛，还有高温下的沙漠戈壁。在比赛的第一天晚上，我们两位主人公相遇了，迪恩认为这是营地周围居民或者比赛组织方工作人员的宠物。然而从第二天开始，这只小狗就与迪恩形影不离，在比赛的三段时间里跑了超过124公里，迪恩称赞“她也是个坚强的小战士”，并给她起名叫“戈壁”——因为比赛已经进入沙漠戈壁赛段，这是更加艰难的赛段，整段赛程都在45摄氏度以上的高温中，有的地方的温度接近50摄氏度，人会在这种温度中出现热衰竭，如果得不到及时的救治，就会失去生命。所以在接下来的比赛中，“戈壁”不可能再陪伴迪恩，只能乘坐比赛组织方的车辆，在每天的终点线附近迎接到达的迪恩，当然还有其他运动员。

“戈壁”不仅激励了迪恩，也激励了参赛的其他运动员，所以，当比赛即将结束时，迪恩下定决心收养她，因为他之前的圣伯纳犬去世后，迪恩夫妇就再也没有养过狗了。有些运动员听到这消息，也立刻表示愿意出钱帮助她。

如果迪恩和“戈壁”一同回到英国，这个故事的结局虽然美满，但是却略显平淡。所以，需要曲折情节的加入。

在比赛结束后，迪恩就将“戈壁”托付给组织方的一位女士，她承诺照顾好狗狗，直到迪恩办好一切中



国和英国的手续。

而迪恩也想得太简单，当他回到英国查阅宠物入境的相关文件后，才发现与“戈壁”的团聚之间横亘着重重手续，光是从中国新疆乌鲁木齐到北京或者上海的旅程就困难重重，还有就是支付的手续费将会高达1万美元以上。于是，他们发起了网上的众筹活动。随着新闻媒体和社交网站的介入，来自世界各地的众筹款项在不断增加，很快就达到了预期目标。而且，在中国北京有一

家宠物俱乐部承诺办理“戈壁”的一切手续，保证将其运到北京，并转送上前往英国的国际航班。前途一片光明！

然而，噩耗传来！那位在乌鲁木齐照顾“戈壁”的女士给迪恩发来电子邮件，说她在出差期间，由她的公公照看“戈壁”，可“戈壁”离家出走了，再也没有回家。她虽然发动了很多人去寻找，但是一无所获。

迪恩坐不住了，只身再次来到乌鲁木齐，他与当地的爱狗人士一起，要找到“戈壁”。

一个外国人，不远千里，为了找寻一只流浪狗，这是一种什么精神？国际媒体进行了追踪报道，国内媒体也关注了此事，据说当地领导也非常关注此事。只要领导重视，这就好办了，在迪恩来到乌鲁木齐一周左右的一天，“戈壁”被一位玉石商人的儿子在家附近的街上发现了，她在流浪期间受到很重的伤害——头上有一道很大的伤疤，从右眼附近一只延伸到左耳后面，右后腿的伤更重，甚至都不能用手碰。后来经过兽医诊断，是伤在右臂部位，但是是车祸还是人为伤害，只有“戈壁”自己清楚。

找到“戈壁”之后，迪恩在乌鲁木齐提心吊胆地生活了几天，迅速前往北京。之所以是这样描述，请大家族自己看书，因为在任何国家，任何民族中，都有善良的人，也有邪恶的人渣。

到北京之后，迪恩思前想后，决定

在中国为“戈壁”做狂犬病检查，这样就可以使“戈壁”免遭在英国单独监禁4个月之苦。因为在中国进行的29天检查和90天检查结果出具的文件，英国是认可的，而且宠物能与主人在一起生活，不用单独监禁。

当然，两次检查的结果显示“戈壁”没有狂犬病，她可以带上中国动物检疫机构的文件到英国去了！

“戈壁”终于和迪恩回到了英国，并且受到英国皇室的接见，同迪恩夫妇一起去了很多国家，迪恩也把他和“戈壁”的故事写成了书，好莱坞还购买下了拍摄权，我想不久就有电影版的“戈壁”故事。

“戈壁”作为一只流浪狗是幸运的，成为流浪狗中的“灰姑娘”版童话。我衷心祝福她历经磨难后有着幸福的狗生。同时，我也期望有更多的人关心、爱护身边的流浪动物，冬天给他们一个纸箱和旧被，一个门洞抵御严寒，夏日给一碗清水和剩饭以解饥渴！



唐锡阳先生。供图/沈孝辉

我第一次读唐锡阳先生的文章是在小学四年级。1988年的《少年科学画报》刊登了一系列介绍自然保护区的文章，也正是在那时，我对自然保护区有了初步的认识。其中，关于卧龙自然保护区的文章，便出于唐先生之手。

1990年，我读到《珍稀动物大观》（湖北少年儿童出版社1989年出版），作者是中国科学院古脊椎动物与古人类研究所的刘后一先生和北京动物园的陈金兰女士。书中提到，“1982年秋，《大自然》编辑唐锡阳同志，在当地向导带领下，登上了梵净山，爬上了高不可攀的金顶，经过6天6夜，终于见到了黔金丝猴。”当时正是我对野生动物着迷的时候，从此，我开始寻找这本介绍大自然的杂志，以及关注这位亲眼见到珍稀动物的人。

1991年，我在北京自然博物馆参观，终于见到了《大自然》杂志，并发现这本杂志近乎每期都有唐先生关于自然保护区的文章。更让我觉得意外的是，同时买到的《自然保护区探胜》一书，作者竟然就是我已经“相识”的唐锡阳先生。

随后，我前往设在该馆内的《大自然》编辑部，补齐了创刊以来的所有期号。从此开始了我与《大自然》以及唐锡阳先生的不解之缘。而《大自然》杂志和《自然保护区探胜》成了我的启蒙读物。

《自然保护区探胜》收录了唐先生发表在《大自然》杂志上关于中国自然保护区的文章。1987年和1990年新世界出版社出版了两个版本。第一版收录20篇文章，采访24个自然保护区；第二版收录24篇，采访27个保护区，基本上是一个保护区一篇文章。这本书就是后来的1997年版《环球绿色行》（内蒙古人民出版社出版）中国卷的主体部分。

唐锡阳先生深入实地考察，所写是亲眼所见、亲耳所闻、亲身感受的。唐先生在野外见过不少珍稀濒危动植物：大熊猫、朱鹮、白鹤、银杉、黔金丝猴、鸟岛的各种鸟类、扬子鳄、扎龙的鹤……。他捕捉各种动植物的特征，动物的一个细微的动作、一个不经意的眼神儿；植物的一个轻微的摇曳、一撇婀娜的姿态，一切尽在他的掌握之中，其文流露出单纯的自然之美，令人回味无穷。唐先生每一篇文章都引经据典，远到古籍典本，近至科技工作者的研究论文、学术报告。他引用大量科学资料或文献，介绍自然生态、地质地理、野生动植物，而他的描述又不完全是科学家所通常使用的、枯燥乏味的科技术语，而是言简意赅、通俗易懂的艺术语言。

更为难能可贵的是，唐先生以一名记者的敏锐眼光，以一种打破砂锅问到底的执著精神，抓住每一条有价值的线索，从不轻易放过。尤其是他不厌其烦地采访，虚心地请教了许多科学家或科技工作者，这里面包括诸多对生物学贡献卓绝、后来颇有名气的科学家。

当年唐先生访问卧龙自然保护区时，带他跟踪大熊猫的是胡锦矗教授；与唐先生“篝火旁谈话”的乔治·夏勒（George B. Schaller）博士是杰出的保护生物学家；此外，朱鹮的再发现者刘荫增先生，鹤类专家甘芸生先生，银杉的发现者钟济新教授，黔金丝猴的研究者谢家骅教授，东北鸟兽专家马逸清教授……都是唐先生的采访对象。他还采访了众多基层科技工作者，包括那些辛勤工作在自然保护区的一线同志。唐先生从科技工作者那里获得了科学、权威、前沿、准确的第一手资料。

后来，唐锡阳先生还出版了蒙古文版《天鹅之歌》，在妻子马霞·玛尔柯斯（Marcia B. Marks）女士协助下出版了英文版Living Treasures。

1988-1989年是“环球绿色行”阶段。自1988年6月开始，唐先生先后访问了苏联、德国、瑞士、法国、英国、美国以及香港的50余个国家公园和自然保护区；1992年7-8月，还访问了加拿大。之后，他潜心著写《环球绿色行》，并于1993年10月由漓江出版社出版。这则是1997年出版的《环球绿色行》外国卷的主体部分。

如果说《自然保护区探胜》是在着重传播科学文化知识，那么《环球绿色行》则可谓传播生态文明思想。当然，唐先生以前的严谨、执著、敬业的精神，在使用语言上游刃有余的功力并没有改变，而是更上一层楼了。

从《自然保护区探胜》到《环球绿色行》，这是一个转折，也是唐先生人生的一次飞跃。走出国门以后，他想的更多了，话也更敢说了。他把他在国外的所见所闻带给我们，让我们知道了西方人是如何热爱自然、保护自然的。唐锡阳先生是一位绿色的使者，为我们首先推开了一扇门，然后把我们领入这个本应更加绿色的世界。但唐先生又不是一个盲目的侍从者或是崇拜媚外的人，他在时刻联想到国家的历史、现在和未来，对国家、民族忧心忡忡，文章中充满了一种责任感。除具有类似《自然保护区探胜》的各种建议和意见以外，《环球绿色行》一书中不乏具有中西思想文化的比较之言，可见唐先生的思路开阔了，也令我们，特别是年轻人人为之一振。

之后，唐先生致力于环保方面的社会活动。这一创举就是和一批有志的年轻人组织大学生绿色营——带领年轻人深入保护区，了解中国自然保护的现状、国家和民族的现状。我为在大学时未能参加这个特殊的集体而深感遗憾，但我的心早已跟去了。唐先生在这一时期又笔耕不辍地写了大量绿色文化思想的文章。从文章题目亦可看出这已不是当年的科学小品文或游记散文了，而俨然成为绿色哲学，甚至“绿色圣经”。我想，唐先生出版的《错错错：唐锡阳绿色沉思与百家点评》（沈阳出版社2004年出版）是他人生达到登峰造极之刻，因为应了韩愈那句“业精于勤荒于嬉，形成于思毁于随”的道理。此书还构建一个平台，让更多的人参与讨论生态伦理道德的问题。

对于我而言，我感激唐先生，是因为他的开创性的工作最先把我领入了一个最美好的领域，并改变了我的人生！

（作者系中国科学院动物研究所博士、高级工程师，国家动物博物馆科普策划人）

到自然大课堂讲森林的故事

□ 科普时报记者 胡利娟

“你们认识中间被抱着的这个标本是什么动物吗？”

“是黑颈鹤！”台下的几个小朋友抢答道。

“绿孔雀！”“滇金丝猴！”几种容易混淆的动物也被准确地叫出了名字。

这群孩子们，并不简单。他们均是参加全国三亿青少年进森林研学教育活动的青少年代表。

藏羚羊、雪豹……一张张极富冲击力的野生动物照片，让小朋友们全神贯注，目不转睛，兴奋不已。而这一幕，发生在《绿色中国自然大课堂》走进钱江源国家森林公园的首期课堂上。

作为陆地上面积最大、结构最复杂、生物量最大的生态系统，森林在维持生态安全、维护人类生存发展中起着决定性和不可替代的作用。在森林的庞大生物世界中，地球上500万种以上的生物中有一半多在这里栖息繁衍。尤为重要的是，森林还是人类的发祥地，人类文化形成的基础，人是从森林中走出来的，人类文明从这里起源和延伸。

课堂上，就“森林与人类”这一主题，我国著名高原生态专家、北京灵山生态研究所创始人、有着“森林女神”之称的徐凤翔，著名表演艺术家、北京世园会形象大使、关注森林活动形象大使刘劲，著名野生动物摄影师、“野性中国”工作室和中国野生动物摄影团

练营创始人奚志农，中科院植物所古田山森林生物多样性与气候变化研究站常务副站长任海保，守望地球创始人谌良仲，中国生态文明研究与促进会研究与交流部主任、生态文明研究院执行副院长胡勘平等从事森林研究和关注绿色发展的研学顾问们，与来自全国各地的青少年分享了“我和森林的故事”。

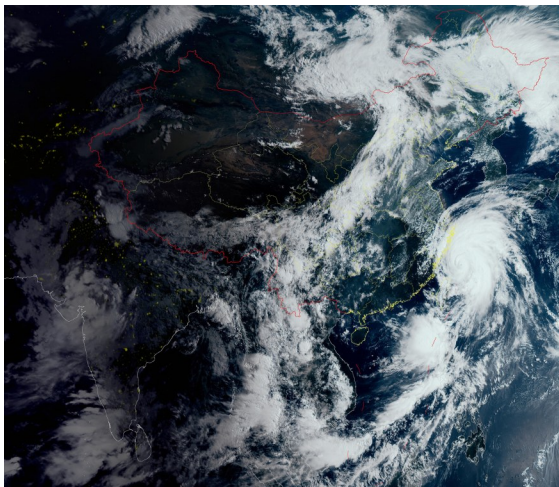
与众不同的，是这堂课的上课地点并不是在教室里，而是在林木苍翠、生机盎然的钱江源国家公园内。前不久，全国三亿青少年进森林研学教育活动启动仪式在这里举行。其目的是引导青少年走进森林、草原、特色公园等优美的自然环境中，亲近和了解自然，关注和保护森林草原等绿色资源。

“森林是大自然赐予人类的宝藏，我们应该回归森林，拥抱自然。”来自青海省的小朋友说，森林之中除了各种乔木、灌木、草本植物外，还有苔藓、地衣、蕨类、鸟类、兽类、昆虫和微生物等。我们要走进森林，认识森林中的独特世界，并用手中的笔记走进森林的点点滴滴。

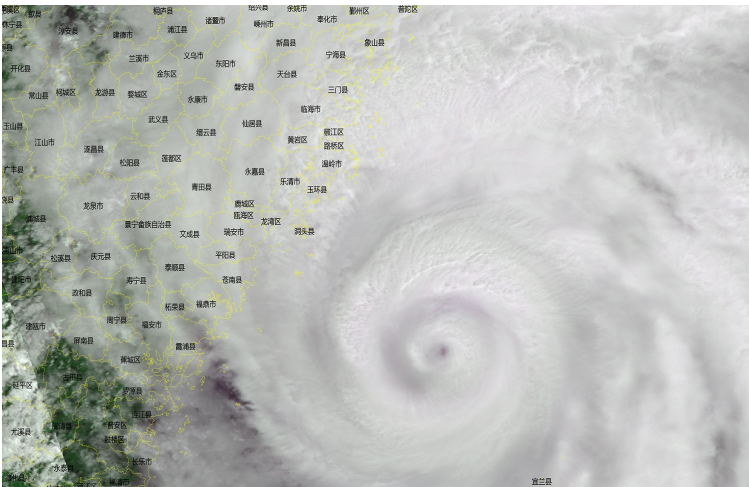
而浙江省开化县本地的一位中学生则表示，我们开化钱江源国家公园建设就反映了人类热爱自然、与自然和谐相处的共同价值观，我们应以科学的态度认识森林和森林生态系统中的所有存在，以地球为一个整体思索人类和自然的关系。



脱缰利奇马防台于未然



风云四号所摄利奇马及美丽的外围云系。



风云三号卫星牢牢套住登陆的利奇马。



利奇马圆盘图。

（上接第一版）

利奇马为何如此强大？

利奇马到底有多强？这段话会告诉你：它是今年登陆我国的最强台风。在历史上：它的强度之大全国排第五、浙江排第三；它的降水量之大山东排第一、浙江排第二；它在陆地滞留时间全国排第六，浙江排第一；而它的影响范围竟波及12个省……为什么利奇马如此强悍？

热带、副热带洋面上的空气和水汽组成了台风的身体。水汽中的潜热是台风的动力源。经常有人问：为什么七夕前后台风会成双成对的出现？莫非台风也要在七夕相会？或者告诫情侣们要“风雨同舟”？然而当你细数历史上七夕前后的台风时，你会发现成双成对甚至“三台共舞”的台风一点也不稀奇。

原来，七夕前后正是公历8月台风频发的月份，当南海和西北太平洋热带地区具备适当的大气海洋环境场和有利的动力条件时，台风很容易成群结队组团而来。今年七夕，“利奇马”携“罗莎”高调亮相并成为

风王，重要原因是今年8月前，受厄尔尼诺事件影响，副热带高压比较强势，面积较大，控制了西北太平洋大部分台风主要生成地海域，抑制了这里热带对流云团的发展。

8月后，副高北抬，前期积蓄已久的能量为台风生成提供了温床，高海温、小切变、初始扰动等因素都为它提供了养料；加上它从生成那天起，就在海上慢悠悠移动，有效延长了在高海温区域的时间，吸收了更多能量为后期成长为超强台风奠定了基础。

8月8日下午17时，“利奇马”中心附近最大风力已达58米/秒，中心气压920百帕，成为今年名副其实的“风王”，走上“生命最高光的时刻”，登上建国以来登陆浙江最强台风季军座位，慢慢移动带来的持续性强降雨，加上它这将登陆后依然保持完整的环流结构像一台抽水机将大洋上水汽源源不断地抽上来，为一路北上持续性的强降雨提供了充足的水源，加大了致灾程度。

遇上台风，我们该怎么办？

利奇马带来的狂风暴雨令所经之处城区

内涝、农田受淹、电力中断、树木倒伏、房屋倒塌……虽然灾害损失还在进一步统计中，但作为公众我们都要懂得遇上这样的台风该怎么办？

1.如果你在家，台风来临前要搬移窗台或阳台上的花盆，检查空调室外机、雨篷、太阳能热水器、屋顶杂物等易被风吹落的设施和电路、炉火、煤气等是否安全；台风来临后要避免外出、关紧门窗，如玻璃松动或有裂缝，要贴上胶条避免吹碎后玻璃片四散伤人；如遇突然停电，要迅速切断电源、关闭电器，拔出插头；

2.如果你在各类老旧住房、厂房、工棚、临时建筑里，一定要在台风来临前，及时转移到安全地带。

3.如果你在室外，要远离大型广告牌、临建、树木、电线杆、铁塔、市政设施（如路灯等）、游乐设施、吊机、施工电梯、脚手架等，避免在以上地方避风避雨。

4.如果你在旅游途中，要速回宾馆或牢固的屋子、洞穴躲避，若无处可躲要选择

没有塌方、泥石流或洪水袭击的安全地方，避免在靠水的路堤和桥上行走；如果住帐篷里，应立即收起帐篷，到房屋中避风；如果正在水上运动，要立即上岸。

5.如果你正在海上作业，要及时停航并返回到安全港湾，船只只要及时回港避风、固锚，船上的人员要上岸避风。

6.如果你正在开车，要避免在强风影响区域行驶。有条件要迅速把车开到停车场或安全隐蔽处，遇强降雨造成的高峰时段拥堵且发现路面积水越来越深时，应果断选择弃车离开。

7.台风预警信号解除后，短时间内仍要避免前往临建、危房或松动山体旁边、溪流河道上的场所以及山区、沿海、沿江、水库等区域；慎食虾、蟹、贝壳类等水产品，不要食用被大雨冲刷或者雨水淹过的粮食和食用油。

（作者系广东省气象卫星遥感中心高级工程师，广州科普联盟副理事长。供图：国家气象卫星中心遥感室咸迪）

带我走入一个绚丽的大自然

——读唐锡阳先生著作随感

□ 张劲硕