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问题探讨

（上接第一版）
判断三：科技创新素养培育是有

基本方法的
创新素养培育确实没有普适的方

法，但是还是有基本方法的。
方法一：要多阅读科技方面的书

籍，观看科技方面的影视片。孩子们
小的时候可以多看一些科学绘本，形
成比较丰富的科技知识。

方 法 二 ： 要 经 常 去 参 观 科 技 场
馆，参与科技活动和比赛。科技创新
素养具有童子功特点，过了高中阶段
就很难再去培育科技方面较高的能力
了。在中小学阶段有过科技创新的经
历，对一个孩子拥有科技创新素养至
关重要。

方法三：要建设家庭实验室，给孩
子玩结构性玩具。在欧美有车库创新文
化的说法，因为很多创造发明一开始来
自于车库工场间。我们的大多数家庭没
有车库，但我们可以在家里弄一个创造
发明角，安排一个家庭实验室，只要买
一些科学小设备，比如显微镜等探究工

具，孩子们就可以自己开展科学研究
了。家长往往看到女孩子就会给孩子买
洋娃娃，实际上，女孩如果从小玩搭积
木等结构性玩具，对女孩子形成科技素
养很重要——玩怎样的玩具，就会有怎
样的思维。

方法四：要建立实证和尊重知识
的态度。证据是科学的核心，任何无
法证明的东西，无论多么正确，都不
是科学。科学的态度就是质疑、求证
和开放的态度。

方 法 五 ： 要 提 供 丰 富 多 样 的 选
择，并积极保护孩子们的兴趣。孩子
们天性是好奇的，在孩子们的生活
里，要尽量提供丰富多彩的选择，逐
渐形成孩子们的兴趣，并保护这种兴
趣。很多孩子喜欢拆家里的东西，这
就是探究的开始。珍妮古道尔小的时
候曾经躲在鸡窝里一整天，想把鸡蛋
孵出小鸡来，母亲虽然焦急地找了一
天，但并没有怪小珍妮，这让珍妮古
道尔最终爱上了生命科学，成为研究
黑猩猩的世界级专家。

方 法 六 ： 要 培 养 持 久 的 学 习 能
力。伟大的创新都是持续学习、尝
试、探索的结果，在某一方面持久的
学习是形成大脑多样化的基础，就是
所谓的深度学习。

深度学习，它首先应该是一种收敛
的学习。什么叫收敛？如果是一个抛物
线，这个球是在抛物线的里边，如果让
它偏离一点，这球就会回到底部，这叫
收敛；但是如果这个球在抛物线的顶
部，它就回不来了，这叫发散。深度学
习显然是收敛的学习。“智商之父”路
易斯·特曼在1921年做了长达35年的天
才跟踪研究计划，跟踪 1500 多名 IQ 超
过 135 的天才儿童，但这个“天才军
团”几乎全军覆没，没有对社会作出什
么创造性的贡献，30%的男孩和 33%的
女孩甚至没能大学毕业。

50 年后，美国心理学家朱利安·斯
坦利在 1971 年启动了一个超常儿童研
究项目，在 45 年时间里跟踪了美国
5000 名全国排名 1%的超常儿童的职业
和成就。这次大获成功，5000 名儿童

绝大部分成了一流的科学家、世界 500
强 的 CEO、 联 邦 法 官 ， 包 括 扎 克 伯
格、谢尔盖·布林等人。不同的是，斯
坦利用的不是智商测试，而是 SAT 考
试的数学分数。一个人的成功到底和
智商有什么关系？为什么数学强比智
商高更能反映人的未来成就？

研究表明，智商和学习的关联性
远不如自我控制力和学习的关联度
强，也就是说，一个人的自我控制力
越强，他就越容易形成深度学习，他
将来获得成就的比例就越高。为什么
数学比智商的表现要好得多呢？智商
高只是在刚开始学习的时候会学得更
加快一点，但是，如果他没有自我控
制力的话，他的高智商在后面就显示
不出优势。而数学学习除了智商有要
求以外，已经能够体现出孩子自我控
制力的水平了。学生只有达到在外界
看起来十分专注、刻苦、勤奋，而自
身认为十分自然的时候，学习也就进
入了深度学习的阶段。

（作者系上海市教育委员会副主任）

青 少 年 科 技 创 新 素 养 培 育 的 三 个 基 本 判 断

考察老舍的“自传”史料，发现他说
自己 27 岁“发愤著书”，“科学哲学无所
懂，故写小说”。1949年解放后，他的创
作达到了新的思想境界与艺术高峰，如50
年代著名的《龙须沟》《茶馆》等——大
都是表现时代变迁和民族命运的主题；除
了前者写到“机械施工”挖沟铺路，后者
有场戏以“留声机”点缀环境气氛之外，
很少有“科技”的内容。但新中国“向科
学进军”的伟大号召和蓬勃发展的科技事
业及其生活影响，给了老舍许多新的启发
和情感刺激；使他“戏里”少科技，但

“戏外”有科学。
作为首都北京乃至新中国文艺界的负

责人之一和文坛名家，老舍经常外出参
观、游历，或者会见科学家如华罗庚、梁
思成等。资料显示：上个世纪的 60 年
代，他在自述“生平”时打开了“话匣
子”，坦率地承认每到星期日，“就又高
兴，又有点寂寞。高兴的是：儿女们都从
学校、机关回家来看看，还带着他们的男
女朋友，真是热闹”。但他却很寂寞，因
为儿女们所讨论的，他“插不上嘴；默坐
旁听，又听不懂！”

老舍自以为：几十年来以写作为业，
按说对儿女应该有些影响。可事实并非如
此。儿女们都不学文艺——“ 虽然也爱看
小说、话剧、电影什么的”。但他们，连他
们带来的男女朋友，都是“学科学”。尤其
是老舍最小的女儿考入大学，又是“学物
理”。这让老舍不无自豪地写道：

这群小科学家们凑到一处，连说笑似
乎都带点“科学”味道，他们不光说笑、
争辩。也有时候安静下来：哥哥帮助妹妹
算数学上的难题，或几个人都默默地思索
一个什么科学上的道理。

老舍对此产生了自己的分析和判断：
“在这种时候，我看得出来，他们的深思
苦虑和诗人的呕尽心血并没有什么不同。
我可也看到，当诗人实在找不到最好的字
的时候，他也只好暂且将就用个次好的
字，而小科学家们可不能这么办，他们必
须找到那个最正确的答案，差一点点也不
行。当他们得到了答案的时候，他们便高
兴得又跳又唱，觉得已拿到打开宇宙秘密
的一把小钥匙。”

更加难能可贵的是，老舍由此“看到
了一种新的精神”。因为“从他们决定投
考哪个学校，要选修哪门科学的时候
起”，老舍就不断听到“尖端”、“发明”
和“革新”等等“悦耳的字眼儿”。因
此，老舍看出来，“是那个新精神支配着
他们，鼓舞着他们。”而且“他们的选择
不是为名为利，而是要下决心去埋头苦
干。”老舍还看出：他们所选择的道路并
不是容易走的。他们有勇气与决心去翻山
越岭，攀登高峰。

老舍指出：现在是原子时代，而我们
的科学技术还有些落后，必须急起直追。
想建设一个有现代工业、农业与文化的国
家，非有现代科学技术不可！我不能因为
自己喜爱文艺而阻拦儿女们去学科学。建
设伟大的祖国，自力更生，必须闯过科学
技术关口。儿女们，在党的教育培养下，
不但看明此理，而且决心去作闯关的人。
这是多么可喜的事啊！“且不说别的，只
说改良一个麦种，或制造一种尼龙袜子，

就需要多少科学研究与试验啊！科学不发
达，现代化就无从说起。”

老舍展望未来，关怀现实和社会进
步，还指出我们的老农有很多宝贵的农业
知识与经验，但专凭这些知识与经验而无
现代的科学技术，便难以应付农业现代化
的要求。我们的手工业有悠久的传统和许
多世代相传的窍门，但也须进一步提高到
科学理论上去，才能发展、提高。重工业
和新兴的工业更用不着说，没有现代的科
学技术，寸步难行。所以，老舍对青年一
代寄予厚望：小科学家们，你们的责任有
多么重大呀！

这时的老舍又感到“星期日的寂
寞”，“是可喜的了”。于是，他“默默地
听着，而且想到：我若是也懂点科学，够
多么好！写些科学小品，或以发明创造为
内容的小说，够多么新颖，多么富有教育
性啊。若是能把青年一代这种热爱科学的
新精神写出来，不就更好吗？”

这是半个多世纪前的老舍“心声”，
他发自内心的向往，在今天仍然具有指导

“科普”创作的现实意义，和不忘科技
“初心”的思想价值。

（作者系北京大学文学博士，南京大
学博士后）

老 舍 “ 戏 外 ” 有 科 学
□ 刘为民

老舍早年有篇写青城山“都江堰”的游记，堪称他的“水利科普”：
在古代，山上的大量雪水流下来，非河身所能容纳，故时有水患。后来，李冰父子

把小山硬凿开一块，水乃分流——离堆便在凿开的那个缝子的旁边。从此双江分灌，到
处划渠，遂使川西平原的十四五县成为最富庶的区域——只要灌县的都江堰一放水，这
十几县便都不下雨也有用不完的水了。城外小山上有二王庙，供养的便是李冰父子。在
庙中高处可以看见都江堰的全景。在两江未分的地方，有驰名的竹索桥。距桥不远，设
有鱼嘴，使流水分家，而后一江外行，一江入离堆，是为内外江。到冬天，在鱼嘴下设
阻碍，把水截住，则内江干涸，可以淘滩。春来，撤去阻碍，又复成河。据说，每到春
季开水的时候，有多少万人来看热闹。在二王庙的墙上，刻着古来治水的格言，如深淘
滩，低作堰……等。细细玩味这些格言，再看着江堰上那些实际的设施，便可以看出
来，治水的决窍只有一个字——“软”。水本力猛，遇阻则激而决溃，所以应低作堰，
使之轻轻漫过，不至出险。水本急流而下，波涛汹涌，故中设鱼嘴，使分为二，以减其
力；分而又分，江乃成渠，力量分散，就有益而无损了。作堰的东西只是用竹编的篮
子，盛上大石卵。竹有弹性，而石卵是活动的，都可以用“四两破千斤”的劲儿对付那
惊涛骇浪。用分化与软化对付无情的急流，水便老实起来，乖乖的为人们灌田了。

老舍娓娓道来，史地层次分明；读者朗朗上口，音韵声情并茂。这里的科学性、真
实性、通俗性融会贯通——我们今天的同类文章，不妨拿来对比、推敲——可以启发科
技艺术文采，增进民族语言功力。

老 舍 的 “ 水 利 科 普 ”

萨默尔·塔克里提 （Samer Takriti） 是出生
于叙利亚、在美国工作的数学家，后来用其母
语阿拉伯语创作诗歌。有人评论说：塔克里提
的数学技能对贸易公司和对冲基金很有吸引
力，但是他古典风格的阿拉伯语诗歌为他赢来
了140万拥趸。

20世纪80年代前期，塔克里提在叙利亚首
都大马士革上中学，那时他就喜欢写作。不
过，是数学成绩为他争取到了美国密执安大学
的奖学金，于是他就读数学专业了，并在该校
一直读下去，拿到了运筹学博士学位。他是一
位不错的数学家，1996年他发表过一篇关于电
力系统机组优化组合问题的随机模型的论文，
此文被引用次数已经超过600次。

拿到博士学位后，他的职业轨迹随着数字
经济的起伏而变动。1999至2000年，他在安然
公司的数学实验室工作。2000年安然公司爆出
欺诈丑闻而垮台，塔克里提就来到 IBM 研究
院，担任数学科学部随机分析团队的负责人。
2005年，他们团队分析了IBM约5万名员工的
电子邮件和工作日志数据，建立了针对每个员
工的预测模型。可以说，这项研究为正在兴起
的大数据经济起到了示范作用。几年后，他离
开IBM去高盛集团工作。再后来，他又到康涅
狄格州的一家对冲基金谋职。他住在纽约，每
天通勤上下班，他会在途中用手机写诗，或匆
匆记下日后想写的诗的思路或几行诗句。

塔克里提写诗的路数深受其数学家职业的
影响。他喜欢严谨，所以偏好古典阿拉伯语诗
歌，因为它对韵律和词汇都有精准的要求。他
说，有这些东西约束住自己，很好。创作这样
韵律严谨的诗歌，就像几何证明一样需要呕心
沥血，花去他一个晚上又一个晚上、一个周末
又一个周末的时间。他说，“15 个词的一行诗
可能要耗费我12个小时”。

每首诗创作完成后，他都将诗稿通过电子邮件发送给母
亲看。他父母一直在大马士革生活，父亲是家庭医生，母亲
是古典阿拉伯语专家。母亲有一位闺蜜是阿拉伯语教授，更
是内行。她们两位会审读塔克里提的诗稿，发回批评修改意
见，塔克里提再据之修改。他说，“在网上发布之前，我要确
保诗歌的韵律等没有问题”。

2012年，他的父亲去世了。塔克里提无比悲伤，同时感到
有一股强烈冲动要把自己的情感表达出来。此时，他发现漂亮
的阿拉伯文书法作品似乎能够对他的灵魂诉说，而他打交道多
少年的数字从来没有这样的功能。于是，这位数学家彻底改变
了自己，转变成了一位真正的诗人。但是，他并不打算放弃在
那家对冲基金的工作。2015年的一天，塔克里提在Facebook
上贴出了自己创作的一首阿拉伯语诗歌，题为“儿子，别长
大”，是用7世纪时的古典阿拉伯语风格（《古兰经》的语言
即体现了这种风格） 和那一时期诗歌的严格韵律写就的。全
诗共30行，讲述了一个丧子男人的故事。诗中写道：

“每个角落都留存着对他的记忆，好比你手上的刺青/永不
消褪。/好比石头上的镌刻；时光流逝，刻痕永存/......仿佛昨
日，你抱着他走来走去。仿佛昨日，他站在门后笑嘻嘻。/你
怎能忘记小宝贝在你膝上入睡的景象？还是说你怀中搂着的是
月亮？/然后,阴云密布的日子降临了,所有的回忆和景象都被夺
走了。/医生颤抖着声音说‘没希望了，已经扩散’/你目瞪口
呆，肝肠寸断。你心脏在剧烈跳动，心绪全乱。/二十年在你
眼前回放，迅如闪电。/一瞬间，你的世界轰然崩坍。/当告别
的时刻来临时，他微笑着响应主的呼唤。/他把你的魂儿带走
了，空余一颗死心脏跳动在你的胸间。/生命是不值得信赖的
海洋，高潮退去，低潮隐藏。/而死亡倒是值得信赖的诚实允
诺。到时候它会来敲门，一准没错。/所有的灵魂有朝一日都
会返回家园。那便是永恒之起点。那时你开始安眠。”

这首诗歌虽然不长，但塔克里提创作此诗并修改润色用
了8个月。诗歌贴出后，很快被中东、欧洲和美国的很多读
者分享。几周之内，他的Facebook主页就获得50万粉丝的关
注，现在，粉丝总数已经超过140万。

仔细拜读了8月2日《科普时
报》 上钱平雷先生的文章 《再论

“科普文学”是一项创新》（以下
简称“钱文”），又循着此文线索
找到“原始”的张冲先生的批评
文章 《“科普文学”究竟是怎样
的一种“创新”》（载2019年5月
10日《科普时报》，以下简称“张
文”），读后颇有些感想，这里也
借《科普时报》一角聊几句。

钱文称：1985 年王强模、陈
显耀、袁昌文合著的 《谈科普文
学的创作》 一书，对“科普文
学”的定义是“专指普及科学技
术知识的文学载体”，只讲了“科
学技术知识”而没有涉足其他。
其实，钱先生只要再细读一下人
家后面的论述，就不会产生这样
的错觉了。在该书第 13 页“科学
与文学的产儿”一节中，作者这
样写道：

“科普文学包含两个要素，
即：科学性和文学性。

科学性，是指它要表现一定
的科学内容，要描写一定的科学
现象，要阐述一定的科学知识，
要揭示一定的科学原理，要反映
人类学科学、用科学的斗争，要
宣传科学的世界观和科学家的献
身精神，从题材内容这个意义
讲，它是科学。

……
科普文学是以科学为内容，

以文学为表现形式的文体；或者
说，科普文学是具有科学性、文
学性两个要素的文体。”

很显然，作者所讲的“科学
技术知识”并不单是科学原理和
技术成果，而是包括科学思想和
科学精神的所有“科学”内容。

钱文将人家对“科普文学”
的观点说成是“ 《1.0》 版本”，
把自己关于“科普文学”的定义
说成是“ 《2.0》 版本”。因此，

“ 对 于 《1.0》 版 本 而 言 ， 说
《2.0》 版本是一种创新，应该不
能算过分吧？”还说由此而“发生
了‘质’的变化”。真的是这样
吗？

先 看 看 钱 先 生 对 “ 科 普 文
学”的定义：“应用文学的形式，
在社会上推广科学技术的应用、
倡导科学方法、传播科学思想、
弘扬科学精神的作品。”

其实，只要是读过一点科普理论书的人都会知
道，钱文所谓新定义，只不过是把人家早已形成的
观点重新组织了一下。由章道义、陶世龙、郭正谊
主编的《科普创作概论》（北京大学出版社1983年9
月出版） 一书早已明确指出：“科学文艺的第一个任
务，是普及科学技术知识。”“科学文艺的第二个任
务是传播科学思想，提倡科学精神。”“科学文艺的
第三个任务是进行思想教育，培养共产主义的道德
情操。”作为“科学文艺”中的部分体裁的“科普文
学”，当然应当肩负这三项任务。这样看，钱先生的
定义有什么新意呢？

1996 年 6 月，中国科普作家协会少儿委员会曾
组织召开过一次少儿科普创作艺术研讨会，时任少
儿委员会副主任、前辈科普编辑兼科普作家郑延慧
在会上作了一个发言，给我印象很深。她说：“人们
常将科学普及看作是一种简单的知识传授，解释科
技原理，回答‘为什么’。当然，这是科学普及的一
个重要方面，然而科学普及还应包含更广阔的内
涵，那就是普及科学的思想、科学的方法、科学的
精神和科学的品格。对于小读者来说，从小培养这
样的认识，实际是科学素质的提高，有助于一种科
学意识、科学观念的形成。”她还具体列举了她认为
较好体现了上述观点的几部颇有代表性的作品。可
见，科普界早在20多年前就对科普作品“普及科学
的思想、科学的方法、科学的精神和科学的品格”
已有所认识，那么请问：钱先生心目中的“科普文
学”又“新”在哪里呢？

钱文末尾写道：“张冲先生的异议，也许与媒体
报道那次研讨会内容的局限性有关。”我认为这就怪
错了对象。实际上记者把钱先生主题发言中的重要
观点，包括“我们的科普文学作品就应该是科学和
文学各占 50%的作品。”都准确无误地归纳出来了。
看起来，张文就是针对这些观点才写出了 《“科普
文学”究竟是怎样一种“创新”》 一文，我以为是
有其道理的。

当然，我对钱先生的创作实践和他对“科普文
学”的定义并没有什么异议，只是觉得把这些都说
成是“创新”，是“质”的变化，有些不妥罢了。

新时代的科学文艺 （含科普文学） 创作需要创
新，需要有更多的人来关注，只有这样才能进一步
繁荣，才能与科技创新一起比翼齐飞。
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科文交汇

上周在上海参加纪念爱因斯
坦诞辰140周年活动并参观了“爱
因斯坦的异想世界特展”，写了篇

《爱因斯坦所经历的“冲突”与
“惊奇”》，这次就聊聊科学和艺
术史上一段颇值得玩味的佳话。

1905年5月，在瑞士伯尔尼，
26岁的爱因斯坦完成了他的旷世
宏文《论动体的电动力学》。1907
年6月，在法国巴黎，同样26岁
的毕加索绘就其惊世名作 《亚威
农少女》。由于他们都是在寻找表
象之外的实在，或者说都是在表
象之下发现真相，他们各自都完
成了某种共有更深层联系的全新
的东西，在一定意义上也分别成
了现代科学与现代艺术的象征。

然而，一开始他们的创新性成
就并不为人们所理解，甚至受到了
非常严重的误解。相对论对于自牛
顿经典力学出现后所形成的时空观
的根本性变革，及其大大超越于日
常生活体验与感知的“玄妙”，一时
间很难为人们所明白和认同；而革
新了用单一视角表现空间的模式、
有异于具象写实的抽象画《亚威农
少女》，因为其中所呈现的少女形象
被扭曲变形到难以辨识、几无美感
的程度，一度也备受冷落——最初
反应是令人尴尬的沉默，随之竟被
评论家斥为“粗鄙”和“令人作呕”。

好在，没过太长的时间，两
位大师的天才洞见与创新成就即
为人们所认识，乃至膜拜。

现代艺术与现代科学几乎同
时出现，或者说，艺术与科学在
20世纪之初几乎平行发展、呈现
出走向抽象和新的视觉想象之共
同趋势，这只是纯粹的巧合吗？
近些年来，这个问题引起了许多
学者的关注，英国伦敦大学的科
学史和科学哲学教授亚瑟·米勒的
相关研究，尤为引人瞩目。其集
大成之作，系2001年出版的《爱
因斯坦·毕加索——空间、时间和
动人心魄之美》一书 （中译本由
上海科技教育出版社推出，方在
庆、伍梅红译）。

这部跨学科研究的杰作，以
丰富的史料和细腻的笔触，详实
考察了爱因斯坦与毕加索一生中
最富有创造力的岁月，即20世纪
头15年的情形。作者发现，艺术
与科学的古典标志就是一种视觉
形象，它是从我们在日常世界里
经历的现象和物体中抽象出来
的。而艺术与科学的古老追求，
又可看作是超越表象寻找一种新
的再现现象的方法，在创造性的
萌芽时刻，当学科的界限开始消
失、美学概念变得非常重要时，
这种努力就变得十分清晰。

爱因斯坦与毕加索都强调，尽
管他们取得了表面上看来是革命性
的进步，但他们实际上只是把过去
大师们的工作扩展了而已。米勒断
言：就如同法国数学家庞加莱对时
间和同时性的洞察力启发了爱因斯
坦、帮助他发现相对论一样，庞加
莱的“多维”概念同样激发了毕加
索，后者由此将几何学作为一种新
的艺术语言。《亚威农少女》里的
视觉形象虽然十分复杂，但它是通
过几何语言来表现的。

毕加索的一位朋友回忆，直
到1910年，“毕加索经常会提到第
四维，并拿着庞加莱的数学著作
到处闲逛。”米勒评说：毕加索为

其新艺术构想出了一种新的美学
观点：将一切还原成几何图形。
毕加索的空间同时性概念可谓是
艺术中极端新颖的东西：同时表
现完全不同的视点，这些视点不
同的总合构成被描绘的物体。

如此看来，爱因斯坦的时间
同时性与毕加索的概念共同之点
在于：任何时间都没有一个优先
视点。他们两个人的顿悟都源于
一种感觉，即人们当时理解科学
与艺术的方式中欠缺的某种东
西。这也是庞加莱阐述同时性观
点时所激发的那种与常识性直觉
相违背、超越了感官知觉的新思
维：在艺术上，空间同时性是不
同的视点被同时全部表现出来，
而不是众多连接的透视图。

在科学与艺术领域，爱因斯
坦和毕加索的探索，可谓殊途同
归，人们看待事物和认识世界的
方式由此改变。

（栏标设计：刘琳）

左图：《爱因斯坦·毕加索——空间、时间和动人心魄之美》
封面。右图：毕加索画作《亚威农少女》。

两 位 大 师 的 “ 殊 途 同 归 ”
□ 尹传红


