
6月22日，上海国际电影节的子论坛
——上海科幻影视产业论坛在上海科技大
学举行，同时还召开了国内首个在民政部
门注册登记的科幻协会——上海浦东新区
科幻协会的成立大会。我应邀参加了这两
个活动，并就“少儿科幻的多元化发展”
话题，谈了谈自己的看法，其中关涉中国
科幻创作的“科普情结”这一长期以来颇
有争议的问题。它更关联着对科幻创作理
念的认识，以及对科幻作品的价值、意义
和社会功能的认定。

中国的科幻小说，起步于20世纪初。
自1904年起连载于《绣像小说》月刊的长
篇章回体小说——《月球殖民地小说》，系
现今查到的最早的中国科幻小说。其作者
为“荒江钓叟”，讲述的是一个湖南人因报
仇犯案而被官府通缉，不得已外逃到了南
洋。后来一个偶然的机会，他乘上一个日
本人的大气球去旅行，到了美国纽约，经
历了种种稀奇古怪的事情。

这篇小说刊出的前一年，正在日本留
学的鲁迅将法国作家儒勒·凡尔纳的小说

《从地球到月球》（日文本）译出，更名为
《月界旅行》。在序言中，鲁迅指出：“掇取
学理，去庄而谐”的科学小说，可以使读
者“于不知不觉间，获一斑之智识，破遗
传之迷信，改良思想，补助文明。”因而他

预言：“导中国人群以进行，必自科学小说
始。”

在鲁迅看来，“科学小说”无疑是向读
者传播和普及科学知识的一种非常有效的
形式，值得大力推行。吴岩等科幻研究者
认为，鲁迅的这个观点的提出，从根本上
实现了中国科幻文学理论从无到有的伟大
转变，对中国社会产生了积极而又深远的
影响；但另一方面也不必讳言，“普及科学
知识”似乎也由此成了近100年漫长岁月
里中国科幻小说存在的中心价值，随后又

“被不适当地夸大、强化，使得20世纪80
年代以前的中国科幻创作，一直处于某种

‘功利主义’的时代，进而对中国科幻小说
的繁荣造成了巨大的灾难——因为这种价
值取向直接限制了科幻作家的创作，限制
了公众对科幻文学形式的理解。”

这话也许说得有点重，科幻圈外的人
士恐怕难以理解，此处姑且放下不谈。

再说，1940年，抗战正酣之时，出现
了中国科幻小说发展史上的一件大事——
由巴金任主编的上海文化生活出版社出版
了中国第一部科幻小说集《和平的梦》。该
书收入了《和平的梦》、《在北极底下》和

《伦敦奇疫》三篇科幻小说，作者是开明书
店的科学读物编辑、科普作家顾均正（八
卦一下，他的孙女顾备，正是本文开篇提

到的上海浦东新区科幻协会创始会长）。
早在20世纪30年代便从事科普工作并

发表了大量科学小品的顾均正，是在威尔
斯和凡尔纳科幻作品的影响下开始涉足科
幻创作的。顾氏以为，利用科幻小说这种
形式普及科学知识，要比一般的科普文章
更能吸引人，也更能影响人。“科学小说入
人之深，也不下于纯文艺作品。那么我们
能不能，并且要不要利用这一类小说来多
装一点科学的东西，以作普及科学教育的
一助呢？我想这工作是可能的，而且是值
得尝试的。本集中所选的三篇小说，便是
我尝试的结果。”（《和平的梦》序言）

很显然，顾均正把科幻小说“作普及
科学教育的一助”的观点，跟前述鲁迅的
思想是一脉相承的。这也很容易为人所理
解和接受。在新中国成立后，这一观点又
得到了苏联科幻文学理论的支持和强化，
并且对中国科幻小说创作的指导思想产生
了重大影响。

顾均正很注意幻想的科学性，他创作
科幻小说的“目的性”也很强。他曾多次
表明自己是重视科学技术的作家，不希望
让其作品跟国外那些“空想成分太多，科
学实质太少”的作品同流合污。因而他的
每篇作品都舍得花费一定的篇幅来讲解科
学原理，或在惊险、紧张、离奇的故事情

节外，穿插大段大段的科学描述，有如科
普作品一般。比如，在《和平的梦》中讲
到夏恩为了寻找敌人的秘密电台，驾驶直
升飞机用线圈法为电台定位时，他画出了
天线示意图，还用了数百字篇幅详细地讲
解了磁力线、线圈、麦克斯韦定律、无线
电波的传播等科学知识。在 《伦敦奇疫》
这篇小说中，甚至还列出了一些化学反应
方程式。

对于顾均正科幻小说创作的观念和手
法，以及它对中国科幻创作指导思想所带
来的影响，科幻界存在不同的看法和评
价，但科幻评论家饶忠华认为，在处理科
幻小说中的“知识硬块”方面，顾均正做
了一种“勇敢的尝试”：对于特定的读者对
象来说，与其让青少年读者对作品的科学
幻想昏昏然而不知其所以然，还不如告诉
读者一些有关知识，使之能理解这种科学
幻想的出发点和依据。这对于提高读者的
欣赏水平，充分发挥作品的社会效益，无
疑是有益的。问题不在于要不要“知识硬
块”，而是如何进行艺术处理，以此增强
作品的科学内涵和魅力。 （上）

1981年10月1日，中国科普创作研究所（后更名中
国科普研究所，简称“科普所”） 启用大印，正式开
张。科普所当时与中国科普创作协会（后更名为中国科
普作家协会，简称“科普作协”） 合署办公，“一套人
马，两块牌子”，高士其任名誉所长，中国科协普及部
部长黄汉炎兼任领导小组组长，梅光（第一任所党委书
记）、王麦林和章道义为领导小组组员。他们协力带领
为数不多的人马，克服种种困难，在不长的时间内完成
许多重要的工作，令人钦佩。

其中的一项工作，就是1982年4月下旬在北戴河召
开科普创作的理论研究及重点创作选题计划会议。从生
活节奏已大大加快的今天来看，此会开了一个星期，用
时似乎“奢侈”；但当时能聚集那么多志同道合的战
友，历时一周悉心研讨，这本身就是成功。

这次会议由梅光和章道义总负责，与会者分成 4
组，作为一种历史记忆，值得罗列名单如下：

第一组 （14人） 徐克明、王梓坤、谈祥柏、夏树
芳、张三慧、凌永乐、王真、卞毓麟、林之光、费金
深、高庄、孔德庸、向华明、郭正谊。

第二组 （15人） 史超礼、凌肇元、蔡幼伯、程鸣
之、朱先立、王健、刘寿听、冯永亨、佟屏亚、朱毅
麟、林仁华、王明慧、王洪、袁清林、汤寿根。

第三组 （17 人） 周孟璞、符其珣、郑公盾、金
涛、赵之、黄连城、陈渊、周稼骏、文有仁、梁烈、李
元、吴伯泽、何寄梅、王惠林、蔡伟蓉、陶世龙、黎先
耀。

第四组 （12 人） 王国忠、司有和、朱志尧 （缺
席）、刘后一、张锋、郑延慧、陈天昌、盛如梅、孔述
庆、陈日朋、孔小梅、郭以实。

我统计了与会者的年龄分布：40岁以下10人，41~
50 岁 18 人，51~60 岁 30 人，60 岁以上 5 人，我本人 39
岁。2002年，山东教育出版社出版了章道义主编的《中
国科普名家名作》，上述大部分与会者的简况均可在书
中查到。

最后一天的全体会议上，有 14 人发言交流经验，
可谓精彩纷呈。如王梓坤介绍创作《科学发现纵横谈》
的动机和艰苦过程；谈祥柏介绍多年来研究马丁·加德
纳的经历；林仁华介绍《军事科普丛书》受到全军指战
员的欢迎，以及全体作者和编者受到总政治部嘉奖的喜
讯……大家深感受益匪浅。

在会上，科普所决定出版内部参考资料《评论与研

究》，第1期当年6月就面世了，水准可嘉。我所见到的
最后一期 《评论与研究》 是 1986 年 12 月出版的第 10
期，刊末仍有“征稿简则”，但我不知它一直出到何年
何时。

参加这次北戴河会议，对我很有帮助。在全体与会
者中，当时我最熟悉的是李元和吴伯泽。李元长我18
岁，与我是天文同行，亦师亦友。吴伯泽长我 10 岁，
是科学出版社的才子，我们都钟情于引进外国科普名
著，同时我也是他所在的编译室的一名主要译者——翻
译阿西莫夫著作，并年年参译《美国科学年鉴》。

不少久闻其名的科普人物，都在这次会上见到了，
令我分外高兴。尤其值得回忆的是，我在中学时代，读
苏联别莱利曼教授《趣味物理学》《趣味力学》《趣味天
文学》《趣味几何学》等名著简直着了迷，其中好几部
书的译者就是符其珣先生。我很佩服他的译笔，也佩服
他的严谨和勤奋，还有 《少年电机工程师》、伊林的

《自动工厂》 等也都是符老翻译的。符老出生于 1918
年，长我25岁，在北戴河给我留下了极深的印象：和
蔼，谦逊，开朗，坦诚，机智，幽默……会间观光，他
还在路旁掏钱骑马照相。1987 年，我突然获悉符老去
世，顿觉悲伤莫名。

我在北戴河会议上的大会发言，题为《我为什么要
研究阿西莫夫》。会后，经《评论与研究》约稿，此文
在该刊第1期上刊出。我谈到，研究阿西莫夫的根本目
的，简而言之还是“洋为中用”：一是直接以此向读者
普及科学知识，二是供国内作者研究与借鉴。文中写
道：

1979年，我与友人黄群合作翻译阿西莫夫著的《洞
察宇宙的眼睛——望远镜的历史》。我们都深深地被这
本书中优美的科学内容与隽永的文字风格打动了……于
是，在翻译阿氏作品的过程中，对他的研究也自然而然
地开始了。

在会上，大家对研究课题提出了不少很好的想法。
例如：

我国现代科学小品研究（黎先耀）
近年来科学诗歌创作的进展及其特色（张锋）
少儿科普与美的教育（郑延慧）
竺可桢与科学普及（高庄）
戴文赛等天文学家的科普活动与我国天文学的发展

（李元）
贾祖璋作品研究（陈天昌）
别莱利曼及其作品研究（符其珣）
马丁·加德纳及其数学科普作品研究（谈祥柏）
阿西莫夫科普作品研究（卞毓麟）
……
在 北 戴 河 会 议 之 前 ， 我 研 读 阿 西 莫 夫 已 有 多

年。1981 年 5 月，科学普及出版社出版了黄伊主编
的文集 《论科学幻想小说》。此书初步编完时，黄伊
意识到阿西莫夫“缺席”实为一大遗憾。遂经郑文
光推荐来函约稿，意谓请撰一篇 《阿西莫夫和他的
科学幻想小说》，字数少则数千，多可逾万，要求言
之有物，交稿时间以一星期为限，过时不候。我对

“过时不候”印象深刻，心想这是您找我“救急”，
措辞何以如此生硬？但看在阿西莫夫面上，仍全力
以赴写出 13000 字的长文，一周之后准时交卷，黄伊
殊觉中意。此后，我研究阿西莫夫，主要是专注于
他的科普作品。

在北戴河会议上，我还提到阿西莫夫的科普创作动
机。当时，汤寿根正主持中国科普作协主办的双月刊

《科普创作》，随即就此向我约稿。未久，我与阮芳赋合
作的《阿西莫夫的科普创作动机及其他》一文即在《科
普创作》1982年第4期上刊出。

也就在 1982 年，我加入了中国科普作协，有了更
多的机会向前辈学习，与志趣相投的同道切磋，在科普
创作之途上迈出了新的一步。今逢科普作协 40 华诞，
这篇“小忆”，正好兼志庆贺。

（作者系中国科普作家协会前副理事长，中国科学
院国家天文台客座研究员，上海市科普作家协会名誉理
事长）
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科学随想

纪念中国科普作家协会成立40周年

就我们所知，知道死亡不可避免的唯
有人类，不是泛泛而谈，而是每个人都不
可避免。不论我们如何保护自己免遭捕
食、免受意外事故或生病的伤害，我们每
个人最终还是会因为身体的衰老而死亡
——我们清楚这一点。

这种想法肯定在一个什么时候，最初
在一个人类群体中广为流传，引起可怕的
震撼。它渐渐成为“死亡探索”。使死亡
能够忍受的唯一想法是假想它并不真的存
在，认为它只是一种幻觉。当一个人看上
去死亡的时候，他继续以某种其他方式在
其他什么地方生活。毫无疑问，这种想法
受到这一事实的鼓舞，即死去的人经常出
现在他们朋友和亲戚的梦中，梦中的出现
可以解释为代表仍然活着的“死人”的影
子，或鬼魂。

这种关于死后世界的猜测变得越来越
精彩。希腊人和希伯来人认为阴世 （Ha-
des） 或者阴司 （Sheol） 只是一个模糊幽
暗的地方，几乎不存在。然而，那里有专
门折磨坏人的地狱 （Tartarus），和受神赞
许的人去的充满欢乐的地方——极乐世界
（Elysian Fields） 或者天堂(Paradise）。这些
极端的地方被那些希望看见自己受到神
佑、敌人受到惩罚的人紧紧抓住，如果今
世不行，那至少还有来世。

想象被拓展到构想出坏人的最终安息
地，或者任何人，不管多么好，只要没有
像想象者那样给毫无意义的活动捐赠，最
终也都要去那儿。这就给了我们现代关于
地狱是永久惩罚折磨人的最恐怖的地方的

想法。这是把一位悲观主义者的糊涂梦想
移植于上帝身上。而上帝据说是充满慈
悲、至善的神。

然而，想象从未成功构建一个可以提
供服务的天堂。伊斯兰教的天堂有天国美
女，永远相伴，永远纯洁，它成了永恒的
男欢女爱的场所。古代斯堪的纳维亚人的
天堂在瓦尔哈拉殿堂有接待战死者英灵的
英雄宴席，在宴席之间互相争斗，这样它
就成了永恒的餐馆和战场。而我们自己的
天堂一般都被描绘成人人长着翅膀，拨弹
竖琴，无休止地唱着赞美上帝的颂歌的景
象。

稍有点智慧的人怎么能够如此长久地
忍受这样的天堂，或者人们发明出来的其
他种种事物？一个人们有机会阅读、写
作、探索、进行有趣谈话、科学调查研究
的天堂在哪儿？我从来不曾听说过。

读约翰·弥尔顿写的《失乐园》，你会
发现他的天堂被描绘成一个永恒地歌颂上
帝的天堂。因此，毫不奇怪1/3的天使都
起来反抗。他们被打入地狱，然后，在那
儿进行智力操练（要是不相信我说的，就
请读弥尔顿的诗）。我相信，不论是不是
地狱，他们都要好过得多。我读到这里，
强烈地同情弥尔顿笔下的撒旦，认为他是
这部叙事诗里的英雄（不论弥尔顿的初衷
是否如此）。

我的信仰是什么?因为我是无神论
者，不相信上帝或者撒旦，天堂或者地狱
的存在，我只能设想我死的时候，只有虚
无的永恒，毕竟宇宙在我出生之前已经存

在了 150 亿年，我 （不论“我”是什么）
本来就在虚无中生存。

人们完全可能会问这是不是一种苍
白、无望的信仰，我怎么能怀着虚无的恐
惧生活?我觉得这没有什么可怕，一个永
恒的没有梦的睡眠一点都不可怕。肯定要
比永远地忍受地狱中的折磨，或者忍受在
天堂里的永久乏闷强得多。

如果我错了又怎么样？曾经有人向伯
特兰·罗素问过这个问题。罗素是位著名
的数学家、哲学家和直言不讳的无神论
者。有人问他：“如果你死了以后，发现
你与上帝面对面怎么办？那时你会怎样?”

这位勇敢的老斗士说：“我会说，‘上
帝，你应该再多给我们一点证据。’”

几个月之前，我做了一个梦，我记得
清清楚楚。

我梦见我死了以后去到天堂。我环顾
四周，知道我身在哪儿——绿色的田野，
轻淡的云彩，芬芳的空气，还有那遥远
的、隐隐约约的天堂里的合唱声。那位记
录天使宽厚地微笑着和我打招呼。

我奇怪地问：“这是天堂?”
记录天使说：“正是。”
我说：“肯定搞错了，我不属于这

儿，我是无神论者。”（我醒来后，记得很
清楚，我为自己的始终如一感到自豪。）

记录天使说：“没有错。”
“我是无神论者，有这个资格吗?”
记录天使说：“我们决定谁有资格，

不是你。”
我说：“明白了。”我朝四周看了看，

迟疑片刻，然后转向记录天使，问道：
“这儿有没有打字机，我可以用吗?”

这个梦的意义对我很清楚。我感到天
堂就是写作，我在天堂里度过了半个多世
纪。我一直很清楚这一点。

第二个要点是记录天使的话，上帝而
不是人类决定谁有资格进天堂。我认为它
意味着如果我不是无神论者，我就会相信
这样的上帝——他根据人们生活的总的表
现而不是单凭他们说的话作出选择，来拯
救人。我认为他宁愿要诚实的人和正派的
无神论者，也不愿接受一个电视里的传道
士——他开口就是上帝，上帝，上帝；他
做的每件事都是无耻，无耻，无耻。

我还愿意要一个不允许地狱存在的上
帝，无尽的折磨只用于惩罚彻底的恶魔。
我不相信存在人们所说的无限恶的恶魔，
哪怕是希特勒这样的恶魔。此外，如果人
类的大多数政府很文明，能努力消除非法
残忍的折磨和非同寻常的惩罚，我们希望
从慈悲的上帝那儿祈求得到的东西会不会
少一些呢?

我感到如果有后世，对恶魔的惩罚就
必定是合理的，有固定期限的，我觉得最
长期和最严厉的惩罚应该留给那些违背上
帝的意旨去发明地狱的人。

所有这些当然只是玩笑，我是个无神
论者，我对自己的信念坚定不移。我认为
人死之后是永恒的没有梦的睡眠。

（节选自上海科技教育出版社出版的
《阿西莫夫自传》，黄群、许关强译。本文
标题系编者所改，原题为“人死之后”）

死亡最终降临到我父母亲身上。这事促使我重新考虑人死了以后的
生活。要是把一个人的死亡不看作死，而(可能)是通向更加辉煌生活的开
端，那对活着的人是何等的安慰，此外，想到你能够重新看见你的父母
亲和其他亲人，甚至是看见他们年轻时的模样，那又是多么令人高兴的

事。
完全是因为这种想法可能很安慰人和令人兴奋，把我们从对死亡的

恐惧中解脱出来，所以死后的生活才会被大多数人接受，尽管没有任何
证据可以证明它的存在。

这一切怎么开始的呢?人们感到好奇。我个人的想法(纯粹是猜测)是这样的——

死 后 世 界 与 死 亡 探 索
□□ 艾萨克·阿西莫夫

那 一 年 ， 我 们 相 聚 北 戴 河
—— 小 忆 全 国 科 普 创 作 研 究 计 划 会 议

□□ 卞毓麟

20 世纪有四大科学模型，那就是宇
宙大爆炸模型、物质结构夸克模型、大
地构造板块模型和人类基因 DNA分子结
构双螺旋模型。

这是人类对宇观世界、微观世界、
宏观世界和人类自身的规律性认识的深
化。其中人类对微观世界的认识，从古
希腊德谟克利特到近代道尔顿的“原子
论”认为物质由原子组成；19 世纪末到
20 世纪初，科学家相继发现了电子和质
子，1932 年又发现了中子，于是人们认
为原子由电子、质子和中子组成，并认
为它们是组成物质的最小微粒，称之为

“基本粒子”。
事实上，基本粒子不基本，一方

面，同电子、质子和中子在同一数量级
上的粒子还有一些；另一方面，基本粒
子还有进一步下一层的构造。

1964 年，35 岁的美国加州理工学院
教授盖尔曼提出了物质结构的“夸克模
型“，认为质子和中子是由三种夸克组
成的：两种同位旋为1/2，另一种同位旋
为 0。在同位旋为 1/2 的两种中，同位旋
向上的，称为上夸克；同位旋向下的，
称为下夸克；同位旋为零的则称为奇异
夸克。

幸运的是，5年以后，1969年40岁的
盖尔曼即因此而荣膺诺贝尔物理学奖。

夸克理论后来因实验事实的补充而
不断发展。1974 年丁肇中和肯克特发现

J/ψ粒子。原有的夸克理论已无法解释新
的实验事实，因此有人引入了第四种夸
克——粲夸克。粲夸克带有新的量子数
——粲数。1977 年发现了重轻子，1978
年又发现了γ粒子，促使人们相信还存
在第五种夸克和第六种夸克。第五种夸
克称为底夸克。第六种夸克称为顶夸
克。每种夸克都有红、绿、蓝三色。

可贵的是，盖尔曼在获得诺奖后的
50 年间，他在物质结构理论和其他诸多
领域，仍然时有创获。如 1972 年，盖尔
曼与 Fritzsch 引入了新的守恒量子数，取
名为“颜色荷”。紧接着又同Leutwyler一
起提出了新术语“量子色动力学”。夸克

理论成为量子色动力学的一个组成部分。
20 世纪 90 年代，盖尔曼则积极参与

了圣菲研究所的集资筹办，并在该机构
开展有关复杂性的研究。

盖尔曼曾在尼克松总统科学顾问委
员会工作过，他还是伦敦皇家学会的外
籍成员以及法国物理学会的荣誉成员，
他还被许多大学授予荣誉科学博士。

一个月前，5 月 24 日，90 岁的“夸
克之父”盖尔曼溘然辞世。

盖尔曼是一位颇具传奇性的人物。
他在科学界被人们认为有“五个大脑”，
遗传运算法则创始人赫兰称他是“真正
的天才”，1977年诺贝尔物理学奖获得者
安德森曾评价他“现存的在广泛的领域
里拥有最深刻学问的人”，1979年诺贝尔
物理奖获得者温伯格说他“从考古到仙
人掌再到非洲约鲁巴人的传说再到发酵
学，他懂得都比你多”。

盖尔曼给人们留下的印象是慈祥、幽
默、思维敏捷、妙语连珠。当然，盖尔曼
的个性中也有复杂好斗的一面，有时甚至
近乎疯狂。很多盖尔曼的合作者和竞争者
并不觉得他是个对别人的科学贡献能够公
平对待的绅士，他有时会有意无意地淡化
或抹煞别人的成果，这也许是一个伟大的
科学家人性中最真实的一面。

盖尔曼是一个性格极其鲜明的人，
他的一生都活得很像自己，这是令我十
分佩服和景仰的。

盖尔曼做出的杰出的科学成就，使
他成为一名当之无愧的粒子物理学的权
威人物。有人甚至认为他是爱因斯坦的
继承人之一。他在粒子物理学中的重要
地位，从下面一件事可以看出。1966 年
在伯克利召开的国际高能物理会议上，
会议组织者准备请几位专家分别作各个
方面的进展报告。当对请谁来作报告而
产生争议时，有人提出了一个令人鼓舞
的建议：让盖尔曼一个人将所有的事全
包下来。由于盖尔曼在这一领域的几乎
所有方面都做过工作，在 90 分钟的讲演
中，他权威地对整个领域作了评述。

从 1932 年的基本粒子，到 1964 年的
夸克模型，仅仅用了 32 年。而盖尔曼提
出夸克模型至今，55 年过去了，人们还
没有找到夸克的下一层次模型。夸克还
有构造吗？不知道；也许有！90 岁的盖
尔曼辞世了，后来诸君努力吧！

伊林的科普读物，在我国，似乎
是一个时代的标志。

上个世纪30年代，中国进步的文
化界人士竞相把苏俄革命的文学作品
迻译到中国，掀起一股新鲜的红色风
暴之际。与此同时，伊林的科普读物
也悄然登上了中国并不繁荣的科普园
地。

伊林（1895~1953）苏联儿童文学
作家、科普作家，工程师，原名伊里
亚·雅可符列奇·马尔沙克。主要著作
有《十万个为什么》《人和山》《几点
钟》《不夜天》《黑白》《五年计划的故
事》《改造行星》等，他擅长以通俗的
方式传播科学知识，作品面向大众，
深受读者欢迎。

最近看到21世纪出版社2011年出
版的伊林作品的译本《书的故事》，这
本书并非新译本，而是旧译重版，译
者是胡愈之。据“译者后记”中提
及，“一九三六年初夏，在印度洋船上
颇为纳闷”，就把伊林的《书的故事》
从法文译本译成汉文。到了上海以
后，才知这本书国内已有两个译本，一个是董纯才的
译本，一个是张允和的译本。经过一番对比，发现董
纯才、张允和是根据英译本重译的，与他所依据的法
译本“內容颇有出入”，“其中最重要的是英译本不见
了那原书最后一章最末几段文字，另外却又在上篇第
三章后面，加上了一个故事，是嘲笑黑人的愚蠢的。
当初我就怀疑法文本翻译不忠实，就请张仲实先生用
俄文原本核对，才知道法文译本是比较忠实的，英译
本却把原作增删了许多地方。”有鉴如此，胡愈之在

“译者后记”中说：“因此，为求忠实介绍苏联的青年
读物起见，我就决定把这个译本重新印刷出版。并目
请张仲实先生依照俄文本，加以校订，除了对俄文本
中对于中国文字了解的一些错误加以删改外，自信和
伊林的原作已没有多少出入。”这篇“译者后记”写
于1936年11月7日。

胡愈之指出伊林的《书的故事》英译本内容失
实，特别是莫名其妙地添加种族歧视的内容，这大概
是比较罕见的，但类似的由译者擅自增刪原文，曲解
原著的做法，长期以來在我国译界并不少见。总有那
么一些高明的译家，唯恐读者水平不高，难免中毒，
动辄将译著中大段大段内容刪掉，似乎这已成为惯例
了。对此，我也实在无话可说。

这里附带说一句，胡愈之是新闻出版界的老前
辈，曾任新闻出版总署首任署长，光明日报社总编
辑。80年代的一天，我随《光明日报》国内部老主任
徐亦安去府上拜访“愈老”。胡愈之个子不高，身体
硬朗，记忆力很好。那天，老人兴致勃勃地谈起斯诺
的《西行漫记》：当年在上海，胡愈之组织一些人翻
译出版此书，为避免国民党当局节外生枝，将书名

《红星照耀中国》改了一个中性的书名，这即是后来
引起轰动的《西行漫记》的诞生经过。愈老那天谈兴
很浓，遗憾的是我那时少不更事，没有进入情况，左
耳听完就从右耳流失了。徐亦安后來还怪我没有好好
记录，失去了难得的机会，真是后悔莫及——实际
上，我这一生，丢失的东西太多太多了。

再说伊林著作的各种中译本，过去开明书店、中国
青年出版社都出了很多版本，研究伊林译作在中国的传
播，也是中国科普出版一个饶有兴味的课题。不久前，
我在旧书摊淘得一本旧书，题为《纪念米丘林》，是南
京中苏友好协会编、新华书店华东总分店发行的正式出
版物，书号沪146，1950年6月出版。这本书除了几篇
介绍米丘林的文章，占一半篇幅是伊林介绍米丘林科学
成就的作品《巨人》，由顾世荣翻译，内容包括“自然
的宝库”“他的劳动的成果”“人类控制遗传”“巨人”

“梦想的实现”这几个部分。这里，不必去纠缠对米丘
林学说的评价，但知晓伊林作品在中国的传播，还有另
外一种方式，由此也知道当年很活跃的中苏友协，还热
衷于苏联作品的出版，这倒是不多见的。
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37年后，本文作者与北
戴河会议期间的室友、著名
气象科普作家林之光先生
（右，现年83岁）在国家图
书馆忆往留影。

盖尔曼像（1929-2019）

“ 夸 克 之 父 ” 盖 尔 曼
□□ 王渝生

一直以来，我们的科普大多以场馆科普、课堂
科普、教材科普为主，内容不接地气，形式传统呆
板，公众感受到的是填鸭式的科普教育，难以适应
当前的信息化社会。科普形式也应该与时俱进，在
内容和传播渠道上多做创新，以公众喜闻乐见的方
式做科普或许更能事半功倍。

如果图文并茂的科普已经不足以引起大家的兴
趣的话，那简短生动的短视频就不失为一个好形
式，所谓一图胜千言，一“频”胜千图。通过科普
短视频我们可以将枯燥的知识变得趣味化，抽象的
概念变得具体化，平面的知识变得立体化。目前像
抖音这样的短视频平台，就给科普作品的创作和传
播提供了一个非常好的途径。抖音上的科普内容，
覆盖了健康与医疗、应急避险、食品安全等多个科
学领域。传播数据对比显示，平台上科普类内容视
频播放和点赞量最高，作者人均粉丝数也最高。

科普短视频在惠及公众的同时，也让那些科普
创作者从中获益，因为创作者不仅能够通过平台的
分成和补贴、广告变现、粉丝打赏等方式获取相应
的酬劳，还大大提高了自己的社会知名度，尤其是
那些百万粉丝的科普创作者已经成为科学界的“网
红”。这在一定程度上解决了科技工作者从事科普的
激励机制问题。

短视频平台打破了科学知识传播的壁垒，降低
了科学知识理解的门槛，并以社交为纽带进行共
享，让科学知识可以触及更多的人。可以毫不夸张
地说，在短视频平台的有力推动下，全民科普的时
代已经来临。

期待能有更多的科研机构和科技工作者加入科
普短视频创作的大家庭，通过这种方式介绍科学知
识、倡导科学方法、传播科学思想、弘扬科学精
神，从而助力全民科学素养的提升。

（作者系山西云时代技术有限公司高级工程师。
《科普微报》供稿）

伊林像（余俊雄供图）

编者按：2019年是中国科普作家协会成
立40周年。日前，旨在回顾、总结科普创作
事业与中国科普作家协会发展历程，展示我
国科普创作新成就、新变化，以及广大科普
作家积极向上的创新和奉献精神的主题征文
活动已经启动，今起本报陆续刊出相关文
章，敬请读者朋友垂注。

短视频让科普变网红
□□ 胡欣宇

中 国 科 幻 创 作 的 “ 科 普 情 结 ”
□□ 尹传红


