
传说康熙年间，皇帝营建畅春园九经三事殿，
按照中国传统，安置最高的一根中梁的日子，也叫
上梁日，是要选黄道吉日的。上梁那天，康熙帝亲
临现场。大梁吊起来后，不知道什么原因，死活不
能落榫固定。这可急坏了在场的工部官吏。

此时，有人想到了工匠雷发达和儿子雷金玉。
只见金玉腰别铁斧，跨步攀登，斧落榫入，转危为
安。为此，雷金玉得到了康熙的器重。圆明园扩建
时，雷金玉成为样式房的掌案。

故宫博物馆留传下来的样式雷烫样，就是雷姓
家属传承的中国建筑史瑰宝。现存烫样包括圆明
园、万春园、颐和园、北海、中南海、故宫、景
山、天坛、东陵等处的单体建筑和群落建筑。同治
年间重修圆明园时期所制烫样占多数，计有圆明园
中路的泉石自娱、同乐堂、上下天光、思顺堂、天
地一家春，圆明园北路的恒春堂、课农轩、廓然大
公，南路的勤政殿，西路的万方安和等数十具。这
一定会勾起好些人的圆明园重建梦想。

烫样是按比例缩小的建筑模型。那为什么叫“烫
样”呢？我们先来看看烫样的屋顶是如何制作的。
屋顶是中国建筑特征的重要部位，有庑殿、歇山、硬
山、悬山和攒尖等几种。因为形状不规则，制作屋顶
较制作墙体更加复杂。我国民间利用瓷盆作为胎模，
在瓷盆的外面先贴一层刷过水的纸，然后上面再贴涂
满浆糊的纸或堆上纸浆，反复数层，晾干后就可制成
硬的纸盆，备以盛物。这种方法称为“盔作”。烫样
屋顶的做法与此相似，不过用纸和胎模更加考究和精
细，而且还用到了“熨烫”工艺，故叫“烫样”。

样式雷烫样有单座建筑和组群建筑两类。例如勤
政殿烫样就是典型的单座建筑，它的房顶是组合式
房顶。移开屋顶烫样，可以看到建筑物内部，如梁
架结构、内檐彩画式样等。烫样上还贴有表示建筑
各部名称和尺寸的标签。通过详细观察烫样，可以
掌握这座建筑从整体和细部的情况。

样式雷除了留下了烫样，其实还有珍贵的图档。
这些烫样和图档向世界说明，中国的建筑不但有设
计而且有科学。样式雷建筑图档中，有一种被称为

“格子图”，图纸上用墨、朱线绘制着分布均匀的经

纬网格，这种网格被称为“平格”。“平格”多以百
尺为单位，将复杂的地形投向这样一个经纬格网，
不仅可以据此计算面积，还能通过交点记录地势的
高度，从而计算土方工程量等。只要见到烫样和图
样，无人不因此折服。

中国营造学社，特别是梁思成和林徽因等人利用
“田野调查”这一科学方法，改变了西方建筑史学家
对中国建筑的谬见。

田野调查，又称田野研究或工作，在中文里另有
野外调查、实地考察等称呼，是对原始资料搜集的概
括，其所应用的领域及其广泛，包括民俗学、考古
学、生态学、地质学、语言学、建筑学等领域。根据
研究对象的不同，田野调查的实质内容也会有所差
别。化石与考古遗址的田野调查包含发掘等实地工
作。建筑学就包含测量、照相、绘图和整理分析等工
作。

朱启钤先生于 1930 年成立中国营造学社。起初只
是中国建筑学者在美国庚款资助下的 《营造法式》 的
系列主题讲座，这是一个松散的个人的学术讲座。梁
思成是营造学社的法式组负责人。

梁思成在美求学时就提出，中国人一定要调查研
究自己的建筑，一定要写出自己的建筑史。自 30 年代
初开始，他和妻子林徽因以极大的勇气和专业精神，
克服种种难以想象的困难，踏访了全国15个省，200多
个县，实地考察测绘了200多处古建筑物，由梁思成亲
自主持并参加调查的古建筑实例更是多达 2000 余处。
很多古建筑就是通过他们的“田野调查”得到了全世
界的认识，从此得到保护。

1932 年 4 月，梁思成与梁思达对蓟县独乐寺进行
田野调查，并撰写了报告 《蓟县独乐寺观音阁山门
考》。报告写道，“翻阅方志，常见辽宋金元建造之记
载；适又传闻阁 （指观音阁） 之存在，且偶得见其照
片，一望而知其为宋元以前物……实地研究，登檐攀
顶，逐部测量，速写摄影，以纪各部特征。”

独乐寺的建筑保留着盛唐时期的艺术特色。它的
山门是现存最早的高规格庑殿顶山门，也就是与故宫
太和殿一样的屋顶。因为采用了庑殿顶，从屋脊到房
檐就出现了 4 条漂亮的弧线，四角飞展。1937 年，梁
思成、林微因考察发现了山西五台山佛光寺等 4 座唐
代木构建筑，碾碎了日本人关于中国无存唐代建筑的
狂言，也使这些深闺之中的千年古寺重现了光辉。

艰苦的田野调查损坏了林徽因的健康，紧接着战
争爆发，考察终止，夫妻两人撤退到四川李庄常住。
在这里，林徽因借着菜油灯微弱的灯光，带病承担了

《中国建筑史》的全部书稿的校对补充工作，并执笔写
了书中部分章节。

梁思成主编的 《中国建筑史》 第一次把中国建
筑纳入了科学研究的领域，以历史文献与田野调查
相结合的方法，揭示了中国古代建筑的设计规律、
技 术 应 用 、 时
代 特 征 和 科 学
成 就 ， 使 中 国
建 筑 史 从 蒙 昧
走 向 科 学 ， 形
成 为 一 门 独 立
学科。

“用文艺的形式普及科学技术，确实是
一个比较好的形式。这样做既可以吸引老
百姓看，也更容易让老百姓接受，可以起
到更好的科普效果。这说明科学文艺作品
是非常受欢迎的，这也是我要捐一部分钱
用来发展科学文艺的原因。”在4月18日召
开的“王麦林科学文艺创作奖座谈会”
上，94岁高龄的王麦林讲述了自己捐资设
立“王麦林科学文艺奖”、促进科学文艺创
作繁荣的初衷。

座谈会由中国科普作家协会举办，我
有幸应邀出席，围绕“情怀，责任，担
当，激励，期待”等关键词发言，并即兴
作诗一首，以表达对王麦林同志的敬佩之
情：“九秩老人王麦林，魂牵梦萦科普情。
捐资设奖助创作，惟愿科学文艺兴。”

1958 年 9 月，刚过而立之年的王麦林
在空军训练部正干得风生水起，突然被抽
调到中国科协，担任科普杂志《知识就是
力量》编辑室主任，开启了自己完全陌生
的科普工作生涯。之后，她历任《科学大
众》第一主编，科学普及出版社副总编，中国科协普及部
副部长，科学普及出版社社长、党委书记，中国科协党组
成员等职，参加发起创建中国科普作家协会并担任协会首
任秘书长，成为新中国科普工作的第一代组织者、参与
者、实践者。她先后翻译出版了《他们登上金星》《在地
球之外》等科普著作，撰写了“不要忽视科普文艺创作”

“科学诗前途广阔”“科普美术大有可为”等科普理论文
章，87岁时还出版了 《为了人人晓得爱因斯坦》 科普译
著。从事科普工作61年，王麦林对科普工作可谓一往情
深，捐资设奖表达了她对科普工作的浓浓情怀。

1925年4月，王麦林出生于福建省福州市，13岁参加
革命，不满14岁就加入中国共产党。抗战时期，她任八路
军120师战捷剧社宣传队员，出演活报剧，唱歌跳舞，鼓
舞军民抗击倭寇。抗战胜利后，她参与了东北航校和人民
空军的创建工作，彰显了一名优秀共产党员的开拓进取精
神。从事科普工作后，她更是表现出了高涨的工作热情和
强烈的责任意识。担任《知识就是力量》编辑室主任后，
她坚持实事求是，广泛听取意见，大胆改革原来全部照搬
翻译出版苏联俄文版《知识就是力量》杂志的办刊方针，
逐步增加国内原创科普文章，同时选登其他国家优秀科普
报刊文章，使杂志更受广大读者喜爱，一举扭转发行量断
崖式下跌的颓势，3年就使刊物印数增长了3倍。

王麦林对科普工作的热爱还表现在事业的勇于担当
上。上个世纪五六十年代，科幻作品在中国曾一度被认为
是宣传唯心主义思想而遭到批判。1960年，王麦林将苏联
的一篇科幻小说 《荒岛怪蟹》 刊登在 《知识就是力量》
上，受到相关部门的严厉指责，并被要求禁止刊登小说的
续篇。见杂志没有继续刊登这篇小说的后半部分，读者纷
纷来信询问，要求继续刊登完。王麦林认为这部作品没有
问题，遂顶住压力，刊登完了小说的续篇。那个时期，科
幻作品及其作者都受到了批判，而主张并支持科幻创作的
王麦林更是成为被围攻的主要对象，但她始终坚持自己的
观点。“王麦林科学文艺创作奖”的设立，将使这种担当精
神更好地得到传承，成为广大科普工作者的宝贵精神财富。

“王麦林科学文艺创作奖”是 2013 年由王麦林捐出
100万元个人积蓄作为基金，由中国科普作家协会专门设
立的。这是我国科普领域唯一的一项创作奖项，每两年由
协会评选颁发一次，奖金虽然不高，但却是一份崇高的荣
誉。该奖项至今已评选出的三届获奖者金涛、叶永烈和郭
曰方，均是科普领域德高望重、著述颇丰、影响颇大的知
名作家。座谈会上，王麦林还亲自给郭曰方先生颁发获奖
证书，以表彰他坚持不懈地用科学诗的形式普及科学技术
知识、歌颂科学技术的伟大力量，鼓舞人们努力攀登科学
技术高峰。这个奖项不仅是对获奖科普作家的激励，更是
对广大民众尤其是青年科普工作者和科普作品创作者的巨
大激励。

我认为，设立“王麦林科学文艺创作奖”，还表达了
王麦林等老一辈科普工作者对科学文艺繁荣的一种期
待。期待我们的科学文艺创作环境更加宽松、自由，给
科学插上幻想的高飞翅膀；期待更多的民众投身科学文
艺创作，创作出更多无愧于时代的优秀科普作品，推动
创新型国家建设。我相信，有了这种浓郁的情怀、强烈
的责任、无畏的担当和热切的激励，王麦林先生的期待
就一定会成为现实，我们的科学文艺之树就一定能够枝
繁叶茂，结出丰硕的果实。

这正是：“心
高志远彰情怀，责
任担当耀华彩。前
辈示范多激励，期
待后学展宏才。”
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美国建国200多年，佛罗里达的圣奥
古斯丁 （St.Augustine） 却有450年的历
史，在北美大陆是响当当的第一古城。
从佛州西海岸的坦帕出发，3个多小时车
程斜穿佛罗里达半岛到东海岸，跨过马
坦萨斯海湾，即可到达这座欧陆风情浓
郁的古城。

阳光大海棕榈树，依海而建的军事要
塞，红顶白墙赤红勾边的楼房，雕塑喷
泉、满是热带风情的花园，这里就像一幅
微缩的历史画卷，帮助我们这些外乡人了
解欧洲人在北美争夺地盘的历史片段和美
国人开发建设“阳光之州”的过往。

大部分殖民时期，圣奥古斯丁是西班
牙保护其在美洲殖民帝国最重要的军事重
镇，扼守连接欧洲和中南美的海运航道，
同时阻挡英法势力向中南美洲扩张。

此刻，地处城中心的市政厅和博物馆
的花园广场前，圣奥古斯丁城的建立者
——西班牙人佩德罗·门内德兹的雕像，
正昂扬着征服世界的霸气伫立着，与之相
关的故事充满着血腥和疯狂。

1492年哥伦布发现了新大陆。他第

二次航海时，带上了一位叫胡安·庞塞·德
昂莱的征服者。庞塞以上帝、荣耀和寻找

“不老泉”的名义，继续寻找新大陆。不
过，他没有找到“不老泉”，反而发现了
被他称为“佛罗里达”的陆地，还发现了
能使返回西班牙的路程缩短两周的墨西哥
湾流。因此佛罗里达在保护西班牙的黄金
和财富免受海盗袭击方面变得至关重要。
1562年，法国人在这里登陆试图建立殖民
地。3年后，佩德罗·门内德兹奉西班牙国
王之命来到圣奥古斯丁，发现这里有其他
欧洲人——被称作Heugonots的法国新教
徒。新教徒拒绝改变信仰，拒绝臣服于西
班牙天主教国王，因而遭到了屠杀，鲜血
染红了碧绿的河水，马坦萨斯湾“屠杀
湾”由此得名……圣奥古斯丁成为西班牙
殖民时期佛罗里达的首府200年。

状似五角大楼的圣马可斯要塞，面
朝浩瀚的大西洋，可以俯瞰整个马坦萨
斯湾，是前来圣奥古斯丁的游客必到的
景点。这座西班牙人在17世纪为扺抗英
国的攻击修建的要塞，城墙用贝壳捣碎
掺进石灰而砌成，坚固无比。西班牙军

队在70年的15场战役里始终坚守此堡，
从未被攻破。美国独立战争时这里变成
了英国人的要塞，后来又变成美国海岸
防御系统的一部分。城堡四周都有瞭望
塔，还曾作为监狱使用过一段时间。现
在，圣马可斯要塞被定为美国国家级历
史建筑而严格保护。

可以想象一下，在16世纪那个大航
海时代风起云涌之际，西班牙人主宰着海
上霸权，他们最先来到，随后跟着来的是
法国人，晚到一步的英国人，为了经济利
益进行了数百年的争斗，其间不乏宗教和
文化的冲突，直到后来换成了美国人……

佛罗里达之父——美国人亨利·弗拉
格勒的铜像坐落在弗拉格勒学院门前。学
院的前身是他1885年投资建造的Ponce
De Leon酒店——圣奥古斯丁的地标性建
筑，也是美国第一批大型混凝土结构建筑
的楼房之一。整个建筑的外墙由豆沙色的
大理石镶嵌，四个角有赤红色的圆形尖顶
塔楼，据说属于西班牙文艺复兴时期的风
格。院落和大厅是对外开放的，每天好奇
的游人络绎不绝。

绕过花园、喷泉，沿小径或回廊到楼
前拾级而上，大厅之富丽堂皇让人啧啧赞

叹，实木圆柱上有精美雕刻，拱型圆顶上
的14K镀金壁画是圣母玛利亚，其中顶端
的彩色玻璃由蒂芙尼设计。据说，这是弗
拉格勒一系列酒店当中最有代表性的建
筑，由此开始，他的酒店迅速扩展到了佛
罗里达整个东海岸。二战期间，酒店成为
海岸警卫队的训练中心……

我们的匆匆一瞥，是古城450载光
阴。圣奥古斯丁还是美国第一个教区，建
于1565年的圣奥古斯丁大教堂距今已452
年。高高卓立在Anastasia岛上的黑白相间
的灯塔，历史也与小城一样悠久。经历了
殖民时期、独立战争、南北战争和镀金时
代的兴衰更迭，圣奥古斯丁似乎旁观了美
国历史的一切大事记，而眼前的小城，令
我们沉醉的，却是清晨薄雾中的一片静
谧，阳光沙滩上的大西洋海风，黄昏街巷
里暖光的餐厅和悠缓的爵士乐……
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放松心情，放缓节奏，美国也有不少可以花上一些时间慢慢闲逛、细细品
味的小城，地处佛罗里达东北部的圣奥古斯丁就是其中之一——

图 2：黄昏中的弗拉格勒学院外景。图 3：高高卓立于Anastasia岛上的灯塔。
（刘晓军摄）图4：市政厅和博物馆门前的佩德罗·门内德兹的雕像。（刘晓军摄）

在美国，铁路与酒店业大亨亨利·弗拉格勒是与石油大亨洛克菲勒同等重量级
的人物，也是其最得力搭档。在佛罗里达东海岸，弗拉格勒建立了迈阿密和棕榈滩
两个城市，修筑了佛罗里达州东海岸铁路（驱车往Keywest沿途看到的那条海上高
架铁路）。1883年，弗拉格勒与第二任妻子来到奥古斯丁度蜜月，发现这座古老的
城市充满了韵味，可惜缺少高档的饭店设施。1885年，他在圣奥古斯丁开始修建
豪华饭店。翌年，开始兴建东海岸铁路运送富裕的北方人在冬季到南部避寒……

1913年，弗拉格勒去世时，他所拥有的财产总额占到了美国当时国民生产总
值的 1/650。弗拉格勒在佛罗里达修建的众多酒店如今只剩下 3家，而且其中两家
已改变了用途：一个即是弗拉格勒学院——为了纪念弗拉格勒，1968年酒店改成
了一所4年制私立文科学院，接收来自美国各地的学生。另一个是现在的市政府大
楼和博物馆。只有Cordova（现在叫CasaMonica）还在营业中，其百年老店的奢华
至今仍不觉着过时。

天生的冒险家弗拉格勒

样 式 雷 烫 样 和 古 建 筑 研 究
□ 张文虎张文虎

4月29日，“两弹一星”功勋人物肖
像画展在中共中央党校 （国家行政学
院） 美育馆开幕。这是为了贯彻落实中
央组织部和中央宣传部《关于在广大知
识分子中深入开展“弘扬爱国奋斗精
神、建功立业新时代”活动的通知》，庆
祝新中国成立70周年和“两弹一星”功
勋奖章颁奖20周年而举办的活动。

展出的作品均由国家一级美术师、
中国科学院文联理事、中国科学院美协
秘书长杨华历时两年多精心创作完成。
展品全部是水墨人物画，包括每一位

“两弹一星”功勋人物的单人肖像画和一
幅集体肖像画。

据介绍，采用这种大肖像写实的形
式能够突出表现人物的面貌特征、精神
气质和人生阅历。在表现手法上，既继
承了中国传统水墨的精华，又吸收了西
方写实主义的精髓，形成了兼具民族性
与国际性，又彰显时代精神的水墨写实
主义绘画风格。此外，23位功勋人物艰

苦奋斗、密切合作，共同创造了举世瞩
目的丰功伟绩，却没有留下一张合影。
这不仅是他们自己的遗憾，还是历史和
人民的遗憾。为了弥补这个遗憾，杨华
为他们创作了这幅大合影。

现场观众称赞这些作品栩栩如生，
是弘扬中国科学家精神、坚定文化自
信的精品力作。“两弹一星”功勋人物
于敏的儿子于辛说，这是他看到过的
最传神的“两弹一星”功勋人物肖像

画。王恩哥院士在开幕式上致辞时表
示，杨华不计个人利益，在没有经费
支持的情况下，专心为科学家画像，
宣传科学家和宣扬科学精神，将社会
效益放在了前面，这在经济社会中是
难能可贵的。

杨华说，“两弹一星”功勋人物是国
家脊梁、时代楷模。“两弹一星”精神的
核心是爱国奋斗精神。讴歌“两弹一
星”功勋人物，弘扬“两弹一星”精
神，是弘扬爱国奋斗精神的重要内容。

“这些作品不仅表达了我对‘两弹一星’
元勋的敬仰，更是期待作品能够发挥出
应有的艺术感染力，让广大知识分子在
艺术的氛围中去了解他们的英雄事迹和
历史功绩，感受他们的家国情怀和人格
魅力，进而受到激励”。

“两弹一星”功勋人物肖像画展走进中央党校

中国上下五千年，从来不缺乏宏伟的建筑，那么它们也有烫样和图样吗？抑或就像有些西方建筑史学家所断言的那
样，中国建筑在世界建筑史上没有地位，残存的建筑都是工匠个体的精巧构思而已？

图1：跨过马坦萨斯海湾的狮桥和圣奥古斯丁古城一角。

爱国情爱国情 奋斗者奋斗者
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绘图：韩建南


