



《丛中鸟：观鸟的社会史》，  
(英) 斯蒂芬·莫斯著，刘天天、  
王颖译，北京大学出版社出版。

今天，国内观鸟的人颇多，但是关心鸟类学史、鸟类文化的却非常少。以此而言，刘华杰认为，中译本《丛中鸟：观鸟的社会史》确实有“填补空白”的作用。即使在西方，观鸟人的自传、鸟类图鉴等书比较常见，而像该书这样专注于鸟类文化考察的著作并不多见。这是第一部关注大西洋两岸观鸟现象变化的著作。

刘兵追忆了20年前带女儿观鸟的往事，正是这个无心之举，促成了刘天天成为本书的译者之一。

这本书不是专业的历史学家写的历史，而是一个记者型的作者、同时也是观鸟爱好者写的。其有利之处在于它更加通俗，不拘泥于文献的考证，更容易被传播、被接受，人人都可以读；其缺憾之处则在于从学理上留下了空间。刘

## 为“观鸟”这个爱好树碑立传

《丛中鸟：观鸟的社会史》是第一部为“观鸟”这个爱好树碑立传的著作，书中以17个动名词，生动再现观鸟如何由小众的“雅好”发展为产值达几十亿美元之特殊产业。作者斯蒂芬·莫斯是BBC自然频道鸟类节目的当家制片人，同时也是一位资深的观鸟者。该书因其巧妙的构思、丰富的知识和风趣的故事，曾荣登英国《每日电讯报》的年度好书，得到《卫报》《泰晤士报》《每日邮报》等媒体的大力推荐。

兵发问：像观鸟这种又健康，又休闲，又能够学到知识，体验了自然，增加了人和自然的距离的活动，为什么不能纳入政府倡导的社会群众的参与科普活动？这当中很多值得探讨的地方，此书提供了一个出发点。

“经普查，目前我国的观鸟人数有十万人，但观鸟的群体跟技术、跟经济发展很相关，而不是人们对观鸟的兴趣突然大增的结果。”刘天天表示，当前中国的观鸟群体，简单讲大概可以分成两类：一部分看鸟，一部分拍鸟。一个优秀的观鸟人应该从鸟类本身的利益出发，希望以自己的行为保护鸟类。

有些人一味追求离鸟更近些，而不顾已经打扰了鸟儿的正常生活；或者为了拍出一张更好的照片，而折去鸟儿前面的花草、树枝；更有甚者会捆住鸟儿的双脚，拍其拼命拍打翅膀的照片。可以说看鸟的人正是题目中谈到的“丛中人”。“看鸟人与拍鸟人的分歧，最终还是要依赖于科普、科学传播者的引导，让观鸟活动浸入个人情感，而非拿着长枪大炮彼此炫耀。”

杨雪泥介绍说，西方人都公认吉尔伯特·怀特是观鸟之父。怀特观鸟的态度很特别，他花很多时间在自己的家乡悠闲地散步，记录和观察那些活生生的鸟类，包括它们的行为和生活方式。怀特非常喜欢野外的活鸟，这是他超越时代方面的。

当大家了解了怀特之后，就觉得他这种休闲的态度与现代人对“爱好”的理解非常契合。怀特还有一点令人非常欣赏，他是在自己的家乡观鸟，这是一个本土观鸟行为，因为怀特之后旅游观鸟一度非常火热，很多人甚至做了环游世界的壮举，去追逐珍稀鸟类。怀特代表的就是本土观鸟的人。

其实，大多数鸟类所在的地方是比较固定的，如果你长期在城市几个公园里面观鸟，基本上就会知道在这个地方我可能会看到什么鸟，像怀特、格雷这样的人，他们观鸟的时候会非常熟悉这个鸟出现在什么地方，一年四季都可以观鸟。而我们现代人往往失去了和土地联结，大多数身在异乡，因此我们会非常怀念怀特的观鸟方式，把他追溯为

“现代观鸟之父”。

刘华杰总结说，从现代观鸟的发展来看，人不要过分以人类中心主义的态度看待其他物种，人要生存，其他物种也要生存。之所以说人不能胡来，就是因为人与自然的矛盾过于紧张，因为人类这个物种快速壮大，导致地球环境急剧恶化。我们这个物种进化过快，并不是基因进化太快，而是影响太大了，因为技术高速增长，其他物种完全跟不上环境，现代社会的环境问题根源就在于这种差异演化。唯一的解决办法是，我们适当慢下来，给我们的子孙后代留一点余地。

作为个体来说，人早晚都要死，结局都是一样。作为群体来说，人类再活几百万年是可能的，但是按目前的做法很难实现。所以，按照一种自然主义的说法，我们与鸟类的关系要做出改变，人类要自我约束一下。能飞翔的鸟类注定永远让人类崇拜，它们有自由，我们被束缚在大地上，跳不高，走不远。



高洁 苏青 摄

“舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来。花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。盘飧市远无兼味，樽酒家贫只旧醅，肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯。”杜甫的这首《客至》，表达了作者在春天这一美好季节，喜迎朋友、款待来客的激动心情，细细品味，感受到了主客之间的真诚相待和朋友之间的深情厚谊。

什么是朋友？按《现代汉语词典》解释，朋友是指“彼此有交情的人”。引申下来，朋友就是彼此感情深厚的人，就是彼此志同道合的人，就是你有难他愿意为你两肋插刀的人。

2003年上半年，“非典”肆虐神州大地，北京成为重灾区，高校纷纷停课，以防疫情扩大。当时，我在北京理工大学继续教育学院任课，和同事们一道整天紧张忙碌在抗击“非典”一线，每天都戴着口罩给学生量体温，给公共场所消毒，给教职员发放预防药物。

“五一”假期的一天早晨，我的腹部突然疼痛难忍，随后尿血、发烧，到了下午，症状仍没缓解，遂打算去医院检查。那时我还没买车，出租车又打不着，只好求助同住一楼的弭晓英大姐，请她帮忙开私家车送我去医院。弭大姐与我同为继续教育学院副院长，平时对我就关照有加，二话不说，载着我就直奔医院。弭大姐将我送进急诊室，医生立即给我做了各项检查，待诊断为肾结石，遂放心开车送我回家。前后折腾三四个小时，到家已是晚上。

我后来才知道，为了不让家人受影响，弭大姐送我回家后，直接去了单位，和衣在办公室睡了一晚。要知道，有不少人就是因为到医院看病感染了“非典”而死于非命，弭老师的担忧再正常不过了。

我和弭晓英虽然没有互称朋友，经历那件危难相助之后，我对她充满了敬佩，永远心存感激。

罗勇教授是我到科技导报社任职后，第一个给予我重要帮助的人。我2003年底就任科技导报社副社长、副主编，负责刊物的编辑出版等业务工作。按照主编要求，《科技导报》将转型为科技类学术刊物，努力打造中国的《Science》和《Nature》。那时，这份刊物还没有进入任何核心期刊，高校和科研机构都不把它刊载的文章作为晋升职称的学术贡献。因此，我面临的第一个难题就是如何争取高水平的学术论文投稿。

第二年5月，我有幸列席了享有盛名的香山科学会议第232次学术讨论会。这次会议的主题是“气候变化的减灾对策”，领衔科学家为时任中国气象局的秦大河院士，来自气候变化及相关领域的40位知名科学家参会。会议对气候变化的事实、成因、趋势以及影响展开学术交流和自由研讨，同时分析了美国国防部报告关于气候突变的“秘密报告”以及对我国国家安全的可能影响，提出了我国的气候变化应对对策和应对措施。

作为秦院士的学术助手，时任国家气候中心副主任、现任清华大学地球系统科学系教授的罗勇负责整个讨论会的操持工作。他学识渊博、待人诚恳、处事周到，两天会议下来，我和他混熟了，遂提出把会议重要学术论文以专题形式在《科技导报》集中刊载的请求。我向他介绍了主编所展望的《科技导报》发展前景，希望得到他和秦院士的支持。

罗老师非常够朋友，会后说服了中国气象局、国家气候中心、北京大学等单位的参会学者，将会议最重要的7篇论文刊载在2004年第7期《科技导报》上，其中包括秦大河院士的开篇之作“进入21世纪的气候变化科学——气候变化的事实、影响与对策”。有了“气候变化”专辑，我在之后的香山科学会议约稿顺利多了，《科技导报》转型得顺利完成。

我和罗勇老师再次见面，他就给了我如此大的帮助，令我终身难忘。我对他都有种同样好义不倦的追求，我想，或许正是这点打动了他，使得他在我们之前并没有任何交情的情况下，仍下决心支持我的工作，支持《科技导报》事业发展。我和他从此成为好朋友，在之后的十几年里都得到了他更多的支持和帮助。

30多年的科技、科普职业生涯，我结识了无数专家学者，从他们身上学到了许许多多的东西，尽管“君子之交淡如水”，但在我心里已把他们视为良师益友。借此机会，谨赋诗一首，以表达对这些朋友的崇敬之意、感激之情：“年年此季花最红，良朋益友胜春风。劳烦日子分忧虑，危难时刻解困窘。君子相交如水淡，管鲍情深似墨浓。坦诚以待相见欢，担当作为赞成功。”（注：相见欢、赞成功皆为词牌名。）



历经几千年而不褪色，主要是得益于非常稳定的无机物或金属氧化物。

古埃及的黑色颜料主要是石墨或炭黑，它们来源广泛，且不需要人工加工。白色颜料的主要成分是碳酸钙、碳酸镁或碳酸钙镁石。

蓝色也称埃及蓝，它是古埃及人民的重要发明，其主要成分由石英、石灰、铜化合物（通常是氧化铜、碳酸铜等天然铜矿物）以及碱组成，经过近千度加热和熔融，冷却成为玻璃态，可研磨成细粉加以使用。绿色颜料是最早出现的颜料之一，使用拉曼光谱分析，其主要成分是孔雀石或蓝铜矿，两者都是氧化铜和氢氧化铜的复合物。

黄色颜料主要成分是针铁矿。雌黄（三硫化二砷）也是重要的黄色颜料。红色的主要成分是赤铁矿和石英。估计石英是因为研磨颜料的过程中需要加入沙子才能充分研磨。红色颜料比较特殊，科学分析发现，颜料中还有镍基、亚甲基等有机物的存在痕迹，这可能是因为古埃及人有使用松香的习惯。松香具有较强的粘性，有助于将颜料涂在棺木上。

活着的时候，妮菲塔丽就被拉美西斯二世宠爱，“我对你的爱是独一无二的，因为你是世界上最美丽的，没有人能够相比。当你轻轻走过我的身旁，你也带走了我的心。”死后三千多年，妮菲塔丽一直被斑斓色彩所包围，其中有厚重的黑色、圣洁的白色、高贵的蓝色、成长的绿色、美丽的黄色，还有流动的红色，它们或环绕、或点缀，或陪伴、或牵手。

这些壁画似乎表达了拉美西斯二世和妮菲塔丽海枯石烂的爱情，但却隐藏了古埃及先民的智慧。此刻，你是否想去看一下呢？2006年开始，妮菲塔丽墓再次开放，为了

保护墓中壁画，一天只允许几十人参观，而且需要购买昂贵的许可证。盖蒂保护研究所负责定期监测妮菲塔丽墓。



## 隐藏在壁画后面的古埃及秘密

□ 张文虎



电影《十诫》开场不久，尼罗河岸边随叶香蒲草从中，一位母亲和她的女儿在河中推着一只蒲草箱缓缓前行。一声清啼啼哭声从草箱中传了出来，母女二人停住了脚步。母亲打开箱盖，深情地吻了吻箱子里的孩子，然后抬起头，向苍天祈祷：“亚伯拉罕的上帝把我的孩子领走吧，他会终身侍奉于您。”接着用力将箱子推了出去。

蒲草箱漂浮在河面上，缓缓地顺流而下。孩子的姐姐在芦苇中循迹穿行，眼睛紧盯漂流的箱子。箱子最后飘到了尼罗河上的皇家浴场，法老的公主最后收留了这个希伯来人的男孩，起名叫摩西。这个孩子就是犹太教的先知。他幼年逃脱了埃及法老对希伯来男婴的清除令，后来又带领希伯来人离开了埃及。

电影中的摩西是法老塞提一世姐姐的儿子，收养的秘密只有一个女仆知道。法老之子拉美西斯二世与摩西年龄相仿，因为担心法老可能将王位传给功勋卓著的摩西，因此处处与摩西作对。最后因为摩西杀死一位虐待希伯来人的埃及人，终被流放，一直倾心于摩西的妮菲塔丽也被拉美西斯二世夺走。

电影中的故事多为虚构。现实中的拉美西斯二世是一个多情的法老，妮菲塔丽13岁时就嫁给了15岁的他，那时他还没有继承王位。拉美西斯二世一生钟爱妮菲塔丽，不但给她留下了千古诗句、宏伟壮丽的寺庙，还给她留下几千年来被认为是为宏伟、美丽、生动的壁画。

妮菲塔丽死于3200年前，她的墓穴位于埃及王后谷，由前厅、侧室、过道、黄金大厅、天花板、立柱组成，约有5200平方英尺的壁画，其中三分之一有损坏。占满所有空间的壁画描绘了妮菲塔丽死后的故事。亡灵书片段、深蓝色天顶，闪亮的繁星，护墓精灵、勾边的大眼睛，红润的脸颊，弯弯的眉毛，斑斓的头巾，白色的鸟儿，作为供奉食品的牛，游戏棋盘，女王的咒语，来世的仪式，神祇的引领，所有这些都是壮丽壁画的元素。

有些画作还充满了红色、蓝色、黄色和绿色的线条和色块，仿佛就像参观一个刚刚完成的画作，描绘了一幅幅日常生活场景，充满温馨和惬意，让人感觉来世也是如此美好。

电影《十诫》开篇不久，尼罗河岸边随叶香蒲草从中，一位母亲和她的女儿在河中推着一只蒲草箱缓缓前行。一声清啼啼哭声从草箱中传了出来，母女二人停住了脚步。母亲打开箱盖，深情地吻了吻箱子里的孩子，然后抬起头，向苍天祈祷：“亚伯拉罕的上帝把我的孩子领走吧，他会终身侍奉于您。”接着用力将箱子推了出去。

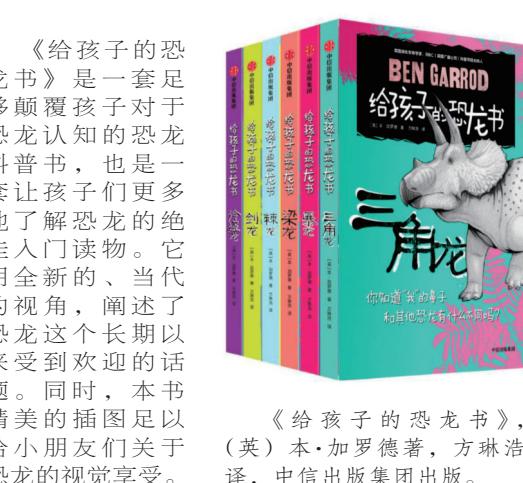
蒲草箱漂浮在河面上，缓缓地顺流而下。孩子的姐姐在芦苇中循迹穿行，眼睛紧盯漂流的箱子。箱子最后飘到了尼罗河上的皇家浴场，法老的公主最后收留了这个希伯来人的男孩，起名叫摩西。这个孩子就是犹太教的先知。他幼年逃脱了埃及法老对希伯来男婴的清除令，后来又带领希伯来人离开了埃及。

电影中的摩西是法老塞提一世姐姐的儿子，收养的秘密只有一个女仆知道。法老之子拉美西斯二世与摩西年龄相仿，因为担心法老可能将王位传给功勋卓著的摩西，因此处处与摩西作对。最后因为摩西杀死一位虐待希伯来人的埃及人，终被流放，一直倾心于摩西的妮菲塔丽也被拉美西斯二世夺走。

电影中的故事多为虚构。现实中的拉美西斯二世是一个多情的法老，妮菲塔丽13岁时就嫁给了15岁的他，那时他还没有继承王位。拉美西斯二世一生钟爱妮菲塔丽，不但给她留下了千古诗句、宏伟壮丽的寺庙，还给她留下几千年来被认为是为宏伟、美丽、生动的壁画。

妮菲塔丽死于3200年前，她的墓穴位于埃及王后谷，由前厅、侧室、过道、黄金大厅、天花板、立柱组成，约有5200平方英尺的壁画，其中三分之一有损坏。占满所有空间的壁画描绘了妮菲塔丽死后的故事。亡灵书片段、深蓝色天顶，闪亮的繁星，护墓精灵、勾边的大眼睛，红润的脸颊，弯弯的眉毛，斑斓的头巾，白色的鸟儿，作为供奉食品的牛，游戏棋盘，女王的咒语，来世的仪式，神祇的引领，所有这些都是壮丽壁画的元素。

有些画作还充满了红色、蓝色、黄色和绿色的线条和色块，仿佛就像参观一个刚刚完成的画作，描绘了一幅幅日常生活场景，充满温馨和惬意，让人感觉来世也是如此美好。



《给孩子的恐龙书》，  
(英) 本·加罗德著，方琳浩译，中信出版集团出版。



《人类帝国的覆灭：一个机器人的回忆录》，(法) 常博逸、弗朗索瓦·罗什著，蔡晓颖译，广西师范大学出版社出版。

《人类帝国的覆灭：一个机器人的回忆录》以一个机器人的第一人称视角，讲述了人工智能的研究及应用的历史：从1956年达特茅斯会议，到20世纪70-90年代的停滞摸索、逻辑推理与概率统计的路线之争；再到21世纪前20年人工智能再勃兴；以及“近未来”中，人工智能的世界会走哪些最为可能的路径……

## 隐藏在壁画后面的古埃及秘密

□ 张文虎



电影《十诫》开场不久，尼罗河岸边随叶香蒲草从中，一位母亲和她的女儿在河中推着一只蒲草箱缓缓前行。一声清啼啼哭声从草箱中传了出来，母女二人停住了脚步。母亲打开箱盖，深情地吻了吻箱子里的孩子，然后抬起头，向苍天祈祷：“亚伯拉罕的上帝把我的孩子领走吧，他会终身侍奉于您。”接着用力将箱子推了出去。

蒲草箱漂浮在河面上，缓缓地顺流而下。孩子的姐姐在芦苇中循迹穿行，眼睛紧盯漂流的箱子。箱子最后飘到了尼罗河上的皇家浴场，法老的公主最后收留了这个希伯来人的男孩，起名叫摩西。这个孩子就是犹太教的先知。他幼年逃脱了埃及法老对希伯来男婴的清除令，后来又带领希伯来人离开了埃及。

电影中的摩西是法老塞提一世姐姐的儿子，收养的秘密只有一个女仆知道。法老之子拉美西斯二世与摩西年龄相仿，因为担心法老可能将王位传给功勋卓著的摩西，因此处处与摩西作对。最后因为摩西杀死一位虐待希伯来人的埃及人，终被流放，一直倾心于摩西的妮菲塔丽也被拉美西斯二世夺走。

电影中的故事多为虚构。现实中的拉美西斯二世是一个多情的法老，妮菲塔丽13岁时就嫁给了15岁的他，那时他还没有继承王位。拉美西斯二世一生钟爱妮菲塔丽，不但给她留下了千古诗句、宏伟壮丽的寺庙，还给她留下几千年来被认为是为宏伟、美丽、生动的壁画。

妮菲塔丽死于3200年前，她的墓穴位于埃及王后谷，由前厅、侧室、过道、黄金大厅、天花板、立柱组成，约有5200平方英尺的壁画，其中三分之一有损坏。占满所有空间的壁画描绘了妮菲塔丽死后的故事。亡灵书片段、深蓝色天顶，闪亮的繁星，护墓精灵、勾边的大眼睛，红润的脸颊，弯弯的眉毛，斑斓的头巾，白色的鸟儿，作为供奉食品的牛，游戏棋盘，女王的咒语，来世的仪式，神祇的引领，所有这些都是壮丽壁画的元素。

有些画作还充满了红色、蓝色、黄色和绿色的线条和色块，仿佛就像参观一个刚刚完成的画作，描绘了一幅幅日常生活场景，充满温馨和惬意，让人感觉来世也是如此美好。

良朋益友胜春风