
之前我在本栏文章里提到过，在上个世纪的所有自然
学科中，最重要的成就是将所有基础物理学“升华”为两
个伟大的理论：量子力学和广义相对论。

量子力学描述了极其微小的微观世界，如亚原子量
子；而广义相对论则描述了巨大物体的世界，如黑洞和大
爆炸。

最有意思的是，这两种理论代表了基础层次上所有物
理学知识的总和，却在各方面都截然相反，如使用不同的
数学、不同的假设和不同的物理图像等等。在之后的50
多年时间里，物理学家们试图强行促成量子力学和广义相
对论联合起来遵循一个定律，可是迄今无果。经过无数地
不断尝试，反而产生了数量极多、毫无意义的结果，直到
弦理论的降临改变了这一切。

弦理论断定电子和其他亚原子粒子不过是一根弦的不
同 振 动 形 式 。 超 弦 物 理 学 家 布 赖 恩·格 林 （Brian
Greene）在《宇宙的琴弦》一书中，将其形容成小提琴的
弦：在演奏小提琴时，琴弦以不同的方式振动，而每种振
动相当于一种不同的亚原子粒子。而弦理论似乎解释了目
前为止，已经在我们的粒子加速器中发现的数百种亚原子
粒子，而事实上，爱因斯坦的理论仅仅是弦最低水平的振
动之一。

传说中爱因斯坦终其后半生，一直在追寻“T.O.E.”
（Theory of Everything，万物至理），既想要一种单一
的、全面的理论概括所有物理定律，能够使他“读取上帝

的意志”。
超弦理论是弦理论中的一种 （也指狭义的弦理论），

是迄今最接近可能统一广义相对论和量子力学的一种理
论，真那样的话，那么超弦理论有可能成为“Theory of
Everything”——象征两千年前古希腊人提出的“物质由
何组成的疑问”以来科学的最高成就（注：将另文详谈弦
理论、超弦理论等）。

在超弦理论中，除了高维空间之外，还预测了第二类
的平行宇宙，那就是：万物终究无物，只有弦的震动的

“多元宇宙”。
1995年春季，在南加州大学举行的一次弦理论会议

中，物理学家爱德华·威滕提出了将各种相容形式的超弦
理论统一起来的M理论（英语：M-theory），提出了宇宙
可以存在一种叫做膜 （membrane，比如一个球体的表
面）的新的数学对象，并进而判断出或许宇宙本身就是一
张膜，漂浮在一个十一维时空中。在那些维度之中，有些
维度必须很小很小，而有些维度却可能是无限大的，于
是，我们的宇宙便有可能存在于一个其他宇宙的多元宇宙
之中。

想象——大堆漂浮的肥皂泡，或者膜。每个肥皂泡代
表一整个飘浮在一个更大的十—维超空间中的宇宙。这些
肥皂泡可以与其他肥皂泡相互联合，或者破裂，甚至短暂
出现又消失。而我们可能生活在仅仅是这些肥皂泡宇宙之
一的表面上。

几年前，宇宙学家、MIT （麻省理工学院） 的麦克
斯·泰格马克 （Max Tegmark） 教授提出，在 50 年内，

“这些‘平行宇宙’的存在，再不会比在100年前其它星
系的存在更富争议——当时我们的宇宙被称为岛宇宙
（island universe）。”

那么，超弦理论预测有多少个宇宙呢？
超弦理论有一个令人窘迫的特征——很可能有上万亿

上万亿个宇宙，个个符合相对论和量子理论。有一种估计
甚至“宣布”这样的宇宙可能有1 googol个（1个古戈尔
（googol）是1后面加上100个0）。

这些膜宇宙也可能相撞，制造出宇宙焰火。普林斯顿
的一些物理学家相信，我们的宇宙可能是137亿年前，由
两张巨大的膜相撞而产生的。他们认为，那场巨大碰撞的
冲击波造就了我们的宇宙。

值得注意的是，在探索这一奇怪想法的实验结果时，
它们看起来符合目前绕地球运转的WMAP （威尔金森微
波各向异性探测器）——人造卫星发来的结果（它被称为

“大冲撞”，big splat理论）。
要特别注意的是，迄今为止，这些都还处于理论上的

推理、判断、猜测、数学计算之中，并没有被实验所证
实。不过，正如此文的副标题，是“送给科幻的一大礼
物”。

下篇文章将接着谈第三类平行宇宙：量子平行宇宙，
将更为神奇，敬请期待。
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科学随想

文坛赛先生

实习生尹振宁

志在今后悬壶济世的医学生也许觉
得，自己根本没空欣赏油画或演奏乐器，
但是，哈佛医学院却在2015年秋季设立了
艺术与人文计划，希望通过更多地开设戏
剧、舞蹈、文学之类的课程，帮助学生成
为更具同理心 （empathy，指能够设身处
地地感受别人之感受）、更具反思精神的
医生。

这样做的医学院并非只此一家。例
如，耶鲁医学院要求学生在博物馆里仔细
观赏审读油画，以加强其观察能力和同理
心。布朗大学也有类似的教学计划。哥伦
比亚大学医学院有一门为时6周的“叙事
医学”课程，让学生们接触虚构作品创

作、讣告写作、视觉艺术等内容。波士顿
大学的医学院和文学院则通力协作，给医
学院的学生和医学院附属的波士顿医学中
心的员工准备了300多项可用于“艺术干
预”的作品。宾夕法尼亚州立医学院是全
美第一个设立人文系的医学院，人文类课
程是医学生的必修课，其中有一门选修课
是“漫画与医学”。美国医学院联合会的
首席学术官John Prescott博士说，在全国
层面上，对这类医学人文结合活动的支持
在不断增强。

当然，在美国医学院里，医学与文学
艺术的联姻并非始自2015年。比如，哈佛
医学院的学生早就热衷于参加流行管弦乐
队的活动，他们还制作发行了文学杂志。
不过，过去只有少数教授在医学院里自发
地推广文学艺术课程，现在则是校方在大
力推动。哈佛医学院的“艺术与人文计
划”包括丰富多彩的内容：艺术主题的现
场课，每年春季接纳驻场艺术家，每月一
次的活动 （如“打开麦克风之夜”），与
哈佛大学American Repertory Theater（美
国剧目轮换剧院） 合作开展的活动，等
等。该计划一方面对医学人文结合方面的
已有活动进行协调，另一方面还试图扩大
活动的内容和规模。

华盛顿大学医学院的 Kenneth Lud-
merer 教授说，这些努力的目的不是把医
学生培养成艺术家。所有这些活动都只是
手段，旨在帮助学生更好地“理解人及其
境遇”，帮助医生超越“狭隘的生物学侧
面”，看到疾病以外的不适状态，包括忧

虑、恐惧以及人生病之后的整体感受。
事实上，美国医学院早在 20 世纪 60

年代就引入了伦理学和文学课程。进入21
世纪之后，人文与医学结合的势头更猛，
除了传统的伦理学和文学外，社会学、音
乐、美术等课程也登上了医学院的讲堂。
医学亟需人文的部分原因，是为了抵消两
种趋势的影响，一是医学专业化日益加
深，医学生会对本专业以外的东西知之甚
少甚至一无所知；二是技术进步日新月
异，使得一些医生只顾着跟上技术进步的
步伐，视野却越来越窄。

有研究表明，医生拥有较强的同理心
能够改善医疗效果，但是，随着医学生在
医学院里一年一年地读下去，他们往往越
来越麻木，同理心趋于下降。还有研究表
明，通过在博物馆仔细观察审读艺术作品
的训练，医学生的视觉诊断能力确有提
高。但是，宾夕法尼亚大学医学院负责多
样化和包容性事务的副院长Horace DeL-
isser博士指出，医学人文课程是否能改善
学生的同理心，还需要进一步的证据支
撑。他们医学院正在开展以博物馆为基地
的一些培训计划，并对培训的效果开展科
学评估。评估方式之一，是看看修习过有
关课程的学生能否通过观察演员眼睛的照
片，识别出演员的情绪状态。

华裔儿科医生兼音乐家LisaWong博士
正在通过相关计划，帮助哈佛医学院的学
生应对处理人间悲剧。她说，医学生面对
太多的生离死别，他们只好压抑自己的情
感。他们越是能够通过艺术来表达情感，

病人离世给他们留下的精神创伤就越弱。
哈佛医学院搞过一场活动，是让医学

生和哈佛戏剧专业的学生一道，分角色演
读 美 国 女 剧 作 家 MargaretEdson 的 剧 本

《Wit （智慧）》，该剧说的是一位英语教
授在得了转移性卵巢癌之后经受化疗的感
受。活动的组织者之所以选择这个剧本，
是为了让学生反思和讨论，医院方的言词
和态度何以也有治疗效果，或是恶化病情
的效果。曾经参加过演读的一位女生说，
这次演出在她心里打下了深深的烙印，后
来她去医院实习时就会想到这部戏。

有一次，她站在病床旁，向查房的医
护人员介绍一位病人的情况。从拍的片子
看，病人很可能患有癌症，但她想，在最
终的活检结果出来之前，不要轻易提

“癌”这个字，因为《智慧》那部戏里说
了，这个字有千钧重！没想到，在场的一
位医生打断她的介绍，径直对病人说，

“你得癌症了”。然后，这一群人就离开
了，她也跟着他们去继续查房了。查房结
束后，她回到那位病人身边，病人哭着问
她，自己还能活多久？她将诊断结果细细
解释了一遍，并对病人说，“我们会和你
一道来应对抗争的”。她的体会是，由于
通过戏剧了解了别人的体验，她就能够更
深切地理解病人的感受。

美国的医学院为什么重视人文教育
□ 武夷山

茅盾创作了著名长篇小说 《子
夜》，是我国文坛慧眼识珠——倾情描
写现代企业参与国际竞争及民族资本家
命运的第一位“五四”先驱；他对现代
工商财贸的根基——科学技术情有独
钟。

茅盾 （1896-1981） 原名沈德鸿，
字雁冰。他没有专修自然科学的学历，
但又的确是从小就“立志”发愤要学

“理工”的。这与他父母双亲的教养直
接相关。他的父亲讨厌八股，喜欢数
学，曾自制竹片“算筹”，自修数学。
后来根据上海 《申报》 广告，买了些
声、光、化、电的书来读。他虽然跟岳
父学中医，却也热心学习欧洲的西医西
药。三年卧病中，还“自习小代数、大
代数、几何、微积分”等，所以，他在
临终前的“遗嘱”里特别告诫茅盾弟
兄：“中国大势……需要理工人才；如
果不愿在国内做亡国奴，有了理工这个
本领，国外到处可以谋生。”

因此他死后，茅盾的母亲在挽联
中，说丈夫“幼诵孔孟之言，长学声光
化电”，自己则“从今誓守遗言，管教双
雏”。正是这样的家庭背景，使茅盾在

“家塾”时期就念过《天文歌略》、《地理
歌略》，从小学到中学，都重视数理化课
程；直到晚年的回忆录里，他还特别提
到上化学课时做实验而“大开眼界”，和
他因学习篆刻而掌握的一项技术：

用两根不太粗也不太细的铜丝相
绞，使两股成为一股，同一般的麻绳相
似，然后用竹片把这铜丝作为弦，成为
弓形就成了。解剖石章时就用这铜丝弦
作为锯子，像木匠锯木板一样就能把石
章剖开。

这样亲自动手的实践，对于辛亥革
命前一个10岁出头的孩子来说，是很需要有些“科学
头脑”的。后来，茅盾为学好数学，又转学到嘉兴中
学，也是由于“母亲念念不忘父亲的遗嘱”，总是想让
茅盾“将来能入理工科”。所以，茅盾对嘉兴中学时期
的“数学”留下深刻印象，尤其是那位代数教员说话

“用了证方程式的口吻”。
尽管茅盾自称“数学不行”，但他的“理工”知识基

础还是相当扎实的。因此，在北京大学读预科的时候，
教授中国历史的陈汉章“把外国的声、光、化、电之
学，考证为我国先秦诸子书中早已有之”，茅盾当时就

“觉得这是牵强附会”。可见，茅盾对“理工”知识的科
学性和严肃性，很早就具备明确的鉴别和认真的态度。

这种科学立场的原则性，在他进入商务印书馆编译
所承担第一项工作即续译科普读物《人如何得衣》时，
也表现出特有的细致与真诚。接着，他相继译出卡本脱
原著的《衣》《食》《住》，也都是科普性通俗读物。或
许，正是茅盾的这种身世阅历和知识结构，导致他处处
对“理工”等自然科学情有独钟，一旦具备了必要的条
件，他就会尽力地发挥自己的才能，实现自我。

比如为满足《学生杂志》的需要，茅盾查阅了《我
的杂志》和《儿童百科全书》等多种英美期刊，才选定
一篇“科学幻想小说”，译出刊登在1917年的《学生杂
志》正月号上。这就是茅盾“在报刊上发表的第一篇译
作”：《三百年后孵化之卵》。正是由于茅盾的译作开路
引导，“1918 年的 《学生杂志》，认真要登科学小说
了”。这也是茅盾和主编协商确定的，并由茅盾主动

“负责收集材料”。当时他找到一篇美国洛赛尔·彭特著
的科学小说，译出后定名为《两月中之建筑谭》，在

《学生杂志》上连载了8期。为了忠实于原著，茅盾特
意约请学理工的弟弟沈泽民合作：

泽民主要把技术部分译出来，那时他在河海工程
专门学校学了半年，技术方面完全可以译好。许多技
术名词他知道，我就不知道。如混凝土，是cement加
沙拌成的建筑材料，那时他们学校译成混凝土；又把
加钢筋水泥制成的部件，译成钢筋混凝土，也是他们
学校里教师译出来的。

这篇作品发表以后很受欢迎。茅盾又和沈泽民合
译发表了《理工学生在校记》。后来，茅盾对他的这些
译作，有过认真的回忆和评价。他认为：“严格而言，
这不是科学小说，这只是用小说形式叙述科学知识。”
在“五四”运动以前，茅盾兄弟合作的这些科普性通
俗读物，构成茅盾在商务印书馆早期工作的重要组成
部分，并直接为他后来创作科普散文打下了坚实的思
想性、知识性学科基础，从材料来源、发表阵地、工
作条件等各方面做好了充分的准备。

（作者系北京大学文学博士，南京大学博士后，历任
中国科学院副研究员兼《科学对社会的影响》副主编，
山东大学、中国公安大学教授，完成国家及省部级课题
多项，著有《科学与现代中国文学》、《中外情报史》等）

草木涵时泽，献岁物华新。近日，中国
自然科学博物馆学会第七次全国会员代表大
会在北京召开。中国科协党组书记、常务副
主席、书记处第一书记怀进鹏出席大会并讲
话，中国科协党组成员、中国科技馆馆长殷
皓出席大会。

怀进鹏充分肯定了科博学会五年来的工
作。他指出，科博学会坚持学术立会、科普
立身，强化大局意识、全球视野，突出人才
战略，注重固本强基，与联合国教科文组织
（UNESCO） 正式签署双边合作协议书，在
世界公众科学素质促进大会期间成功举办专
题论坛，组织首届“一带一路”科普场馆发
展国际研讨会等，在与科协事业发展的协同
中不断展现新作为。希望本次大会选举产生
的科博学会第七届理事会，带领全国自然科
学博物馆领域科技工作者，锐意进取，奋发
有为，共同谱写我国自然科学博物馆事业发
展的新篇章，为提升全民科学素质、建成创
新型国家和建设世界科技强国，作出新的更
大贡献，以更加优异的成绩献礼新中国七十
华诞。

中国青少年科技辅导员协会常务副理事
长李晓亮指出，第六届理事会过去五年的工
作凸显了科博学会作为全国自然科学类博物
馆领域唯一专业学术组织的地位。中国青辅
协与科博学会一直保持着深厚的兄弟般友谊
和广泛的交流合作，在服务科协工作大局、
提高全民科学素质、服务建设创新型国家等
方面有着共同的任务、共同的宗旨，将继续
加强合作，并连同其他全国学会团结一道，
推动形成联合、协作的大科普格局，共同服
务好中国科协的工作大局。

会上，怀进鹏为“中国自然科学博物馆
学会科学技术奖 （贡献奖） ”获奖代表颁
奖，并在会间接见一线科技工作者代表。会
议审议通过了第六届理事会工作报告、财务
报告，审议通过了 《中国自然科学博物馆学
会章程 （草案）》，表决通过了会费标准，表
决通过了“中国自然科学博物馆学会科学技
术奖”设立方案，表决通过了各专委会、工
委会设置方案。

哈佛大学医学院的舞蹈课

再 谈 平 行 宇 宙 可 成 真 ？
——多世界：物理送给科幻的一大礼物

□ 陈思进
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提笔撰写此文之际，电影《流浪地球》正在热映，不禁想到在《平行宇宙可成真？》（《科普时报》2019
年2月22日第3版）开始部分提到的，使用3D起步的平行宇宙穿越，在物理学家加来道雄的《平行宇宙》一
书中，也有类似的解释，即“全息传真”：

假设在两个不同的时空中，安装一套多维全息传真机。1. 在一方，传真机将你全身扫描一遍，获得全部
信息——包括组成你身体的每一颗粒子的每一个形态，包括脑神经储存的全部信息；2. 将这些信息转换成可
以跨时空交流的编码（假设我们已经破译了暗物质、暗能量的编码），然后传真过去；3. 在另一方，传真机
接受了这些粒子，按编码再把你拼接出来，副本绝对真实。

那么按照加来道雄们的考虑，只要将我们的文明世界全部复制，就可以传真到其他时空（宇宙），永续
香火，因而不必像《流浪地球》的解救人类的方案，那样做的伤亡实在是太大了。

接下来，谈一下第二类平行宇宙：多元宇宙。在谈多元宇宙之前，需要先介绍一下超弦理论。

（上接第一版）
科学和技术的发展离不开科学精神，包括实事求是、

理性质疑等精神。没有科学精神，哥白尼、伽利略等科学
家就不会摆脱托勒密、亚里士多德的理论框架，做出革命
性的贡献。没有科学精神，爱因斯坦、普朗克等科学家也
难以突破牛顿等人构建的经典力学体系。40年前开始的
中国改革开放也得益于科学精神，得益于实事求是、解放
思想。

历史告诉人们应该如何保护孩子们的好奇心、创造灵
感等禀赋，发现他们的长处和潜力，逐步将他们培养成科

学家、工程师或其他人才。值得反思的是，中国孩子们从
小学就受到应试教育的塑造，以应试和其他规则为指挥
棒。好的老师善于传授、灌输，好的学生善于吸收。经过
应试教育的“加工”，至少部分孩子变得习惯于循规蹈矩，
缺乏创造冲动与灵感。为了中国的未来，我们是否要像废
科举那样，对教育做深刻的改革？

的确，科技史可以帮助我们思考很多关于科学技术及
其应用的问题。

（作者系全国政协委员，中国科学院自然科学史研究
所所长，中国科学院科技智库特聘研究员）

科技史：从历史演变中理解科学技术

时间过得真快，一转眼霍金撒手人
寰就周年了。多家媒体张罗着要纪念点
什么，以出《时间简史》中译本火起来
的出版社，又赶日子新推《十问：霍金
沉思录》。据说，这是霍金留给世界的
一份临别礼物。这位科学明星生前经常
被科学家、企业家、商业人士、政治领
袖和公众问及他对当前一些“大问题”
的看法。对于这些“大问题”的解答都
被保留在一份巨大的个人档案里，此书
内容都来自该档案。

还据说，书中主要解答了关于人类
和宇宙的10个大问题，其中6个问题深

深植根于霍金的科学领域：上帝存在
吗？一切如何开始？宇宙中存在其他智
慧生命吗？我们能预测未来吗？黑洞中
是什么？时间旅行可能吗？

另外4个问题则展现了霍金对人类
命运的终极关怀：我们能在地球上存活
吗？我们应去太空殖民吗？人工智能会
不会超过我们？我们如何塑造未来？

这一个个问题，真是勾人心魂，真
想一睹为快。

从宇宙大爆炸的奇点到黑洞辐射机
制，霍金对量子宇宙论的发展作出了杰
出的贡献，他的目标是解决从牛顿以来
一直困扰人类的“第一推力”问题。他
想向大家证明的是，很有可能宇宙开始
的方式是由科学定律控制的；宇宙是在
根据特定的定律有规律地进化。

霍金认为，他一生的贡献是在经典
物理学的框架里，证明了黑洞和大爆炸
奇点的不可避免性，黑洞越变越大；但
在量子物理的框架里，他指出，黑洞因

辐射而越变越小，大爆炸的奇点不但被
量子效应所抹平，而且整个宇宙正是起
始于此。霍金后来写道：“彭罗斯和我
发现，如果广义相对论是正确的，的确
必须存在一个开始。”

今天，科学家已经达成共识：我们
的宇宙是由一个果壳状的瞬子创生而来
的，而在瞬子上的量子理论所能允许的
时空和物质的最小涨落，也就是果壳上
的皱纹，即是宇宙中的诸如星系团、星
系甚至生命的一切结构的起源。霍金是
这个学说的主要创立者。他认为宇宙的
边界条件是宇宙没有边界，这样就真正
科学地实现了宇宙的“无中生有”的场
景。换句话说，霍金的研究成果证明了
以下观点在理论上是可行的，即宇宙并
不是无穷的，但同时也没有界限。此一
观点的深意在于：它认定科学定律通过
某种构造，可以完全描述宇宙是如何起
源的。

耐人寻味的是，霍金的宇宙论事实

上使上帝没有存身之处——如美国天文
学家卡尔·萨根所评述的那样：霍金发
现了“一个空间上没有边界、时间上没
有开始或结束的宇宙，一个创造者的存
在是多余的”——但梵蒂冈教廷仍对他
表示了敬意。在承认了对伽利略审判的
错误之后，教廷科学院又选举霍金为该
院院士。

在霍金看来，宇宙学的激动人心之处
在于，它是哲学和常规科学的结合部。宇
宙由秩序所制约，我们现在能部分地，而
且在不太远的将来能完全地理解这种秩
序。也许这种希望只不过是海市蜃楼，也
许根本就没有终极理论，而且即便有我们
也找不到。但是，努力寻求完整的理解，
总比对人类精神的绝望要好得多。

说真的，我很好奇，走了这一年，
霍金去哪了呢？

霍 金 留 给 世 界 的 “ 临 别 礼 物 ”
□ 尹传红


