
《一代宗师——马君武评传》（以下简称《马君武评
传》）即将出版。对这本书的付梓，我想至少有4个人应
该被人们记住。

首先当然是马君武先生。说到民国时期的教育家，史
上有“北蔡南马”之美誉。马君武以其改造中国的封建教
育体制、力推现代高等教育的理念而奠定了他在中国近代
教育史上的地位，使得他与主张“思想自由，兼容并包”
的蔡元培同享盛名。但是，现实中，尽管同为著名教育
家，都是国民党元老级人物，蔡元培做过中华民国首任教
育总长，马君武做过北洋政府教育总长，人们却很熟悉蔡
元培，而很少有人知道马君武。个中的原因固然复杂，但
恐怕与两人分别主政的北京大学和广西大学的名气高低过
于悬殊不无关系。作为北京大学的第二任校长，蔡元培大
力倡导“循思想自由原则，取兼容并包之义”，把北大办
成了全国的学术和思想中心，使北大成为新文化运动中
心、“五四”运动策源地，自然名垂千古。而马君武在南
蛮之地白手创建广西大学，并两度出任校长，首开广西高
等教育之先河，开创了广西大学抗战时期的黄金时代，不
仅为广西的高等教育发展作出了杰出贡献，而且对整个华
南乃至西南的教育发展都产生了深远影响，同样居功甚
伟。因此，出版《马君武评传》，让今天更多的人了解马
君武，无疑具有重要意义。

其次是这本书的作者郑公盾。公盾先生是我的前辈，
我2010年4月16日就任科普出版社社长的那一天，正好
是他去世19周年忌日，冥冥之中似乎就和今天这本书的出版结下了缘分。
郑公盾，1919年出生于福建长乐，大学先后就读于厦门大学化学系、广西
大学政治系、协和大学历史系，研究生就读于浙江大学人类学研究所，可
谓跨多学科复合型人才。公盾先生早年投身民族民主革命运动，17岁加入
中国共产党；新中国成立后，历任浙江省文教厅研究室主任，《学习》杂
志社代社长，《红旗》杂志社文艺组组长，为党的宣传工作作出过重大贡
献。“文革”期间，他受尽磨难；1978年调任科普出版社总编辑，主管全
社编辑业务工作，为恢复和重建出版社作出重大贡献，不愧为有远见、有
胆略、有才干的出版家。公盾先生学识渊博，治学严谨，文笔勤奋，著述
甚多，《马君武评传》乃是他众多著作中的一部。

《马君武评传》主要包括君武先生的生平、译著、诗作及译诗3大部
分，另附作者及相关人员写的怀念文章。诚如作者所言，“吾爱吾师，吾
更爱真理”，该书无疑是一部颇具特色、真实记录一代宗师马君武先生的
综合文集。据悉，除台湾地区曾出版过两部《马君武传》外，这很可能是
大陆第一部有关马君武先生传记的图书。为此，我们应该记住郑公盾先
生，尤其是他对马君武先生研究的独特贡献。

另一位是郑公盾的女儿郑维女士，我以为，没有郑维的坚韧和执着，
没有女儿对父亲的挚爱，《马君武评传》绝不可能面世。2009年，郑维在
父亲去世18年后翻建老宅时，发现了父亲存放书稿的一个大箱子和几个大
麻袋，《马君武评传》手稿就在其中。为了了却父亲的心愿，她提前退休，
开始整理父亲留下的书稿，许多稿纸已经破损，许多字迹已经模糊，个中
的艰辛难以言表，旁人甚至亲人常常都不能理解。我一方面惊叹于这部书
稿的史料价值和出版意义，另一方面深为郑维女士感天动地的孝心和忠心
赤胆的诚意所感动，一直致力于支持这部图书的出版。

当然，我们还需要记住这本书的责任编辑王晓义先生。晓义首都师范
大学研究生毕业，当过中学老师，做过年级教导主任，对教育工作感情深
厚且有独到的理解。显然，《马君武评传》不是那种能挣钱的图书，王晓
义除了在编辑和出版上付出自己的智力和辛苦外，很可能还要承担因发行
数太少而产生的经济亏空。我想，这就是编辑的道义，这就是出版人的社
会责任。

《马君武评传》成稿于1988年，从公盾先生的“后记”可知，编著的
目的一方面是为了纪念马君武先生，另一个重要原因是要为马君武校长被
诬为“西山会议派”而平反昭雪。所谓“西山会议派”，就是早年国民党
内反对孙中山联俄、联共、扶助农工三大政策的一个政治派别。为马君武
平反最有力的证据莫过于让史实说话，以多方面的资料和叙述还原历史之
真相，再现马君武先生的高洁品格，以供后人公正评说。

掩卷《马君武评传》，有感于马君武先生的教育伟绩、后世影响、传
奇人生、渊博学识、刚烈性格，赋藏头诗一首，以表情怀：“一书珍贵史
料多，代跋沉思欲言何？宗仰厚山施仁教，师法道凝持文柯。马骋八桂媲
北蔡，君富五车蕴胸
罗。武勇性烈却政
坛，传奇学界后评
说。”（注：道凝为马
君武先生原名，厚山
为其字。）

在 6 世纪初至 19 世纪末期间的
航海地图上，岛屿不断地在地图中
增加，这是几百年来，航海者、国
王、军人、海盗与制图学家们对虚
幻岛屿的探索与追求。移动岛屿布
拉希尔岛、海底岛屿亚特兰蒂斯、
神秘岛屿阿瓦隆，都是在这期间不
断出现的。传说的岛屿不是凡人的
世界，也充满了未知。

在漫长的人类历史中，人们向
来对文学作品、传说以及航海探索
新发现的岛屿充满好奇和向往。它
们散布在全世界的海洋地图之上，
几个世纪以来，或因为财富，或因
为征服欲，或因为探秘，这些岛屿
屡次成为探险家的目标。水手、国
王、军人、海盗和制图师都坚信这

些岛屿的存在，并利用海陆空各种
方式进行寻找。《幻想岛屿》正是以
此作为背景让读者自行猜测。

在地图上，有些幻想岛屿像无
人掌舵的船只，在人们业已认知的
世界边缘漂游，有些幻想岛屿上面
则标出了河流、山脉与城市的名
字。出现这样的现象大多是早期人
们的地理知识储备了较多的错误信
息导致的，有些假设甚至是建立在
一些奇特的理论基础之上，比如地
球平衡理论等。

许多岛屿都是人们心驰神往的
目标，尽管历史上许多神秘岛屿仅
仅存在于小说之中，但其中有一个
却充满争议，有人认为它是位于大
西洋或者地中海，也有人认为它只
是一个传说而已，这个神秘岛屿就
是阿瓦隆。尽管一直以来并没有太
多的证据显示阿瓦隆是真实存在
的，但如同香巴拉在藏传佛教徒的
地位一样，阿瓦隆也是凯尔特人心
中一个天堂般的圣地。位于英国西
南方的格拉斯顿伯里曾一度被证实
是传说中的阿瓦隆，虽然今天的格
拉斯顿伯看起来里并不是一个岛
屿，但在过去它因为是一个被沼泽
所包围的高地，所以它也曾是一个
名副其实的岛屿。

证明存在往往比证明不存在更
具有意义，同时也更加危险。克里
斯托弗·哥伦布先后到达巴哈马群
岛、古巴、海地、多米尼加、特立

尼达等岛，他用生命在证明岛屿与
大陆的存在。詹姆斯·库克、弗朗
西斯·德雷克两位著名的英国航海
家，深入不少地球上未为西方所知
的地带，为不少新发现的岛屿和事
物命名。《幻想岛屿》 所述 30 座岛
屿的故事不等于离奇，它们是整个
地球岛屿的重要组成部分。曾经的
狂热追求和历史性的局限影响着人
类。过去的人类花费了漫长的时间
来搜集可靠而宝贵的知识，而我们
现在所认识的地球的样貌不过是一
项历史不长的新成就。

21 世纪人类几乎已经发现了一
切，探索了一切，更研究了一切，
但古老的发现时不时会忽然自海底
浮出水面。墨西哥曾在不久前就墨
西哥湾一座小岛的下落争论不休，

在 2012 年 12 月又有新闻报道称，
对一座太平洋小岛的搜寻无功而
返，有些岛此前甚至出现在了电子
地图上。

世界范围内的岛屿约有13 万座
之多，也许幻想岛屿也在其中，如
此庞大的数量为更多丰富多彩的故
事提供了广阔的舞台。2000年，“奋
进”号上的宇航员们在印度洋边缘
的安达曼海发现了一组新的群岛。7
座小岛呈环状坐落在泰国的海岸线
附近，在相关工作人员到达以后，
却消失的无影无踪。这为幻想岛屿
的故事披上了神秘的面纱。还有苏
格兰斯凯岛，它是“迷雾中的岛
屿”之意，也是一座没有显现的空
中岛屿。幻想岛屿的似无似有和现
代岛屿的子虚乌有，哪个更神秘呢？

《幻想岛屿——揭秘传说中的
三十个传奇岛屿》，［德］ 迪尔克·
利瑟梅尔著，陈敬思译，重庆大学
出版社2019年3月第1版。

最近，《老中医》在央视黄金档
“开诊”，民国时代的中医轶事再次走进
我们的视线。

在那个东西方文化激烈碰撞的时
代，医学领域也经历着中西方的冲击。

辛亥革命之后，北洋政府在虚无主
义者的鼓动下，对中医进行了一些打
击，在北平引起中医界的激烈反抗。此
后一段时间内，中医一直很艰难。1929
年初，废止旧医案爆发，引发了全国范
围的反抗，中医各界和广大民众团结一
心对抗国民政府的错误决议。这就是
《老中医》剧中所展现的历史背景。

随着剧情发展，央视热播剧《老
中医》又将我们带入1929年这不平静
的时代，再现了那段民国往事。剧中翁
泉海代表着当年广大中医界的一份子，

那时候有很多挺身而出的医家，他们与
广大民众一起挽救中医于危亡。

由来
随着西学东渐，民国时期一直不

乏有对中医反复污蔑的虚无主义者，他
们将传统中医贬得一无是处，这引起了
广大中医药界的不满，于是双方在报刊
上展开了激烈论战。

1929年2月，国民政府召开了“中
央第一次卫生委员会议”，时任中华民
国医药学会上海分会会长的余云岫等提
出了“废止旧医以扫除医事卫生之障
碍”的提案，其中提到“旧医一日不
除，民众思想一日不变，新医事业一日
不能向上，卫生行政一日不能进展”
等。提案被以行政院长汪精卫为代表的
国民政府通过，并作出“取缔中医”的

决议。
抗争
决议一发出，就激起了中医药界

和全国人民的极大公愤。全国中医及中
医药团体纷纷联合起来，各界代表聚集
上海，于3月17日召开了全国医药团体
代表大会。

会上，成立全国医药团体联合
会，并决定成立联合赴京请愿团，孔伯
华作为华北代表被推选为大会临时主
席，率领全团前往南京请愿。

请愿团在南京与国民政府要员及
余云岫等人展开了直接对话，以孔伯华
为首的代表成员据理力争，要求政府取
消这项荒谬的决议；据孔伯华弟子、著
名中医裴学义教授在央视《大国医》中
描述，请愿团在请愿抗议中，提出用最

直接的办法证明中医的疗效：打擂PK！
政府挑选12个病人，中西医各挑

选6个病人，进行医治，最终，中医取
得了非常好的疗效。

胜利
由于中医中药具有悠久的历史和深远

的根源，数千年来对保障人民健康和民族
的繁衍昌盛作出伟大贡献，所以深得人
心，拥有全国亿万民众的真诚信赖和全力
支持，国民政府“取缔中医”的命令，理
所当然地也遭到全国人民的反对。

在众怒难犯的形势下，国民政府
最终不得不收回成命。至此，中医终于
赢得些许合法保障，使得中医学免遭更
为严重的摧残。

经过此番激烈斗争，孔伯华深深
感到中医药界的当务之急是培养人才，
壮大队伍，提高中医疗效，确保人民健
康。只有如此，才能获得广大人民的由
衷信任，中医才能永远立于不败之地。

于是在南下归来后，同年与萧龙
友等合力创办了北平历史上第一家中医
高等学府——北平国医学院。

历经了“废止旧医案”之后，孔
伯华深感中医教育的紧迫要求，创办了
北平历史上第一所中医高等学府——
北平国医学院。但是在那个多劫的历史
时代，平静似乎总是暂时，就在北平国
医学院成立不久，日寇来了。那么北平
国医学院怎么办学，又怎样应对那个国
破山河在的年代呢？

下期本报继续报道。

通过向微观层层剥茧、向宏观层层外推、向平行领域层层突破，将各
种复杂的有机、无机、社会系统连接在一起，韦斯特和他的团队依靠对底
层原理、因果关系的深入理解以及数据和模型的力量，捕捉到了贯穿从物
理世界到生物世界以至公司和社会经济系统的复杂世界的简单法则——复
杂自适应系统的进化动力机制——网络动力学（不同语境下又表达为组织
动力学或涌现动力学），找到了理解这个世界运行机制的理论框架：复杂
网络中的规模缩放、自相似、分形、涌现，即所谓“规模法则”。

这个法则揭示出，只要找到适当的描述指标，就可以找到一种令人信
服、可以成为万物尺度、所有复杂系统都遵循的简单法则，而这样的指标
在相关系统中呈现为一些亚指数或超指数的比例缩放关系。例如：从仓
鼠、猴子到人、大象、鲸鱼，心跳次数和体重关系的比例是一致的；城市
不论大小，其专利数量、加油站数量等与人口的比例关系是一致的；公司
不论大小，其净收入、总资产等与其雇员数量的比例关系是一致的，等
等。找到了生命系统与社会系统之比例系数间存在可解释的相关性，在这
个意义上城市和公司被理解为大型生命体；以数据和模型揭示了社会系统
通过重大创新重启超指数增长以维持活力的不可持续性。

当出生于1940年的韦斯特临近
50 岁时，“感受到衰老过程的入侵
和生命的有限性”，这让他“开始
通过学习衰老和死亡而思考生物
学”。

事业上的转折始于1993年10月
美国政府叫停超导超级对撞机项
目，当时韦斯特正在洛斯阿拉莫斯
负责为对撞机制造探测器。而项目
被叫停的原因之一是当时社会普遍
认为“21世纪是生物学的世纪”，并
且有一种观点认为物理学已经完成
了自己的使命。韦斯特说自己不反
对“21世纪是生物学的世纪”这一
判断，但认为生物学要想撑起自己
的世纪，不可不接受“物理学赖以
成功的定量、分析、预测这样的文
化”，“生物学需要在它们依赖于统
计学、唯象学和定性观点的传统研
究方式中整合一个全新的框架，即
一个基于数学或可计算的基本原理
而构建的理论框架”。为此，他开始
尝试以物理学的范式和文化帮助解
决生物学面临的挑战。

令习惯于物理学严谨理性的韦

斯特感到意外的是，生物学中充满
无解的问题，仿佛一切都闪烁着答
案又一切都含糊其辞。韦斯特借用
著名物理学家、宇宙学家霍金之语
表达：21世纪“其实是复杂性的世
纪”；又借用知名生物学家桑德纳·
布伦纳 （Sydney Brenner） 之语表
达：其实，被预言并被寄予厚望支
撑21世纪科学的“生物学研究处在
危机之中”。

他从物理学基本问题追寻包括
生命个体及生态系统在内的生物学
基本问题，期间发现又进入了社会
经济学基本问题，以至全球可持续
发展问题。这一系列研究使韦斯特
走入复杂自适应系统研究的核心
区，发现了 scale，这个复杂世界的
简单法则。

其实，scale 没有很好的中文对
应词。在英文中它有名词、及物动
词和非及物动词多种词性，有音
阶、缩放、规模、尺度、比例、按
比例等多种涵义，尤其指与其他事
物相比较时。scale 被译成“规模”
并不能传达其全部词意，因此在内

文的不同语境下，这个词被译为不
同的中文。对于书名，如果译成

“规模和缩放”，或许会因为加入了
动词意向而在译文的“信”“达”方
面略好一些，但这样的解释性翻译
又不大符合“雅”则。

目前，规模法则的解释力被限

定在“亏克之上、星系之下、灵魂
之外”的领域。

全书充满基于基本概念和基本
原理进行理论分析的逻辑通透性，
以数据和理性引领打通结构、功
能、尺度、空间层次殊异的学科和
领域，发现从前难以想象的相关

性、相似性、相通性时的诧异和兴
奋，以及不同学科优秀科学家大跨
度合作研究，优势互补，共同发现
深层规律、找到共通理论框架过程
中高智识碰撞、火花四溅的思维享
受。韦斯特还介绍了研究中一段

“美妙的经历”：经圣塔菲研究所
（Santa Fe Institute，SFI） 介绍，得
以与美国生态学会主席、宏观生态
学创始人、新墨西哥大学教授、著
名生态学家詹姆斯·布朗及其博士
后布里安·恩奎斯特，“在打破不
同领域间不可避免的文化和语言障
碍的坚冰之后”，在“令人耳目一
新的开放环境下”“激动人心”、
卓有成效的合作。后来，韦斯特成
为 SFI 这座全球顶级智库的所长并
带领研究所走出了一度的困境。

韦斯特的“规模法则”横贯众
多领域，从不同领域出发、以不同
视角阅读可以得到不同的启示。韦
斯特本人，看似将最重要的努力方
向放在了关于可持续发展的大统一
理论，寄希望于“在不久的将来，
我们能够取得一个具有重大意义的

突破，就是将有关全球气候变暖、
环境、金融市场、风险、经济、健
康、社会冲突以及作为社会构成的
人类与周边环境相互作用的大量研
究、模拟、数据、模型、理念和猜
测等全部结合起来，提出一个大一
统的可持续发展理论”，并在书中的
一些相关部分指出了这一理论的方
向：回归“生物范式”。尽管他也说
了这“比西西弗斯推石上山还要艰
难”。

应 该 算 殊 途 同 归 吧 ， 这 个
“生物范式”与另外多支人类力
量 ， 如 “ 循 环 经 济 ”“ 生 态 经
济 ”、 博 物 学 、 E. O. 威 尔 逊 的

“知识大融通”等的可持续发展努
力展现了深层的契合，同时也是
相 互 印 证 。 只 是 ， 韦 斯 特 及 其

《规模》 一书所追求的是以“量
化、可预测的、机制性的理论”
探索人类的可持续发展出路，这
也是对人类科学研究再一次出现
大综合成果的发展预期。

（作者系北京理工大学人文与社
科学院编审）

领悟复杂世界的动力机制 探索人类可持续发展出路
——杰弗里·韦斯特和他的 《规模》 一书

□□ 范春萍

生活和事业的双重转折使英国高能物理学家杰弗里·韦斯特
（Geoffrey West）转向了生物物理学研究，令他没想到的是这一转竟
是从物理世界到生命体、生物圈，一路通向城市、企业、社会创新
和经济体系，以至指向走出全球可持续发展困境的路。凭借物理学

家对底层基本原理的把握、信赖和对因果关系的穷追不舍，让他捕
捉到深藏在这一切现象背后的进化动力机制。《规模：复杂世界的简
单法则》一书是韦斯特对其所揭开的巨大奥秘的展示，以及最后给
出的对可持续发展大一统理论的预期。
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这是一次挽救中医于危亡的“战役”

民 国 往 事 1929： 中 医 保 卫 战
□□ 承 光

京城名医孔伯华（1885-1955）
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《规 模 ： 复 杂 世 界 的 简 单 法 则》，
［英］ 杰弗里·韦斯特著，张培译，张江校
译，中信出版集团 2018 年 6 月第 1 版。

传说的岛屿不是凡人的世界，也充满了未知。幻想岛屿的似无
似有和现代岛屿的子虚乌有，哪个更神秘呢？

幻幻想岛屿想岛屿：：传说中的未知世界传说中的未知世界
□□ 尹振宁


