

“两会”称谓六十年

□ 王渝生



本文作者出席“两会”（2007年）

“两会”是对自1959年以来历年召开的中华人民共和国全国人民代表大会和全国人民政治协商会议的统称。由于两场会议会期基本重合，而且对于国家运作的重要程度都非常高，故简称“两会”。从省级地方到中央，各地的政协及人大的全体会议的会期全部基本重合，所以，“两会”的名称可以同时适用于全国及各省（市、自治区）。

两会每5年称为一届，每年会议称X届X次会议。根据中国宪法规定：“两会”召开的意义在于将“两会”代表从人民中得来的信息和要求进行收集及整理，传达给党中央。“两会”代表是代表着广大选民的一种利益的，代表着选民在召开两会期间，向政府有关部门提出选民们自己的意见和要求。地方每年召开的人大和政协也称为两会，通常召开的时间比全国“两会”时间要早。

1949年9月21日至30日，中国人民政治协商会议举行了第一届全体会议，参加会议的代表共662人，包括中国共产党、各民主党派、各人民团体、各地区、人民解放军、少数民族、国外华侨、宗教界人士等46个单位的代表以及特别邀请的人士，具有广泛的代表性。

这里，需要特别指出的是，在人民团体界别中，中国科协的前身——中华全国第一次自然科学工作者代表大会筹备委员会赫然在列。现在全国政协34个界别中，虽然有科学技术界，但仍然保留

中国科协这个界别，是渊源有自的。我在2003年开始担任第十届全国政协委员出席“两会”，讨论界别调整问题时，曾有人提出要把中国科协并入科学技术界，后来了解了历史原委，也就不再妄议此事了。

人民政协第一届全体会议代行全国人民代表大会的职权，代表全国人民的意志，宣告了中华人民共和国的成立；通过了具有临时宪法性质的《中国人民政治协商会议共同纲领》及《中国人民政治协商会议组织法》《中华人民共和国中央人民政府组织法》；决定中华人民共和国定都于北京，国旗为五星红旗，以《义勇军进行曲》为国歌，采用公元元年作为中国纪年；选举了中央人民政府主席、副主席、委员，并选举产生了中国政治协商会议第一届全国委员会。

5年后，1954年9月第一届全国人民代表大会举行第一次会议，通过了《中华人民共和国宪法》。同年12月召开了政协第二届全国委员会第一次会议，制定了《中国人民政治协商会议章程》。章程宣告：“共同纲领”已经为宪法所代替；人民政协全体会议代行全国人民代表大会的职权已经结束。但是，人民政协作为统一战线的组织，将继续存在和发挥作用。

又过了5年，从1959年开始，全国人民代表大会和全国人民政治协商会议全国委员会开始同步举行，政协委员还会列席人大会议，从此，“两会”概念应运而生，迄今整整60年了。

但是在“文革”中，全国政协停止，全国人大则在1975年恢复了一届，那就是四届人大，周恩来总理抱病出席作政府工作报告的场景，至今仍令人难以忘怀。

1978年改革开放以后，从第五届开始，全国人大与全国政协再次完全同步。

全国两会3月召开的惯例，则始于1985年。此前，会议时间从年初，到年中，到年末，历年均有不同。以五届全国人大、政协会议为例，一次会议是在2月，二次会议在6月，三次会议在8月，四次和五次会议则安排在11月。

而自1995年起，每年全国政协均在3月3日、

全国人大均在3月5日开幕。人大议事规则的写法则是“第一季度”。之所以选择在3月，是第一季度有元旦和春节两个假期，而春节一般不是1月，便是2月。

两会会期，也是自1995年起相对固定，除了涉及换届选举的一次会议一般为两周左右（14—15天）外，历年“两会”的时间则控制在10—12天。

关于两会组成：

全国人大，全称全国人民代表大会，是最高国家权力机关，人民代表大会制度是实现人民当家作主的根本政治制度。在我国，人民通过民主选举选出自己的代表，组成人民代表大会，集中行使国家权力。

政协，全称中国人民政治协商会议，其主要职能是政治协商和民主监督，组织参加政协的各党派、团体和各族各界人士参政议政。

十三届全国人大二次会议将于2019年3月5日在京召开。十三届全国人大二次会议的建议议程是：审议政府工作报告；审查2018年国民经济和社会发展计划执行情况与2019年国民经济和社会发展计划草案的报告；审查2018年中央和地方预算执行情况与2019年中央和地方预算草案的报告；审议全国人民代表大会常务委员会工作报告；审议最高人民法院工作报告；审议最高人民检察院工作报告等。

全国政协十三届二次会议则提前两天于2019年3月3日在北京召开，以便3月5日列席十三届全国人大二次会议。



余生趣潭

（作者系国家教育咨询委员会委员，中国科技大学原馆长、研究员。）

在园子里，你会和他们相遇

□ 叶广芩



《耗子大爷起晚了》，叶广芩著，北京出版集团公司、北京少年儿童出版社2018年10月第1版。

离开格林家那两只小松鼠的时候，我突发奇想，我是不是也可以写孩子的事情，写写在北京曾经生活过的颐和园，写写曾经与我有过交情的房顶上那窝小耗子呢？还没返回布

拉格，文章的名字便取好了——《耗子大爷起晚了》，对，就叫“耗子大爷”，这个称呼带有北京人的戏谑调侃，带有满满的京腔京韵。就在这时，我收到了北京少年儿童出版社的稿约，这真是不谋而合的缘分。

故事在布拉格开始酝酿，回国后在动笔之前我去了颐和园两趟，带着几个年轻的网友，他们叫“窝头”“馒头”“龙女”“大老虎”。当然他们各有各的名字，平时网名叫惯了，喊真名反而生分。

叫上他们是因为我想观察一下年轻一代对颐和园的感觉，想看看今天的年轻人是怎么欣赏这个大园子的。

我们细细走了颐和园的角落，走进了它的皱褶，我们看了我曾经住过的红门小院，看了大戏台、延年井、四大部洲，去了北宫门、六郎庄，我们的感受果然不一样。

在小院门口，隔着木门我听到里面传出来我的歌声：“天长了，夜短了，耗子大爷起晚了……”；在紧锁的东宫门房屋里飘散出炝炒土豆丝的香味；在仁寿殿檐下闪出老多一双探询的眼；卖酒老李倚着北宫门的老榆树说：“丫头，我告诉你

一个小秘密……”；耗子奶奶给我的粉蝴蝶结吹落在拆后的瓦砾中；四大部洲辉煌的殿宇叠映出昔日的破败与苍凉……园里的亭榭假山，鲜花湖水，在我的记忆里通成了背景，这些美丽的背景衬托着一个个鲜活的人物，生动而有色彩，他们每一个都是那样与众不同，成了生活的独特，成了颐和园的独特。

这是“馒头”“窝头”“龙女”们不知道的。

颐和园的景物，颐和园曾经的街坊四邻，让我初识人生，那里的精致大气、温情善良，奠定了我人生的基调，让我受用匪浅。走南闯北，变大变老，我也会时时想着那里。

我呼唤着他们，和他们一起走进这本小书。

拿着这本书，走进颐和园，相信你会和他们相遇。

（这是《耗子大爷起晚了》一书的作者自序。作者系国家一级作家，中国作家协会全委会荣誉委员，西安市文史研究馆馆员，曾任陕西省作家协会副主席。著有长篇小说《采桑子》《全家福》等。曾获鲁迅文学奖、老舍文学奖等奖项。）

青书台



从朝宗桥到巩华城

（上接第一版）

我问匆匆而行的路人，他们告诉我这里都在奉命拆迁。有个骑自行车的老人停下脚步，说这里有四个自然村、上万户都搬走了——迁到北沙河以北2公里另建房屋。不过他又补充道，现在资金不到位，拆迁停顿下来了。

走到街道尽头，蓦然间，大片被拆除了建筑物而空出的地块，上面铺着防止沙尘的绿色塑料网，一座古老的城门矗立着。抬头一看，城墙明显是刚修过的，周围用铁皮板围起，无法入内，也不可靠近。我只好从东面向北绕了一周，从铁皮板缝隙中可见，北面三个卷顶的城门洞非常规整，似是原貌。从城门洞向内窥望，可以判定这是一座很大的城寨，当中有开阔的场地和几株古树。东面城墙，保留着一段城墙参差交错的侧面；北面城门两侧，完好保存着斜斜的陡峭的通道，似是守城将士登临城楼的通

道。这座修复不久、尚未开放的城楼，即是明朝建成的大名鼎鼎的巩华城的南门：

“嘉靖十六年三月，上驻跸沙河，视文皇帝行宫遗址，礼部尚书严嵩因言：沙河为车驾展视陵寝之路，南北道里适均，文皇肇建山陵，即建行宫于兹。正统时为水所坏，今遗址尚存，诚宜修复而不容缓者。且居庸白羊近在西北，若鼎建行宫于中，环以城池设官戍守，宁独车驾驻跸为便，而封守慎固，南护神宗，北卫陵寝，东可以蔽密云之冲，西可以扼居庸之险，联络控制，居然增一北门重镇矣。上是其议，命即日兴工。”（《日下旧闻考》卷一百三十七：京几，《明世宗实录》）

永乐七年（1409年），明成祖朱棣在南京登上皇帝宝座回到北京不久，亲自选定昌平天寿山（原名黄土山）兴建陵墓，永乐十一年（1413年）长陵建成。此后明代帝

后陆续葬在天寿山陵园，即是今天的十三陵。

自朱棣始，明朝皇帝丧葬仪式均是将梓宫（皇帝的棺材）先放在宫中（今故宮仁智殿）。“发引”（下葬）当天，在午门、端门举行隆重仪式后出德胜门，经土城、清河、沙河等处直抵天寿山陵墓。

皇帝出殡，是件惊天动地的大事——历朝历代也大都如此。据史书记载，明万历四十八年（1620年）九月二十八日，万历皇帝、孝端皇后梓宫同时出殡。护送的是24名大臣，并有军夫八千人抬灵，前面是引幡队，举着万民旗、万民伞，后为上千人的法驾卤簿仪仗队，跟在棺椁后面的是十路纵队的武装部队，刀枪如林，幡旗蔽日，最后面是由数百辆车子组成的文武百官、皇亲国戚的队伍。蜿蜒十几里，何等壮观！早上从宫中走出，天黑才到德胜门。由于棺椁太重，临时又增加六百名杠夫。三十一日傍晚，棺椁运到沙河，遇大风雨，送葬队伍乱作一团，拖灵主杠断裂，万历皇帝棺椁一角坠地……如此狼狈，直到十月三日才抵达寿宫。（参见杨仕、岳南著：《风雪定陵》，新世界出版社1997年版）

根据上述史料，“文皇肇建山陵，即建行宫于兹。正统时为水所坏，今遗址尚存，诚宜修复而不容缓者。”文皇帝即是朱棣死后的谥号。史载明成祖曾经亲自勘察陵墓，往返于京城与天寿山，因此在沙河建有中途休息的行宫。估计是明正统十一年（1446年），沙河洪水泛滥，竟然把偌大的行宫冲毁，可见这次洪水来势汹汹（根据是明正统十二年在原木桥处改建石桥的记载）。

又过了90年，嘉靖十六年

（1537年）三月，明世宗朱厚熜祭祀祖陵路经沙河，巡视了沙河行宫遗址，陪同的礼部尚书严嵩建言被水毁的行宫应予修复，并且建议“若鼎建行宫于中，环以城池设官戍守”，获得嘉靖帝的批准。次年五月兴工，嘉靖十九年（1540年）十二月竣工。这就是巩华城的由来。

行宫位于巩华城内正中偏南，占地36亩，建筑规模略似大内，中路建有龙凤门（南门）、龙跨殿、广载宫，东侧建有凝碧殿、华萼宫、集祥宫，西侧建有景惠殿、翠凤宫、会祉宫，行宫南墙迎扶京门辟三座门，东西北三面各设一门，东为丽春门、步和门，西为延秋门、宣泽门，北为宁远门，俨然一座小小的紫禁城。但它的主体建筑是正中的殿堂，为帝后灵柩停放之所。左右殿堂为新皇帝、皇后的寝宫，周边群房为文武大臣及太监歇息之处。

巩华城呈方形，夯土包砖，每边长1千米，占地1500亩，城高10米，50丈建一垛，辟四门。南曰“扶京”，北曰“展思”，为銮舆出入之处，各开三门，中门视左右为大。南北二楼比东西亦加伟，东曰“镇辽”，西曰“远”。另外，四门尚有围城濠，约离城六丈五尺，阔二丈，深一丈，上设吊桥以加强防卫。

“沙城粉蝶喜初凭，壮接神宗亦股肱，地鸿云霞围御宿，峰悬松柏认皇陵，青青辇道青苔合，宛宛灵山紫气凝……”这首诗（王维桢：《槐野集》），多少写出当年皇家行宫所在的威严。

明末清初的历史学家、《国榷》一书的作者谈迁于1653年



甲天下 张知众 摄

前段时间，根据著名财经作家阿耐所著小说《大江东去》改编的电视连续剧《大江大河》在中央电视台播出。这部纪念改革开放40周年的献礼剧，讲述了在自1978年至1992年间改革开放的大背景下，以雷东宝、宋运辉、杨巡为代表的改革先行者在农村、企业、商场等领域的个人奋斗史，展现出改革开放的宏大历史进程，受到观众热捧。在朋友的“怂恿”下，我利用三个周末追看了全部电视剧，甚为感动。作为雷东宝、宋运辉、杨巡的同龄人，我和他们同样经历了那个波澜壮阔、跌宕起伏、激动人心的时代，可谓感同身受，多有共鸣。

在极左路线主导的那个年代，剧中小雷家村民吃不饱穿不暖，青壮男人连媳妇都娶不上。是改革开放彻底改变了村民们的命运。作为小雷家村党支部书记，复员军人雷东宝敢想敢干、雷厉风行，百折不挠，在农村改革浪潮中不断勇闯“禁区”，带领村民从责任田承包到户开始，先后办起了砖厂、养猪场、电线厂等集体企业，使村民走上了脱贫致富的道路，赢得了全体村民的敬重。另一主角宋运辉出生“黑五类”，自幼低人一等，但天资聪慧，专注执着、刻苦勤奋，通过不懈抗争终于上了大学。毕业分到工厂后，他一方面扎根车间，深入一线埋头苦干，同时放眼世界，紧盯国际最新技术发展动态，勇于攻关，解决了国营大企业一个又一个技术难题，事业开始不断走向成功。剧中小人物杨巡为家庭生活所迫，从东躲西藏走街串巷挑担卖馒头做起，当倒爷、摆地摊、闯江湖，忍饥挨饿，艰苦创业。他肯于吃苦、能屈能伸、意志坚强，每次被命运打趴下，都能很快站起来，东山再起，终于开创出了一片属于自己的商业天地。

《大江大河》给我们以启示：改革开放是中国人民活力和智慧的一次伟大进发，它极大地调动了广大民众的积极性，最大限度地激发了人民群众的创造性。雷东宝、宋运辉、杨巡等改革开的弄潮儿，以他们超凡的勇气和智慧，不仅改变了自身的命运、家庭的命运，同时还推动了社会各个领域翻天覆地的变化。正是这样一次伟大的活力和智力进发，从而彻底改变了整个国家的命运。这正是：“大江大河齐向东，一往直前波浪滚。联产承包图活命，引技创业求飞腾。休虑泥沙随裹挟，但歌竹松伴郁葱。改革开放丰碑立，重整出发待后生。”

《大江大河》展现了人民在推动历史前进中的巨大作用，以人民的名义对改革开放的伟大意义予以了热情讴歌，对改革开放的先驱者予以了由衷礼赞。而2017年热播的另一部电视连续剧《人民的名义》，则向我们展示了伟大的改革开放浪潮背后的一面。这部由著名作家周梅森执笔、最高人民检察院影视中心组织创作的反腐大剧，揭露的腐败“尺度”之大，令人瞠目。剧中腐败分子从部委巨贪处长赵德汉、省会城市副市长丁义珍、大型国企总经理刘新建，到现任省公安厅厅长祁同伟、省委副书记兼政法委书记高育良，再到这些贪腐分子的总后台——前任省委书记、现省副省长赵立春。这从一个侧面昭示我们，既要充分肯定改革开放的伟大功绩，坚定不移地继续走改革开放的道路，又要高度重视改革开放中出现的新情况，抓紧解决腐败严重、贫富悬殊、道德滑坡、环境污染等问题。

《人民的名义》还用相当篇幅反思了官商勾结巧取豪夺民营企业资本，欺压下岗工人等弱势群体；描写了公、检、法系统里的腐败类勾结，贪赃枉法，徇私谋利；同时讴歌了坚持真理、永葆初心的陈岩石、易学习、侯亮平、李达康等一批优秀党员干部。剧中腐化堕落官员高育良张口马列、道貌岸然、虚伪无耻的丑恶嘴脸，勤政实干官员李达康正直无私、干练担当、果敢自负的鲜明个性，更是给观众留下了深刻的印象。

可以说，《人民的名义》充分展示了党的十八大以来全面从严治党取得的伟大成绩，彰显了中国共产党刮骨疗毒、惩治腐败、激浊扬清的决心和自信。这正是：“人民名义满荧屏，反腐倡廉大剧刷吸万民。达康玉瑕真实干，育良瓦艳假正经。官商勾结欺百姓，警法串通徇私情。从严治党除恶腐，揭露黑暗彰光明。”

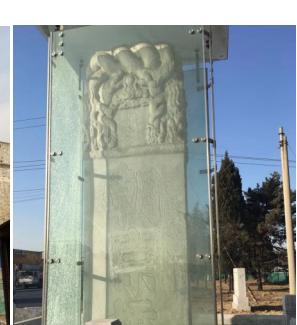


图1：巩华城正南门——扶京门。
图2：高大的大明朝宗桥石碑，在北京是不多见的。
图3：从北面门洞望去，可见甃城内的空地与树木。
图4：1985年，朝宗桥列为北京市文物保护单位。

（清顺治十年）冬来到北京，为写明史而搜求秘籍、寻访遗迹，特地前往十三陵凭吊。他在《北游录》中记述了沿途经历及见闻：“鸡再号，御重裘趋宣武门待启。……直走中轴以及德胜门，出五里土城。……稍北土城湾，十二里清河桥。清河源昌平之一亩泉，经燕丹村东南，合温榆河而来。桥勒石半毁，其势雄壮，里许则清河集，殆三四百家。又里许，石桥如南，勒石曰朝宗，桥下游人甚多，跨沙河。里许巩华城，沙河行宫在焉。早朝谒陵所驻跸也。规模如大内，有分守公署戍舍，城西居人数百家。长杨五柞，甘泉翠微，自昔离宫多矣，未一始城也。今丹楼如霞，重关如甃，徒楼鸟早暮耳。”（《北游录》，中华书局63页）

可见，晚至清初，巩华城“长杨五柞，甘泉翠微”“丹楼如霞，重关如甃”，都付与朝暮鸟雀聒噪了。有明一代，自朱棣迁都北京算起，一直到崇祯帝吊死煤山（1644年），前后约230多年，朝宗桥、巩华城见过多少喧闹而悲怆的皇家丧礼的大场面，又目睹了多少不可一世的帝王奔赴黄泉路啊！富贵荣华，权谋算计，勾心斗角，刀光剑影，到头来也不过一场空，真乃是“古今多少事，都付笑谈中”。岁月悠悠，物换星移。如今，华丽的行宫片瓦无存，只剩下残破的城门和一座古桥了。