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青诗白话
“结绳拨珠挥笔研，电脑推算启新篇。进

位制多优点异，零一数少操控简。提花上下
织经纬，打孔虚实传密笺。法古中西集智
慧，创新科技常溯源。”写这首短诗，旨在概
述信息技术的发展历程，试图诠释当今的科
技创新与中外古代科技成果传承之间的关系。

人类自诞生之日起，就离不开计数。最
初用两个手掌掰着手指头数数，之后是摆石
块计数，并能做简单加减运算。公元前约
1500年，南美洲秘鲁印加族人每收进一捆庄
稼，就在绳子上打一个结，用绳结的多少来
记录收成的多寡。结绳计数由此应用众多。
相传，古波斯王派军队远征斯基福人，命卫
队必须坚守耶兹德河桥60天。但是，如何才
能保证命令执行的准确天数呢？聪明的波斯
王在皮条上打了60个结，嘱咐守军每天解开
一个，待所有的结全部解完，任务就算完
成。

随着社会不断发展，与人们打交道的数
字越来越复杂，进位制由此应运而生。据考
证，古美洲玛雅人已发明20进位制，古巴比
伦人也知道进位制，但用的是60进位。中国
古人发明的十进位制算筹记数法，使得计数
和运算更加便捷；北宋期间发明算盘后，运
算就变得更加灵便、准确了。有了各类书写

笔的发明，人们得以十分方便地在纸上进行
运算、推演。电子计算机尤其是超级电子计
算机的出现，使得自动、高速运算、处理海
量数据成为家常便饭，人们还可通过数值模
拟来解释以前无法实验的自然现象，预测未
来事物发展变化。

众所周知，电子计算机采用的是二进制
编码，它利用高、低电平 （分别用“1”和

“0”表示）两种状态，将模拟电路转换成数
字电路；通过控制逻辑电路开关的接通和断
开 （也分别用“1”和“0”表示），来完成
复杂的运算加工和数据处理。中国科技史专
家认为，这种信息编码方式很早就有了，最
早呈现在我国汉代的花楼式束综提花机里。
这种织机的关键技术集中反映在花本技术
上。花本就是指按照事先设计好的图案，使
成千上万根经线有规律地交互上下提综，几
十种纬线有次序地横穿排列，做成的一整套
花纹记忆装置。它相当于一套已经编好的程
序，古人通过经线的高、低两种状态将复杂
的图案信息储存在花本当中。织机上方的挽
花工按照花本程序提起部分经线，下方的织
工投梭编织相应的纬线，经纬线交错就在织
物上组合成了完整的预设图案。

以花本存储提花信息、控制线综，开创

了用编排好的程序控制经纬丝线运动的先
河。花楼式束综提花机经两晋南北朝隋唐时
期的改进，到了宋代得以完善，并经丝绸之
路传入西方。1725年，法国工程师布乔受中
国提花机启发，用穿孔纸带取代花本，控制
提花编织机的织针运动。1801年，法国工程
师贾卡将穿孔纸带换成穿孔卡，采用打孔的
硬纸板来控制织布图案的提花，即通过孔板
上有孔洞和无孔洞两种状态来控制织机经线
的高低——有孔对应经线提升，无孔则对应
经线下沉，从而实现了纺织图案信息的机械
化解码。1888年，美籍德国人霍利瑞斯借鉴
穿孔卡输入数据的方法，发明了自动数据处
理机，被认为是现代计算机数据处理技术的
肇始。现代电子计算机据此通过采用二进制
实现了编码、解码的电子化。可以说，二进
制思想的雏形起源于中国古人发明的提花
机，提花机由此被誉为现代信息技术的原点。

2017年9月17日是第14个全国科普日，
中国科技馆专门设计了“登高望远”科普展

览项目。该展项由中国古代花楼提花机、贾
卡提花机、现代电子计算机和“墨子号”量
子通信卫星4个标志性展品组成，阐释了信
息技术的发展变迁。其中，作为信息技术发
展的最前沿成果，世界上第一颗量子通信卫
星——中国的“墨子号”科学实验卫星于
2016年8月16日发射升空，它利用量子纠缠
特性大大地提高了二进制编码的效率和安全
性。时任中共中央政治局常委刘云山等党和
国家领导人参观了整个展览，并与花楼机织
工现场合作编织，共同完成了编织的最后一
道工序，织出了汉代登高仿制锦。锦上织有

“登高望远”4个字，彰显了中国古人的博大
胸怀和聪明才智，重新描绘了“一带一路”
新的愿景。

陪同参观，不胜感慨，赋诗一首，以
表情怀：“量子通信显神奇，天罗织就无踪
迹。提花蕴含二进制，贾卡催生计算机。
科技交流促发展，创新驱动托两翼。登高
望远抒情怀， 一带一路奠伟绩。”

登 高 望 远 抒 情 怀
□□ 苏 青

忆 禹燕 摄

2018 年 5 月 19 日，在首届亚太
科幻大会上颁发了首届中国科幻读
者选择奖 （暨“引力奖”），韩松
的 《驱魔》再获最佳长篇小说，这
是暨去年华语科幻星云奖之后获得
的第二个大奖。紧接着，5 月 31
日，《驱魔》 又获得了第二届京东
文学奖年度科幻图书奖。今年成了
韩松丰收之年。

韩松1991年硕士毕业于武汉大
学新闻学专业，毕业后一直在新华
社从事记者、编辑工作，现任新华
社对外新闻编辑部副主任兼中央新
闻采访中心副主任。他上个世纪80
年代中期涉足科幻创作，1984年创
作的《第一句话》刊登于1985年的

《科学文艺》（现名 《科幻世界》）
杂志并荣获第二届中国科幻银河
奖。后续创作的 《宇宙墓碑》 在
1991年获得台湾《幻象》杂志颁发
的“世界华人科幻艺术奖”，这标

志着韩松科幻小说创作上了一个台
阶。

从上个世纪 90 年代中期开始,
韩松的创作进入一个繁盛时期。
2000 年出版的 《火星照耀美国：
2066年之西行漫记》在中国科幻界
广受好评，被誉为“中国科幻文学
史上的伟大创造”。韩松的科幻小
说哲理意味非常浓厚，美国《新闻
周刊》 曾评价他是白天写新闻报
道，夜里写黑暗诡异的小说。

《火星照耀美国：2066 年之西
行漫记》这部小说，讲述了一个中
国神童亲历美国大崩溃的情景。小
说以2066年时的世界为背景，此时
美国国力衰退，动荡不安，内战一
触即发，而中国则成为繁荣昌盛的
超级强国。主人公唐龙是一位有围
棋天赋的少年，他随中国围棋代表
团出访美国，受到了美国人的热烈
欢迎。故事由此展开。因为遭到意
外的攻击，围棋代表团在混乱中失
散了，唐龙孤身一人在危机四伏的
北美大陆上开始了流浪。

流浪中，唐龙见识了各种复兴

文明的努力：日裔铃木组织的军团
把希望寄托在据说可以预知未来的

“灵杖”上；纽曼想通过保存过去
的历史文化来唤起人们对国家的自
豪感，从而鼓励大家重建祖国；盖
茨的“世外桃源”可谓避世隐居的
乌托邦；光明城则是试图重建一个
共 产 主 义 公 社 式 的 “ 美 丽 新 世
界”；而山姆上校幻想通过战争和
独裁的手段，重建文明和国家。这
些努力都是在任何一种文明倾覆之
后，人们所进行的各种尝试，因而
具有普遍意义，也是关于文明重建
的寓言。

在小说中，由于全球性信息网
络阿曼多的突然崩塌，人类文明一
下失去了最大的助手，只能在脱离
电脑和网络之下被动地思考，也因
此重新获得了独立思考和解决问题
的能力。这实际上也是另一种思
考，即高科技给人类带来极大便利
的同时，也培养了人类对于高科技
的依赖性，整体的想象力和创新能
力在退化。

故事的最后，唐龙放弃山姆上

校留给他的重任，回到了家乡，但
他己经失去了下围棋的能力，而下
围棋是国家为他指定的唯一任务。
这时候的唐龙不像是将中国与美国
文化融为一体的，更像是把两国文
化都抛弃了。韩松给小说写的这个
结局，正是在启蒙和批判之外，希
望把“一切皆空”的态度表现出
来。

从故事的结尾到年老的唐龙开
始写回忆录，有长达60年的时间鸿
沟。韩松也借此告诉我们，唐龙的

“一切皆空”态度依然离“福地”
很远。穿梭于故事里神出鬼没的飞
碟也是一个有意思的细节，到最后
人们站满上海外滩，望着天空高喊

“福地”时，飞碟的再次出现让人
怀疑它们是否与“福地”有关。也
许从当今世界跃进未来的福地不是
光靠人类的努力就能做到的，而是
需要借助飞碟所象征的某种陌生
的、外在的力量。

（作 者 系 南 京 工 业 大 学 副 教
授，江苏省科普作家协会科幻专业
委员会主任委员）

韩松与《火星照耀美国：2066年之西行漫记》
□□ 付昌义

清代，广东吴川县有个才子名叫林召
棠。他父亲从小对他管教甚严。有一次，他
父亲听人说，林召棠小小年纪，竟敢戏弄妇
女，行为不端，心中十分气恼。本想责罚儿
子一番，但转念一想，事情尚未证实，不可
造次。于是，便出一析字上联，令林召棠对
下联，从中进行试探和“调查”。这上联是：

奴手是拏，切莫乱拏奴手；
林召棠当时虽年龄不大，但聪敏过人，

一听父亲的上联，猜到有人在父亲跟前诬告
了自己，便对下联道：

人言是信，不可轻信人言。
父亲见儿子下联对得巧妙，言之成理，

便再去调查，结果证实是邻人造谣。
一天，林召棠来到鉴江古渡的南桥头，

想在渡口搭船过河。摆渡的老船工对他说：
“林公子，早就听说你一肚子文才，老朽从
未见识过。我有一上联，你若对通，我立即
渡你过河。如何”林召棠道：“这有何难，
请出示上联!”老船工遂出上联道：

南桥头二渡如梭横织江中锦绣；
林召棠一眼望见河西岸的宝塔，略一沉

思，便脱口对道：
西岸尾一塔似笔直写天上文章。
老船工听他所对下联果然不同凡响，便

立即开船，渡林召棠过了河。
林召棠自幼聪颖好学，秀才、举人皆一试

而中。道光三年(1823)，他赴京应试，又一举
考中头名，经过殿试被皇帝钦点为状元，并受
到当众夸奖。消息传遍全国，南北文人墨士既
羡慕，又妒忌。不久，林召棠告假回家省亲，
路经苏州，投宿于苏州广东会馆。会馆主人设
宴招待林召棠，还请来一大批苏州才子作陪。

苏州乃一文化发达的古城，名人辈出，
文士遍地，在座的苏州才子见林召棠衣着朴
素，谈吐无华，便怀疑他的“状元”之才。
于是，苏州才子以苏州的关帝庙欠缺一副对联为由，请这位

“林状元”挥毫题对。林召棠一眼就看出了苏州才子们的真实
意图，颔首微笑，也不推辞。只见他饱蘸浓墨，一挥而就：

匹马斩颜良，河北英雄皆丧胆；
单刀会鲁肃，江南士子尽寒心。
苏州众才子一看，无不佩服。
其时，广东恩平县城郊有个林家村，两房林姓人家合

资新建了一座祠堂。一方人认为：论资排辈，自己一房的先
祖林松椒是叔公，祠堂应取名为“松椒祠堂”。另一房则认
为，松椒虽是叔公，但自己这一房的人多，建祠堂出的款也
多，应以自己这一房的祖先林崇岐的名字为祠堂命名，叫作
崇岐林公祠。双方吵吵嚷嚷，各执一词，争持不下。

这时林召棠正好路经此地，问明情况后，就出面进行
调解。他叫人取来文房四宝，从容挥毫，先写下“林家祠”
三个行书大字作匾额，然后又写下一副对联：

松木公椒木叔，木木成林皆叔公；
崇山宗岐山支，山山叠出尽宗支。
然后落款“新科状元林召棠题”。两房人见新科状元才

华出众，办事公平，都打
心眼里佩服，一场风波就
这样平息了。

林
召
棠
巧
联
息
风
波

□□

万
明
华

万
明
旭

《火星照耀美国》封面韩松

中华优秀科普图书榜第三季榜单发布中华优秀科普图书榜第三季榜单发布

2018 年 10 月，由中国科学技术协会科普
部、中国出版协会、韬奋基金会、中国大百科全
书出版社联合主办的“中华优秀科普图书榜”第
三季榜单评出，其中成人引进、少儿引进二个榜
单各入榜图书5本，成人原创、少儿原创二个榜
单各入榜图书3本。本季榜单参报出版单位百余
家，参评图书200余种。组委会在综合了4位业
内专家评委和网络大众投票后，秉着“公平、公
正”的原则，最终确定了入榜图书。

成人原创 《聚焦基因》，人民教育出版社。《斯瓦尔巴密码》，化学工业出版
社。《走进中国科学院博物馆》，科学普及出版社。

少儿原创 《琥珀森林》，福建少年儿童出版社。《沙场风云》，中国少年儿童出
版社。《说给儿童的中国历史》，湖南少年儿童出版社。

成人引进 《癌症的消亡》，人民邮政出版社。《博物学家的传世珍宝》，化学工

业出版社。《疯狂的进化》，北京联合出版公司。《海明威的猫》，中信出版集团。
《图案密码》，电子工业出版社。

少儿引进 《DK酷物》，中国大百科全书出版社。《DK微观动物世界》，科学
普及出版社。《疯狂的科学2（少儿版）》，人民邮电出版社。《少儿百科全书》，河
北少年儿童出版社有限责任公司。《星球竞赛》化学工业出版社。

从 叶 片 表 面 的 叶 脉 走 向 ， 到 猎
豹身上独一无二的斑点；从白蚁巢
那迷宫般的弯曲甬道，到绵延山脉
的宏伟画卷——自然界充斥着各式
各样的图样形态，而这一切都遵循
着古老而既定的数学与自然科学法
则。

《图案密码》 一书为你剥开自然
繁复的面纱，直击科学核心，用探求

的目光凝住最精彩的大自然杰作。本
书不仅为你讲述大自然中的数理法
则，也将带你感受她震撼人心的鬼斧
神工。那广袤原始的森林、那恢宏奔
涌的河流、那千变万化的云团以及那
巨浪雕刻下的海岸，谁人能不被这惑
人的魅力吸引！本书将携你一同探索
暗藏于自然的神秘之力，找寻那形塑
自然的终极原理。

剥开自然面纱 直击科学核心
《聚焦基因》 一书作者聚焦基因，

分三个部分向我们讲述了基因与生命、
人类健康及人类生活之间的密切关系。

他们首先着眼于基因的基本概念，
向我们讲述了生命科学中基本组成因素
背后的故事，让读者了解基因、基因调
控以及目前科学界关于基因改编的新技
术。他们还着眼于基因和人类健康的关
系，聊到了干细胞之所以拥有“干性”

的根本原因、唐氏综合征的致病机理以
及疫苗在守卫人体健康当中的作用，让
读者了解基因防卫的无处不在；在最后
一部分，作者聊起了植物发育及作物驯
化过程中基因层面的规律和变化，深入
浅出地将自然界中的美与和谐同基因联
系起来。

相信读者可以通过本书获得很多以
前所未曾获得过的生物学知识。

讲 述 生 命 科 学 背 后 的 故 事

《天气预报：一部科学探险史》温情讲述
了200多年前，十多位不同行业背景的天气
先驱，如何利用当时简陋的条件，追踪神秘
的天气现象，建立天气预报系统，来服务于
航海时代以来人们的商业及日常生活需求。

天气小知识十分丰富。对飓风、暴
雨、大雪、雹暴等极端天气来临之前的预
兆、形态进行了科普，读来十分有趣。

《天 气 预 报 ： 一 部 科 学 探 险 史》，
［英］ 彼得· 穆尔著，张朋亮译，广西师范
大学出版社。

韩松的科幻小说和一般科幻不同的是，他不是通过预言未来科技
发展来建构故事，而是通过这种独特的哲理和思考来反思现实，从而
建构了与众不同的科幻故事。中国科幻的“四大天王”也因此而与众
不同。


