

# 韩松与《火星照耀美国：2066年之西行漫记》

□ 付昌义



2018年5月19日，在首届亚太科幻大会上颁发了首届中国科幻读者选择奖（暨“引力奖”），韩松的《驱魔》再获最佳长篇小说，这是继去年华语科幻星云奖之后获得的第二个大奖。紧接着，5月31日，《驱魔》又获得了第二届京东方文学年度科幻图书奖。今年成了韩松丰收之年。

韩松1991年硕士毕业于武汉大学新闻学专业，毕业后一直在新华社从事记者、编辑工作，现任新华社对外新闻编辑部副主任兼中央新闻采访中心副主任。他上个世纪80年代中期涉足科幻创作，1984年创作的《第一句话》刊登于1985年的《科学文艺》（现名《科幻世界》）杂志并荣获第二届中国科幻银河奖。后续创作的《宇宙墓碑》在1991年获得台湾《幻象》杂志颁发的“世界华人科幻艺术奖”，这标志着韩松科幻创作上上了一个台阶。

从上个世纪90年代中期开始，韩松的创作进入一个繁盛时期。2000年出版的《火星照耀美国：2066年之西行漫记》在中国科幻界广受好评，被誉为“中国科幻文学史上的伟大创造”。韩松的科幻小说哲理意味非常浓厚，美国《新闻周刊》曾评价他是白天写新闻报道，夜里写黑暗诡异的小说。

《火星照耀美国：2066年之西行漫记》这部小说，讲述了一个中国儿童亲历美国大崩溃的情景。小说以2066年时的世界为背景，此时美国国力衰退，动荡不安，内战一触即发，而中国则成为繁荣昌盛的超级强国。主人公唐龙是一位有围棋天赋的少年，他随中国围棋代表团出访美国，受到了美国人的热烈欢迎。故事由此展开。因为遭到意外的攻击，围棋代表团在混乱中分散了，唐龙孤身一人在危机四伏的北美大陆上开始了流浪。流浪中，唐龙见识了各种复兴



韩松 《火星照耀美国》封面

韩松的科幻小说和一般科幻不同的是，他不是通过预言未来科技发展来建构故事，而是通过这种独特的哲理和思考来反思现实，从而建构了与众不同的科幻故事。中国科幻的“四大天王”也因此而与众不同。

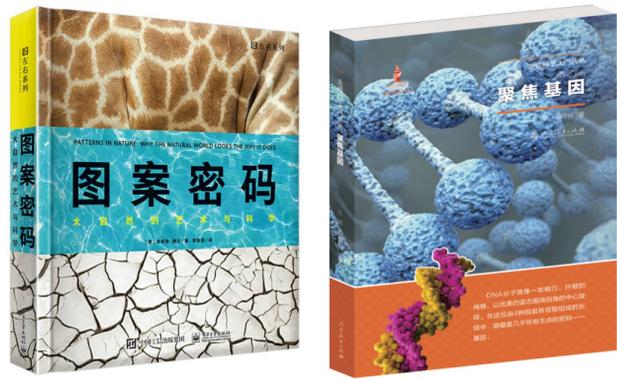
文明的努力；日裔铃木组织的军团把希望寄托在据说可以预知未来的“灵杖”上；纽曼想通过保存过去的历史文化来唤起人们对国家的自豪感，从而鼓励大家重建祖国；盖茨的“世外桃源”可避免通过战争的乌托邦；光明城则是试图重建一个共产主义公社式的“美丽新世界”；而山姆上校幻想通过战争和独裁的手段，重建文明和国家。这些努力都是在任何一种文明覆灭之后，人们所进行的各种尝试，因而具有普遍意义，也是关于文明重建的寓言。

在小说中，由于全球性信息网络阿曼多的突然崩塌，人类文明一下失去了最大的助手，只能在脱离电脑和网络之下被动地思考，也因此重新获得了独立思考和解决问题的能力。这实际上也是另一种思考，即高科技给人类带来极大便利的同时，也培养了人类对于高科技的依赖性，整体的想象力和创新能力在退化。

故事的最后，唐龙放弃山姆上校留给他的重任，回到了家乡，但他已经失去了下围棋的能力，而下围棋是国家为他指定的唯一任务。这时候的唐龙不像是将中国与美国文化融为一体的，更像是把两国文化都抛弃了。韩松给小说写的这个结局，正是在启蒙和批判之外，希望把“一切皆空”的态度表现出来。

从故事的结尾到年老的唐龙开始写回忆录，有长达60年的时间鸿沟。韩松也借此告诉我们，唐龙的“一切皆空”态度依然离“福地”很远。穿梭于故事里神出鬼没的飞碟也是一个有趣的细节，到最后人们站满上海外滩，望着天空高喊“福地”时，飞碟的再次出现让人怀疑它们是否与“福地”有关。也许从当今世界跃进未来的福地不是光靠人类的努力就能做到的，而是需要借助飞碟所象征的某种陌生的、外在的力量。

（作者系南京工业大学副教授，江苏省科普作家协会科幻专业委员会主任委员）



## 中华优秀科普图书榜第三季榜单发布

**成人原创** 《聚焦基因》，人民教育出版社。《斯瓦尔巴密码》，化学工业出版社。《走进中国科学院博物馆》，科学普及出版社。  
**少儿原创** 《琥珀森林》，福建少年儿童出版社。《沙场风云》，中国少年儿童出版社。《说给儿童的中国历史》，湖南少年儿童出版社。  
**成人引进** 《癌症的消亡》，人民邮电出版社。《博物学家的传世珍宝》，化学工

业出版社。《疯狂的进化》，北京联合出版公司。《海明威的猫》，中信出版集团。《图案密码》，电子工业出版社。  
**少儿引进** 《DK酷物》，中国大百科全书出版社。《DK微观动物世界》，科学普及出版社。《疯狂的科学2（少儿版）》，人民邮电出版社。《少儿百科全书》，河北少年儿童出版社。《星球竞赛》，化学工业出版社。

### 剥开自然面纱 直击科学核心

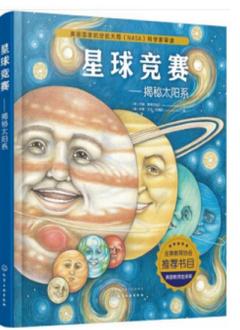
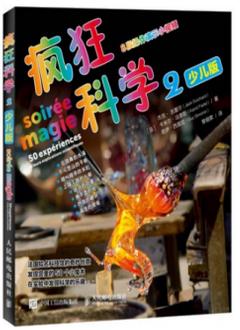
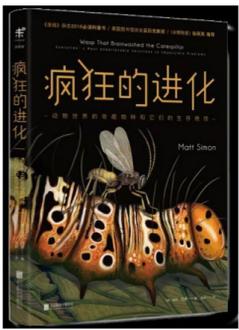
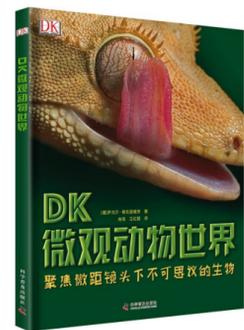
从叶片表面的叶脉走向，到猎豹身上独一无二的斑点；从白蚁巢那迷宫般的弯曲甬道，到绵延山脉的宏伟画卷——自然界充斥着各式各样的图样形态，而这一切都遵循着古老而既定的数学与自然科学法则。

《图案密码》一书为你剥开自然繁复的面纱，直击科学核心，用探索

### 讲述生命科学背后的故事

《聚焦基因》一书作者聚焦基因，分三个部分向我们讲述了基因与生命、人类健康及人类生活之间的密切关系。他们首先着眼于基因的基本概念，向我们讲述了生命科学中基本组成因素背后的故事，让读者了解基因、基因调控以及目前科学界关于基因编辑的最新技术。他们还着眼于基因和人类健康的关系，聊到了干细胞之所以拥有“干性”

的根本原因、唐氏综合征的致病机理以及疫苗在守卫人体健康当中的作用，让读者了解基因防卫的无处不在；在最后一部分，作者聊起了植物发育及作物驯化过程中基因层面的规律和变化，深入浅出地将自然界中的美与和谐同基因联系起来。



《天气预报：一部科学探险史》温情讲述了200多年前，十多位不同行业背景的天气先驱，如何利用当时简陋的条件，追踪神秘的天气现象，建立天气预报系统，来服务于航海时代以来人们的商业及日常生活需求。

天气小知识十分丰富。对台风、暴雨、大雪、雹暴等极端天气来临之前的预兆、形态进行了科普，读来十分有趣。



“结绳披珠探笔研，电脑推算启新篇。进制多优点异，零一数少操控简。提花上上织经纬，打孔虚实传密笈。法古中西集智慧，创新科技常溯源。”写这首短诗，旨在概述信息技术的发展历程，试图诠释当今的科技创新与中外古代科技成果传承之间的关系。

人类自诞生之日起，就离不开计数。最初用两个手掌掰着手指头数数，之后是摆石块计数，并能做简单加减运算。公元前约1500年，南美洲秘鲁印加族人每收进一捆庄稼，就在绳子上打一个结，用绳结的多少来记录收成。结绳计数由此应运而生。相传，古波斯王派军队远征斯基福人，命卫队必须坚守耶兹德河桥60天。但是，如何才能保证命令执行的准确天数呢？聪明的波斯王在皮条上打了60个结，嘱咐守军每天解开一个，待所有的结全部解开，任务就算完成。

随着社会不断发展，与人们打交道的数字越来越复杂，进制制由此应运而生。据考证，古美洲玛雅人已发明20进制制，古巴比伦人知道进制制，但用的是60进制。中国古代人发明的十进制制算筹计数法，使得计数和运算更加便捷；北宋期间发明算盘后，运算就变得更加灵便、准确了。有了各类书写

笔的发明，人们得以十分方便地在纸上进行运算、推演。电子计算机尤其是超级电子计算机的出现，使得自动、高速运算、处理海量数据成为家常便饭，人们还可通过数值模拟来解释以前无法实验的自然现象，预测未来事物发展变化。

众所周知，电子计算机采用的是二进制编码，它利用高、低电平（分别用“1”和“0”表示）两种状态，将模拟电路转换成数字电路；通过控制逻辑电路开关的接通和断开（也分别用“1”和“0”表示），来完成复杂的运算加工和数据处理。中国科技史专家认为，这种信息编码方式很早就有了，最早呈现在我国汉代的花楼式东综提花机里。这种织机的关键技术集中反映在花本技术上。花本就是指按照事先设计好的图案，使成千上万根经线有规律地交互上下提综，几十种纬线有次序地横穿排列，做成的一整套花纹记忆装置。它相当于一套已经编好的程序，古人通过经线的高、低两种状态将复杂的图案信息储存在花本当中。织机上方的挽花工按照花本程序提起部分经线，下方的织工投梭编织相应的纬线，经纬线交错就在织物上组合成了完整的预设图案。

以花本存储提花信息、控制综线，开创

了用编排好的程序控制经纬线运动的先河。花楼式东综提花机经两晋南北朝隋唐时期的改进，到了宋代得以完善，并经丝绸之路传入西方。1725年，法国工程师布乔受中国提花机启发，用穿孔纸带取代花本，控制提花编织机的织机运动。1801年，法国工程师贾卡将穿孔纸带换成穿孔卡，采用打孔的硬纸板来控制织布图案的提花，即通过孔板上有孔洞和无孔洞两种状态来控制织机的经纬线高低——有孔对应经线提升，无孔则对应经线下沉，从而实现了纺织图案信息的机械化解码。1888年，美籍德国人霍利和瑞士籍穿孔卡输入数据的方法，发明了自动数据处理机，被认为是现代计算机数据输入技术的肇始。现代电子计算机据此通过采用二进制实现了编码、解码的电子化。可以说，二进制思想的雏形起源于中国古人发明的提花机，提花机由此被誉为现代信息技术的原点。

2017年9月17日是第14个全国科普日，中国科技馆专门设计了“登高望远”科普展

览项目。该展项由中国古代花楼提花机、贾卡提花机、现代电子计算机和“墨子号”量子通信卫星4个标志性展品组成，阐释了信息技术的发展变迁。其中，作为信息技术发展的最新成果，世界上第一颗量子通信卫星——中国的“墨子号”科学实验卫星于2016年8月16日发射升空，它利用量子纠缠特性大大地提高了二进制编码的效率和安全性。时任中共中央政治局常委刘云山等党和国家领导人参观了整个展览，并与花楼机织工现场合作编织，共同完成了编织的最后道工序，织出了汉代登高仿制锦。锦上织有“登高望远”4个字，彰显了中国古人的博大胸怀和聪明才智，重新描绘了“一带一路”新的愿景。

陪同参观，不胜感慨，赋诗一首，以表情怀：“量子通信显神奇，天罗织就无踪迹。提花益舍二进制，贾卡催生计算机。科技交流促发展，创新驱动托两翼。登高望远抒情怀，一带一路展伟绩。”

## 林召棠巧联息风波

□ 万明华 万明旭

清代，广东吴川县有个才子名叫林召棠。他父亲从小对他管教甚严。有一次，他父亲听人说，林召棠小小年纪，竟敢戏弄妇女，行为不端，心中十分气愤。本想责罚儿子一番，但转念一想，事情尚未证实，不可造次。于是，便出一析字上联，令林召棠对下联，从中进行试探和“调查”。这上联是：奴子是笨，切莫乱穿奴鞋子；

林召棠当时虽年龄不大，但聪颖过人，一听父亲的上联，猜到有人在父亲跟前诬告了自己，便对下联道：

人言是信，不可轻信人言。

父亲见儿子下联对得巧妙，言之成理，便再去调查，结果证实是邻人诬告。

一天，林召棠来到鉴江古渡的南桥头，想在渡口搭船过河。摆渡的老船工对他说：“林公子，早就听说你一肚子文才，老朽从未见识过。我有一上联，你若对通，我立即渡你过河。”林召棠道：“这有何难，请出示上联！”老船工遂出上联道：

南桥头二渡如梭横江中锦绣；  
林召棠一眼望见河西岸的宝塔，略一沉思，便脱口对道：

西岸尾一塔似笔直写天上文章。

老船工听他吟对下联果然不同凡响，便立即开船，渡林召棠过了河。

林召棠自幼聪颖好学，秀才、举人皆一而中。道光三年(1823)，他赴京应试，又一举考中头名，经过殿试被皇帝钦点为状元，并受到当朝夸奖。消息传遍全国，南北文人墨士既羡慕，又妒忌。不久，林召棠告假回家省亲，路经苏州，投宿于苏州广东会馆。会馆主人设宴招待林召棠，还请来一大批苏州才子作陪。

苏州乃一文化发达的古城，名人辈出，文士遍地，在座的苏州才子见林召棠衣着朴素，谈吐无华，便怀疑他的“状元”之才。

于是，苏州才子以苏州的关帝庙欠缺一副对联为由，请这位“林状元”挥毫题对。林召棠一眼就看出苏州才子们的真实意图，颌首微笑，也不推辞。只见他饱蘸浓墨，一挥而就：

单刀会鲁肃，河北英雄皆丧胆；  
匹马奔曹嵩，江南士子尽寒心。

苏州才子一看，无不佩服。

其时，广东恩平县城郊有个林家村，两房林姓人家合资新建了一座祠堂。一方人认为：论资排辈，自己一房的先祖林松椒是叔公，祠堂应取名为“松椒祠堂”。另一方则认为，松椒虽是叔公，但自己这一房的人多，建祠堂出的钱也多，应以自己一房的祖先林崇岐的名字为祠堂命名，叫作崇岐林祠。双方吵吵嚷嚷，各执一词，争执不下。

这时林召棠正好路经此地，问明情况后，就出面进行调解。他叫人取来文房四宝，从容挥毫，先写下“林家祠”三个行书大字作匾额，然后又写下一副对联：

松木公椒木叔，木木成林皆叔公；  
崇山宗岐山支，山山叠出尽宗支。

然后落款“新科状元林召棠题”。两房人见新科状元才华出众，办事公平，都打心眼佩服，一场风波就这样平息了。

### 对联趣话



亿 禹燕 撰

### 青诗白话