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2018 年 11 月 17 日，百岁将军
“核司令”程开甲在北京逝世。

程开甲，1918年8月3日出生于
江苏吴江，中国科学院院士，我国核
武器事业的开拓者，我国核试验科学
技术体系的创建者，“两弹一星功勋
奖章”获得者，国家最高科技奖、国
家科技进步特等奖、全国科学大会奖
获得者。2017 年 7 月 28 日，中央军
委主席习近平签署命令，授予程开甲

“八一勋章”。
我的导师严敦杰 （1917-1988）

曾告诉我，他在浙江嘉兴秀州中学有
两位校友，一位是学长陈省身，一位
是同窗程开甲。1931年，严敦杰和
程开甲同时考入秀州中学学习，程开
甲聪慧过人，兼具勤奋，学习成绩总
是名列前茅。高中毕业后，严敦杰考
入上海中华书局任编辑，程开甲则考
取浙江大学深造，受教于束星北、王

淦昌、陈建功、苏步青等学界一流的
老师。

1941 年，程开甲毕业留浙大物
理系任助教，并开始钻研相对论和基
本粒子。

1946年8月，在李约瑟博士的推
荐下，程开甲怀着一腔报国热血，开
赴英国爱丁堡大学留学，成为著名物
理学大师波恩教授的学生。在此期
间，程开甲主要从事超导电性理论的
研究，与导师共同提出了超导电的双
带模型。

1948 年秋，程开甲获哲学博士
学位，任英国皇家化学工业研究所研
究员。

1948 年，在苏黎世召开的国际
学术会议上，程开甲与玻恩合写了一
篇论文递交给大会。会议召开时，玻
恩因故不能出席，于是由程开甲宣读
论文。不料程开甲与师兄海森堡就学

术观点展开了激烈争论，程开甲时而
用英语，时而用德语，与这位1932
年的诺贝尔奖得主展开舌战。担任裁
判的大会主席泡利最后也只得风趣地
说：“你们师兄弟吵架，为什么玻恩
不来？这个裁判我当不了，还是让玻
恩来裁定吧。”

玻恩听到此事很高兴，跟程开甲
讲起自己与爱因斯坦长时间针锋相对
的争论。玻恩说，爱因斯坦是一个

“离经叛道”者，因而才能超越常
规。这次谈话，让程开甲终身受益。

1950年8月，程开甲婉拒导师玻
恩的挽留，放弃了国外优厚待遇和研
究条件，购买了所需的书籍，整理好
行装，回到浙江大学物理系。

回国后最初的十年，是日子平静
的十年。他先后任教于浙江大学、南
京大学。在南京大学物理系，程开甲
协助施士元教授，出版了国内第一本

固体物理教材《固体物理学》，对我
国固体物理的教学与科研起到了重要
作用。

1960 年，经中科院副院长钱三
强亲自选将，一纸命令，把程开甲调
入中国核武器研究所。从此，“程开
甲”这个名字走入国家的绝密档案，
他从1962年到戈壁滩罗布泊核试验
基地隐姓埋名20余年。

在钱三强的指导下，程开甲设计
了中国第一个具有创造性和准确性的
核试验方案，确保了首次核试验任务
的圆满完成。程开甲成功设计和主持
了包括原子弹、氢弹，导弹核武器、
平洞、竖井和增强型原子弹在内的几
十次试验，是中国指挥核试验次数最
多的科学家，在此期间还培养了大批
人才。程开甲院士开创、规划领导了
抗辐射加固技术新领域研究，是我国
定向能高功率微波研究新领域的开创

者之一。
面对一次次组织安排、一次次调

整研究领域。程开甲在一篇文章中写
道：“回国后，我一次又一次地改变
我的工作，一再从零开始创业，但我
一直很愉快，因为这是祖国的需要。”

程开甲在戈壁滩核基地驰骋沙
场，戎马一生。与邓稼先和钱学森
等人不同，除了科学家的身份之
外，程开甲还是一个军人，1988年
被授予专业技术一级，文职特级，
戴正军的级别章，享受大军区级别
的待遇，人们称他为“核司令”。

程开甲院士曾写下这样五句话：
“科学技术研究，创新探索未知，坚
韧不拔耕耘，勇于攀登高峰，无私奉
献精神。”

这五句话，既是他一生创新攻关
的座右铭，也是他一生淡泊名利的自
画像。真是令人肃然起敬！

在阐述大众科学的意义时，流
传最广的短语大约就是“知识就是
力量”了。国人多数知晓这个短语
的主要来自在中国大陆已经畅销了
62年的大众科学杂志《知识就是力
量》。但是，这个短语不仅仅是一个
杂志的名称，而是起源久远的人类
对“知识”与人的能力之间关系的
探索。

“短语“scientific a tia est”（或
“scientia est tia” 或 “scientific a
potestas est”）是拉丁文格言，意思
是“知识就是力量”。这通常归因于
弗 朗 西 斯 · 培 根 （Francis Bacon，
1561-1626 年） 爵士，尽管在培根
的英语或拉丁语写作中没有出现这

个精确的短语。然而，“ipsa scien-
tia potestas est”（“知识本身就是力
量”） 一词出现在培根 1597 年的

《圣思路》中。确切的短语“科学的
潜力”是 1668 年托马斯·霍布斯在

《利维坦》 一书的版本中首次写下
的，他年轻时是培根的秘书。与此
相关的短语“智慧是力量”经常被
翻译为“智慧就是力量”。

实际上，培根并不是最早的
“知识就是力量”短语的创造者。最
早的记载来自先知穆罕默德的继承
人 伊 玛 目 阿 里 （599-661 年） 在

《Nahj Al-Balagha》（最初是阿拉伯
语） 一书的记录中。原话可以翻译
为：“知识就是力量，它能使人服
从。一个有知识的人在他的一生中
可以使人们服从和追随他，他死后
会受到赞扬和崇敬。记住，知识是
统治者，财富是臣民。”这个概念的
另一段陈述出现在波斯诗人菲尔多
斯 （940-1020） 的陈述“能力来自
于知识”，其说法一直被等同于“知
识就是力量”或“有智慧的人就是
力量”。几乎相同的表述在希伯来语
的 《圣经》 箴言 （24：5） 中 （The
wise prevail through great power,
and those who have knowledge
muster their strength.）。在1604年开
始至1611年完成出版的《英国国教
会的基督教圣经》 的第一个英文官

方版本中，被翻译为“A wise man
is strong, A man of knowledge
growing strength.”（“有智慧之人有
力量，有知识的人会增长力量。”）。
其后，这个短语的第一个已知引用出
现在《利维坦》（1668年）的拉丁版
中，其英语版于1651年出版。在英
文版本中，这段话是这样写的:“科
学只有很小的力量时，并不为人所
知。科学具有无人能理解的性质，然
而，科学已经在很大程度上具备了这
种力量。” 后来，托马斯·霍布斯在
用拉丁文写成的著作《论物体》中，
再次扩展了同样的思想：“哲学的目
的或范围是，我们可以利用以前看到
的效果。为了人类的生命……知识的
目的是力量……最后，所有猜测的范
围都是一些行为或要做的事情的表
现。”

虽然这个短语的意思因作者而
异，但通常指的是：有了知识或教
育，一个人的潜力或能力肯定会增
加。拥有和分享知识被广泛认为是
提高一个人的声誉和影响力，从而
提高权力的基础。当一个人认为隐
瞒知识可以给他带来某种形式的好
处时，这个短语也可以作为不愿意
分享信息的理由。另一种解释是，
唯一真正的力量是知识，因为一切
（包括任何成就）都源自知识。

苏联科学普及杂志真实的刊名

是《知识——力量》，其含义为知识
可以转化为力量。该杂志创刊于
1926 年。内容涉猎科学、天文学、
宇宙学、历史、生物学、经济学、
哲学、心理学和社会学等领域。该
杂志并没有将办刊方向坚持始终，
1928年，该杂志改变了形象，其内
容重点转移为以描述“年轻的技术
人员”为主要内容。1968年，苏联
的“知识”协会接管了该刊物。

中国在1956年创办《知识就是
力量》 杂志，周恩来总理为刊物亲
笔提名。近些年，该刊物进行改
版，实现了倍速增长，新媒体平台
拥有长期关注人数超过 260 万人
次，年传播量达到4亿人次，4年总
传播量达到10亿人次。《<知识就是
力量>杂志新媒体科普的融合与创
新》 入选国家新闻出版广电总局

“全国报刊媒体融合创新100佳优秀
案例”“向全国少年儿童推荐百种优
秀报刊”，以及“全国百强科技期
刊”等荣誉与奖励。从 2018 年开
始，《知识就是力量》开始正式发行
汉藏文期刊。

（作者系中国科学院大学教授、
国际科学素养促进中心研究员）

戈 壁 滩 隐 姓 埋 名 的 “ 核 司 令 ”
□□ 王渝生

“ 知 识 就 是 力 量 ” 探 源
□□ 李大光

弗朗西斯·培根

党的十九大明确提出实施乡村振兴战
略，并作为七大战略之一写入党章。中央经
济工作会议、中央农村工作会议对实施乡村
振兴战略做出了全面部署，强调要落实高质
量发展的要求，坚持农业农村优先发展，坚
持质量兴农、绿色兴农，加快推进农业由增
产导向转向提质导向，加快推进农业农村现
代化，走中国特色社会主义乡村振兴道路，
让农业成为有奔头的产业，让农民成为有吸
引力的职业，让农村成为安居乐业的美丽家
园。农村专业技术协会 （以下简称为农技
协）是一支重要的基层技术服务队伍，在农
业生产中发挥了积极的作用。农技协如何加
快转型升级适应新时代经济发展的需要，成
为实施乡村振兴战略的重要力量，是目前科
协面临的一个课题。

农技协的作用
抓农产品质量和品牌，促进农民增

收。近年来，成都市基层农技协坚持将农
业标准化、品牌化建设作为推进农业现代
化的重要抓手，努力探索“生产标准化、

基地规模化、产业特色化、产品品牌化”
的发展之路，坚持向农户灌输按照国家标
准生产的农产品安全意识和树立农产品质
量信誉的品牌意识。积极推进农产品统一
商标、统一包装、统一价格、统一销售，
有力促进了农业增效，保障了农产品的安
全，提高了农产品的品质，促进了农民增
收。

抓知识传播，提升农民科学素质。成
都市的基层农技协积极与企业、院校、研
究机构开展合作，在传播科学知识、持续
提升农民科学素质、带动科技成果的转化
等方面，发挥了积极作用。近年来，成都
市农技协年培训量达650多次，覆盖30000
多会员，既提升了农民的科学素养、又促
进了技术合作步入良性发展的轨道。

抓党建工作，发挥示范辐射作用。近
年来，成都市的基层农技协在当地科协的
领导下，注重抓好协会的党建工作，重点
抓好农技协结对帮扶，不断提高农技协承
接政府转移职能的能力，发挥农技协党组

织在精准扶贫、美丽乡村建设中示范辐射
的积极作用。

存在的问题
政策支持不足，自身管理需要提高。

由于农技协涉及的农业项目比较小而分
散，同时生产、加工和流通环节联系不紧
密，以及传统思维突破不够等原因，农技
协获得政府支持、获得银行贷款等比较
难，管理水平和执行力有待提高。

人才结构不合理，培育机制尚需优
化。目前农技协高端科技人才和农业科技
推广团队相对缺乏，新型职业农民专业技
能型和复合型人才比例低。

农民组织化程度不高，协会的作用发
挥不够。农技协在转型升级中，缺乏技术
支撑，产业规划不合理；产业链短、社会
化服务水平不高；知名品牌少、一二三产
业融合不够。

对策建议
中共成都市委十三届三次全会提出，

建强国家中心城市功能，加快建设美丽宜

居公园城市。这为成都市农技协转型升
级、助力乡村振兴指明了方向。

发挥科协优势，系统推进农技协转型
发展。结合成都市美丽宜居公园城市建设
与实施乡村振兴战略结合的要求，发挥科
协系统的专家资源优势，积极推动农商文
旅体融合发展，为将乡村打造成为一二三
产业融合发展的高端载体和公园城市服务
功能的重要承载地发挥科协的作用。

激发内在动力，助推农技协创新发展。
以成都市正在探索的城乡社区科技公共服务
站（集市）建设为契机，发动市科协所属学
会、协会、研究会等学术团体进乡村、进社
区，通过构建培训体系、创新合作模式，激
发农技协转型升级内在的动力；通过打造农
业全产业链、发展互联网+农业，培育龙头
企业，助推农技协创新发展。

注重党建引领，推动农技协持续发
展。在农技协的转型升级中，充分结合党
建工作的要求，积极发挥基层农技协党组
织的作用。坚持问题导向，通过创新科普
宣传方式，丰富农村科普教育宣传的内
涵；通过争创农产品品牌，促进符合新经
济发展规律的诚信体系建设；通过发挥党
员的模范先锋作用，促进小农户与现代农
业发展有机衔接，助力脱贫攻坚。

（作者系成都市科学技术协会副主席）

推动农技协转型升级 助力乡村振兴脱贫攻坚
□□ 李 展

科普时报讯 11月10日，江苏省科普
作家协会科幻专委会成立大会暨江苏科幻
写作培训营科幻论坛在南京工业大学召开。

江苏省科协党组成员、副主席徐春生，
江苏省科普作家协会理事长黎雪，南京工业
大学副校长巩建鸣莅临参会并致辞。巩建鸣
在欢迎辞中介绍了南京工业大学关于科幻教
育和活动的发展情况。徐春生和黎雪分别代
表江苏省科协、江苏省科普作家协会致辞，
希望科幻专委会能以成立为契机，倡导创新
文化、培育优秀创作团队，激发青少年的想
象力，举办更多优秀的科幻活动，创作出更
多更好的科幻作品。

本次大会选举了科幻专委会的负责
人，为科幻专委会顾问、主委、副主委颁
发了聘书。科幻专委会的首任主任委员付
昌义，介绍了江苏省科普作家协会科幻专
委会具体情况，并宣布江苏科幻写作培训
营正式开班。

随后，郑军、宝树、汤哲声、阿缺、墨
熊等为江苏科幻写作培训营的学员进行了专
题培训。他们从“把人放到科幻中”“当代
中国的历史科幻”“刘慈欣科幻小说给我们
的启示”“讲述AI时代前夕的故事”“新手如
何写科幻”等角度为大家讲授如何认识科
幻、分析科幻、创作科幻，并鼓励学员们积
极开展科幻创作，在科幻写作中锻炼成长。
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在今年的两院院士大会上，习近平总书记提出要
让科技工作成为富有吸引力的工作，这需要社会各行
各业共同努力完成。吴宝俊认为，在孩子的引导和培
养问题上，教育和科普密切相关，却又有一定的界
限。我国公立教育体系有成熟的范式，科普工作者不
能取代教师和家长的位置，成为培养环节中的主角。
所以，我们做科普更多扮演的是传统学校和家庭培养
的补充环节。特别是对于学校和家庭没有条件展示的
科学现象和内容，以及在科学知识的趣味化表达与传
递方面，是科普工作较好的发力点。

对于中国公民的公众科学素质，这位“80后”
科学家有自己的理解。“我认为中国一个普通老百
姓，一生当中科学素养的巅峰值出现在他参加高考
前一天晚上——高考前处于学习状态，科学知识是
随着备考与日俱增的。高考后走上社会，学到的大
多是专业技能和生活知识，中学阶段学习的知识会
渐渐遗忘。因而对普通老百姓而言，高考的时期就
是科学知识储备的极大值阶段。

“从这个逻辑出发，高考其实就可以认为是衡
量公众科学素质的一个最有效指标。要想提高公众
科学素质，需要认真对待高考这个问题。”对于中
学教育，吴宝俊认为应该取消文理分科，同时应适
当提高物理科目的地位，因为物理学联系着数学、
化学、生物学，是整个自然科学体系中最基础最核

心的学科。“可以说，物理学知识的储备和素养，
是整体科学素养中占有比重最大的一块。”

出生于1981年的吴宝俊，在上小学、中学的
时期，中国还没有互联网，电视节目和电台广播是
年轻人休闲娱乐的主要方式。

“那个年代，媒体上收视收听率最高的就是以
港台文化为主导风格的纯娱乐节目，这样的节目举
着多元文化的大旗造星、造偶像，传递八卦，炒作
隐私，宣扬野性，制造虚荣。我身边很多人成了时
髦的追星族，他们在综艺偶像的陪伴下度过整个青
春期，在媒体营造的娱乐氛围中麻醉自己，彻底放
弃了学业。他们能精确说出自己偶像的生日、血
型、身高、体重、爱好、特长，却说不出牛顿第二
定律到底有什么内容。”吴宝俊说，“他们是KTV
里的麦霸，却也是考场上的学渣。一直到走入残酷
的社会，他们才恍然大悟，人这一辈子青春非常短
暂，如果在该学习的时候没有集中注意力于学业，
今后的生活会非常艰辛。可是这该怪谁呢？”

在吴宝俊心底一直埋着一个想法，希望中国的
电视、广播、网络媒体平台上能够多一些有营养的
知识，少一些无营养的娱乐。但作为一个教育从业
者，他也深知传统教育的弊端：过分强调严肃与纪
律，加上死板单一的强制性知识灌输，让人哈欠连
天，对科学知识完全提不起兴趣。

科学传播，必须尊重传播的规律，知识再重
要，不能引起别人的兴趣，注定是徒劳。吴宝俊指
出，如果想要让媒体平台上多一些营养，特别是多
一些科学，就必须尊重媒体传播的规律和受众的感
受。一味强调科学的严肃性，会勾起观众痛苦的回
忆，仿佛回到了中学课堂上因为做不出题而被老师
责骂的场景，这种方式绝不可取。

科学知识娱乐化的表达是吸引观众的必要手段，
只有在轻松愉悦的氛围中让观众接触到科学之美，才
会有最好的传播效果。吴宝俊表示，科普节目要有吸
引力，要从那些无营养的娱乐节目嘴里尽可能把年轻
的观众抢过来，让他们知道科学很有趣。“我们不是
救世主，不能决定别人的未来，但只要有年轻人在看
了这样的节目之后，能够以擅长学习的学霸为自己的
偶像和榜样，把节目中传递的知识和学校学到的知识
进行联想，对学习多一分兴趣，对科学多一分崇敬，
这也便是功德无量的事了。”

科技创新和科学普及是实现创新发展的两翼。为更好地提升全民科学素养，各类传播科学知
识的科普节目陆续推出，这其中，就包括近期央视受到广泛关注的《加油！向未来》。作为该节
目的科学策划和命题组长，中国科学院大学的吴宝俊博士日前接受了科普中国的采访。

让 媒 体 平 台 上 多 些 科 学 营 养让 媒 体 平 台 上 多 些 科 学 营 养

《加油！向未来》第三季杀青后主持人团
队与科学团队合影，图中左二为吴宝俊博士。

斯蒂文森一家刚开饭没几分钟，汤姆便发问：“爸爸，您知道战争是怎样开始的
吗？”

斯蒂文森先生思索片刻，说道：“唔，我想是这样的，就拿英国和美国这两个国
家来说吧，假如英国和美国开战的话……”

“你疯啦？”斯蒂文森太太笑着对她丈夫说道，“200多年来英国和美国一直是铁
杆的朋友，他们可从来就没有干过仗！”

“这我知道，“斯蒂文森先生说，“我不就是打个比方说事嘛！”
“可这并不是个好例子，”斯蒂文森太太说，“法国和德国这两个国家才合适呢。”
“英国和美国是最好的例子。“斯蒂文森先生坚持道，“他们是朋友，但也曾经一

度敌对，打过一场战争！”
“那是多少年前的事儿了，”斯蒂文森太太说，“你该给孩子举更现代的例子才

好。”
“你能不能让我先回答我儿子的问题？”斯蒂文森先生显然有些恼火。
“但你告诉他的会是错误的答案。”斯蒂文森太太得理不饶人。
“我怎么会给他错误的答案？”斯蒂文森先生大声嚷道，“我要给他的是完美的好

答案！”
“别冲我瞎嚷嚷！”斯蒂文森太太喊道，“我可不是你那些愚蠢的朋友当中的一

个。”
“我的朋友没有一个是笨蛋！”斯蒂文森说完站起身来，气哼哼地摔门而去。
“来，宝贝，现在让妈妈来告诉你答案吧。”斯蒂文森太太对她儿子说道。
“噢，妈妈，不用了。”汤姆说，“刚才您和爸爸已经告诉我，战争是怎样开始的啦。”

这是我在20年前翻译的一篇幽默故事。它让我产生
了一些联想。

前些天，世界各国政要齐聚法国巴黎，纪念第一次
世界大战结束 100 周年。坊间各种探寻大战爆发原因、
反思战争恶果和危害的文章也骤然多了起来。

人们都熟知，“一战”有个导火索，那就是奥匈帝国
大公弗朗茨·迪南德夫妇，被塞尔维亚民族激进分子刺杀
身亡。这当中有一个鲜为人知的细节：1914年6月28日
那天上午11点左右，大公夫妇的司机在萨拉热窝的大街
上，一不小心拐错了弯，误入一个窄巷。偏偏就在这个
时候，一名19岁的大学生加夫里若·普林西普无意中撞
见，他当即拔出了手枪……世界历史的进程，瞬间发生
了改变。

事发突然，也属偶然，难道真有必然？
“史上最著名转弯事件”引爆的“一战”，被视为世

界历史始料未及之剧变的典型。英国历史学家A.J.P.泰勒
后来有个概括：战争实际上是由“列车时刻表效应”引
起的，各国因此陷入一连串军事行动和战争宣言的渊
薮。交战各方都“被彼此苦心经营的计划所绑架”。

问题来了：当时，全球化即世界各国的相互联系正
逐渐加深，彼此间经贸、文化往来密切，为什么却在这
种情况下陷入了战争泥潭？这当中的主要利益诉求又是
什么呢？

过去我们被告知的“帝国主义战争成因论”，将“一
战”归因于膨胀的帝国主义列强之间，为争夺殖民地而
产生的严重对立。日本东京大学经济学教授小野塚知二
提出质疑，认为这不能够很好地解释“一战”爆发的原
因。在他看来，当时欧洲各国盛行的爱国主义，都有为
了将国民的注意力从国内的对立与矛盾上转移开，将外
国捏造成敌人，制造出外国威胁了自己国家利益的一种
心理倾向。甚至还抱有通过几个月的对外战争，来缓解
社会对政府不满情绪的期待。

各国政要起初都过于乐观了，以为战争很快就会结
束，并且各国经济上相互依赖的关系不会因战争而被破
坏。超乎他们想象的是，飞机、坦克、鱼雷、潜艇等新
发明出来的武器被大量投放于战争之中，战争的规模也
扩大到骇人的程度。政治家们没有完全认清这样的状
况，导致原本经过理性判断而加以利用的爱国主义最终
开始失控，乃至到了政治也无力把持局面的程度。

“后知后觉”评判历史，或许有点儿可笑。不过，诡谲多变的历史
之本质也决定了，思考和解释永远发生在事件之后。历史学家们大体认
同：历史进程其实经常总是，甚至必须是不断被剧烈的、不可预知的突
变打断；历史之所以无法被人理解，正是因为人类行为本身难以预测。

历史，常常耐人寻味、令人感慨；历史，也总是不断重复，并且惊
人的相似。英国哲学家伯兰特·罗素有云：“人类唯一的历史的教训就是
忘记了历史的教训。”美国未来学家阿
尔文·托夫勒也说过：“如果我们不向历
史学习，我们就将被迫重演历史。”


