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图1：偕老同穴。（来源：
网易）图2：深陷爱情牢笼的
俪虾。(来源：来点儿)

与子偕老，生死同穴。最
轰轰烈烈的爱情不过如此。在
浩瀚的大海深处，就生活着这
么一种生物 （Euplectella asper-
gillum），它因为见证并守护了
一段段美好的爱情而拥有一个
诗意的名字——偕老同穴，又
称维纳斯花篮。

偕老同穴属 （Euplectella）
有近 20 种，E. aspergillum 是其
中的一位成员，属海绵动物门
下的六放海绵纲。海绵动物是
最原始、最低等的多细胞动物。

偕老同穴外观形似高脚杯
或花瓶，几何构造非常独特，

由三轴六放玻璃样的骨针构成
其骨架。骨针晶莹剔透相互交
错，看起来十分美观。因其骨
架的成分是二氧化硅，而二氧
化硅又是制作玻璃的原料，故
又得名“玻璃海绵”。

作为海绵动物，它们的体
表有无数进水孔。它们靠水流
带进的食物和氧气存活，并靠
水流排出废物。这些精美绝伦
的“玻璃屋”在活着的时候，
可为各种小动物，如海蛇尾和
虾类提供安身之所。即使在死
后，身体结构也常常会保持完
好无损。然而与大多数仅仅将

海绵当作临时庇护所的生物不
同，俪虾，属于猥虾下目中的
猥虾科，会在幼小时成双结对
地住进偕老同穴的体腔内生
活，可以说是“深陷爱情的牢
笼之中”。它们取食随海水流进
的有机物，直至俪虾身体渐渐
长大，无法从海绵的孔洞离
开。于是这一对俪虾便永远禁
锢在里面，直到死去。因此，
正是这对对俪虾，真真正正地
实现了“生同衾，死同穴”，也
成就了E. aspergillum 这种生物

“偕老同穴”的美名。
据悉，栖息在美洲佛罗里达

暗礁上庞大的硅质海绵体内，居
然寄生着1.2万只小俪虾。在一
些国家和地区，偕老同穴海绵是
永恒爱情的象征，其干制标本也
常被作为定情信物送给心爱的
人，饱含了与心爱之人白头偕
老、永结同心的美好愿望。

偕偕老同穴老同穴：：世界上最浪漫的生物世界上最浪漫的生物
□ 曾 楚

随着科学技术的进步，人类社
会得到了日新月异的发展，但同时
我们人类也产生出大量的垃圾，这
些垃圾直接威胁着我们赖以生存的
家园，其中尤以塑料垃圾危害最为
严重。说起塑料垃圾，大到建筑用
管材、汽车零部件，废弃的电视电
脑外壳、家用整理箱等；小到一次
性餐盒、空饮料瓶、农用地膜、塑
料袋、签字笔等，五花八门，数不
胜数。

塑料是由聚苯乙烯、聚丙烯、
聚 氯 乙 烯 等 高 分 子 化 合 物 制 成
的，它们性能稳定，在自然界里
存上几百年都难以降解。人类每
年大约要生产 3 亿多吨塑料制品，
其中相当大的部分没有得到回收
而 随 意 被 丢 弃 。 每 年 全 世 界 有
4000 万吨的塑料被废弃在自然环
境中,其中有 1000 至 2000 吨废弃塑
料流入海洋，给生态造成了严重
的污染。目前塑料垃圾已经在地
球的各个角落都有发现，无论是
在遥远偏僻的南极，还是在深达
一万多米的马里亚纳海沟，都发
现有它的存在。为了找到能有效
分解塑料的方法，各国的科学家
真是绞尽了脑汁。

最近，一位西班牙女科学家在蜜蜂蜂房里发现
一种叫蜡螟幼虫的小虫子，这种小虫子寄生在蜂巢
里，以偷吃蜜蜂花粉和蜂蜡为食，她发现这种小虫
竟可以吃塑料。为了验证这种虫子可以分解塑料，
这位科学家和其团队采取了极端的手段。他们将一
些虫子捣碎与塑料混合，经过十几个小时，科学家
们发现塑料竟奇迹般地减少了 13%。同时科学家还
检查了吃了塑料虫子的排泄物，发现在虫子的排泄
物里有乙二醇，这些证实了聚乙烯的确可以被虫子
降解，这无疑是一个令人兴奋的消息。

在这件事情上中国的科学家也没有落后，前不
久中国科学家找到了比蜡螟更加厉害的虫子。这种
虫子叫黄粉虫幼虫，它不仅能够降解聚苯乙烯这种
最难降解的塑料，而且食量比蜡螟大许多。科学家
用聚苯乙烯泡沫塑料作为单一食物喂养黄粉虫，结
果发现被虫子啃食的聚苯乙烯最终被降解为二氧化
碳和脂肪。黄粉虫之所以能够对塑料进行降解，是
与其体内特殊的微生物和酶的作用有关。

说起黄粉虫，在我国并不陌生，它富含蛋白，
早已被广泛应用在饲料上，近年来更是以环保食品
走向人们的餐桌。这次它“食塑料”的技能被发
现，可谓是又立新功。同时黄粉虫具有易于人工饲
养，繁殖能力强，投入小，便于推广等特点，相关
研究正在紧锣密鼓地进行。期望在不久的将来，该
技术日臻成熟，成为有效解决塑料污染的手段，为
保护地球良好的生态环境、建立美好的人类家园贡
献力量。
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1988年，我通过了北京中医学院的
硕士研究生入学考试，后来因故未读，
从此由科研改道走上了科普之路。直至
今日。作为中国科普作家协会的会员，
除了医学科普之外，在大科普创作中，
涉及内容最多的就是环保，而我的改变
则来自于最初的一次征文活动。

1990年，我参加了由国家环保局举
办的“全国晚报环境保护科学知识小品
征文”（成都市环保局同时举办该征
文），在编辑老师的指导下，我撰写的

《中药匮乏——人类自己酿就的苦果》
科学小品在即将截稿时刊出，出乎意料
的是，在获得成都市二等奖之后，又获
得了国家一等奖。初出茅庐的我由此脱
颖而出，在与北京、上海齐名的国内三
大科普基地的成都，获得了国内顶级科
普科幻大腕的好评。编辑老师告诉我，

之所以如此，是因为题材选的好，在所
有征文中这一选题是唯一。后来这篇获
奖文章还被收入由国家环保局主编、中
国环境科学出版社出版的《地球之忧》
一书，并作为范文，收入我国首部中医
科普培训教材《走好中医科普路》。

从此之后，我走上了野生动物保护
之路，先后为老虎和黑熊申冤，发表了

《老虎：我冤枉》 和 《月熊：我要回
家》等以药用野生动物资源保护为主要
题材的环保文章，后来又成为了亚洲动
物基金成都黑熊救护中心的顾问兼志愿
者。当看到姚明出任国际环保组织野生
救援协会公益代言人后，异常高兴，因
为我从小就喜欢打篮球；而当看到他在
全球放映的环保纪录片中，面对惨死在
地的犀牛，发出的“没有买卖就没有杀
害”的醒世名言后，又异常悲痛，从此

立下今生永远不给病人开野生动物中药
的誓言。姚明就是我学习的榜样，有小
巨人在，我无所畏惧，必将身先士卒，
赴汤蹈火。

此后，我的药用野生动物资源保护宣
传由社会转向了业内，首先是我的同学。
我告诉他们，中医属于自然医学，天人相
应、天人合一为其必须遵循的基本法则，
屠呦呦正是以自然和传统医学的原创性，
获得了我国本土第一个诺贝尔奖，我们应
该无比珍惜。不仅要崇尚自然，呼唤人们
回归自然，更要敬畏自然、尊重自然、顺
应自然、保护自然。犀牛在非洲被非法猎
捕和杀戮，仅仅是因为犀角入药，希望大
家从我做起，今后不要再开。

我想，现代医学在急救领域如此发
达，急救手段如此先进，中药急救“三
宝”（安宫牛黄丸、紫雪丹、至宝丹）

不应该再充当主力。在临证中，对于野
生动物中药，完全可以用近年研发的替
代品去替代，也可以用有相同功效的植
物药去替代，无论使用何种中药都要以
保护大自然为前提。

今年，我加入了中国环境科学学会
美丽乡村科普委员会，是因为党的十八
大提出了生态文明和美丽中国的口号，
5年时间华夏大地发生了翻天覆地的变
化，炎黄子孙更加崇尚大自然，环保意
识不断增强。时隔28年，看着当年国家
环保局获奖证书上的国徽印章，再次唤
起了我的良知，我将为祖国美丽乡村建
设添砖加瓦，并以一个地球人的身份，
继续为我国和全球的环保事业鼓与呼，
承担起应尽的责任。

（作者供职于四川省成都市第二人
民医院）

荒漠植物的生存智慧
荒漠植物是指荒漠条件下能生存的

植物。荒漠土壤中含水量经常低到 1～
3%，迫使在这里生存的植物根系具有耐
旱、逐水的特性，多数荒漠植物具有抗
旱或抗盐的能力。

在降水季节分配极不均匀的荒漠
中，往往有很长的无雨期。因为生存环
境缺乏水资源，所以很多植物通过各种
不一样的器官来减少蒸腾作用。有的植
物叶面角质层加厚，防止水分轻易蒸
发；或者叶面最大限度地缩小，变成细
棒状；还有的植物甚至为了减少水分蒸
发，近乎无叶，而以绿色枝条或茎干进
行光合作用；更有植物为了度过干旱高
温季节，在夏季急忙脱落树叶来保存能
量不分散。

新疆还有一类非常具有代表性的荒
漠植物——短命植物，又被称作短营养
期植物或短期生植物。它们利用早春雨
水和融化的雪水提供的土壤湿度和一定
的温度迅速生长发育，并在夏季干热季
节来临之前短短的2个月左右时间里迅
速完成整个生活周期，随后整个植株或
地上部分干枯死亡，以种子或地下器官
休眠度过对植物生长不利的季节。到了
来年春季再由种子或地下器官形成新的
个体。这些植物为了生存下去，“锻
炼”出了能在短暂的时间里完成整个生
命历程的特殊本领。

除此之外，不少荒漠植物的根系都
非常发达，其根的深度、幅度比地面部
分的植株高度和幅度大几倍甚至几十
倍，比如白梭梭、羽状三芒草等。

和人们的普遍认知不同，不仅潮湿
的地方有苔藓和地衣，荒漠中也有苔藓
和地衣。在缺水时，能干缩成蜡叶标本
状，一旦遇水很快就恢复生机，它们甚
至可以沉寂十几年，遇水10秒便复生。

荒漠植物们种种看似奇怪的举动，
都是为了能在缺乏水分和缺乏有机质的
荒漠中存活下来，繁衍生息。这恰恰是
它们的生存智慧。

荒漠植物的美丽妖娆
没有去过荒漠的人，很难想象荒漠

之花的美丽妖娆，那种于细微处见展现
的绮丽，会不经意直抵你的内心深处，
原来荒漠之中，生命之美如此具有张
力。

无论是半日花艳丽的明黄，还是大

叶白麻含蓄的粉白相间；无论是天仙子
低调的莫兰迪色，还是细枝岩黄耆娇艳
的玫红；无论是新疆鼠尾草的淡紫色的
清新，还是盐生草玫瑰状的粉色妖娆
……都让你惊异于大自然色彩的富饶，
感叹生命之绮丽多姿。你很难想象在荒
漠中的某个角落，它们就那样静静地绽
放着，点缀着无边旷野，和着生命的律
动，散发着淡淡的清香。

这些荒漠植物，是一张别样的新疆
名片。它们代表着新疆不一样的美，不
一样的风情！

荒漠植物的繁多种类
荒漠植物主要分为温带荒漠植物和

亚热带荒漠植物两大类型。在温带以藜
科、柽柳科、菊科、豆科为主，在热带
和亚热带以仙人掌科、龙舌兰科、大戟
科为主。

新疆的荒漠植物约有 600 种，藜
科、蒺藜科、柽柳科、菊科、蓼科是起
主导作用的科，锁阳科、半日花科、裸
果木科种类虽少，却是新疆荒漠区系植
物中的特征科植物。

以准噶尔盆地大片的荒漠地带为
例，这里生存着 250 多种“短命”及

“类短命”植物，410多种旱生植物、沙
生植物、盐生植物等荒漠植物。

超旱生的半木本植物，是亚洲大陆
荒漠植物的优势群落。而在其他大陆，
还有别的类型，比如拉丁美洲，仙人掌
科荒漠植物是其优势群落。同样是在荒
漠区域，中国乃至整个亚洲的仙人掌科
荒漠植物都不发达。所以，即便都是荒
漠区，植被的种类也并不完全趋同。

荒 漠 植 物 ： 别 样 的 新 疆 名 片
□ 刘 瑛

前不久，网上流传一个十分吸引人的帖子，称新疆荒漠
里27种神奇植物的营养堪比人参，能降“三高”，个个价值不
菲。帖子一经传播，新疆一些戈壁荒漠里就出现了前来寻找
的大军。中国科学院新疆生态与地理研究所的专家对此提
示：“要科学看待荒漠植物的营养价值和药用价值，不能盲目
破坏采挖。”

地理与气候环境让新疆的植物具备了多样性的适应逆境
的结构与机能。如抗病虫、抗旱、抗寒、抗高温、抗风沙、
抗盐碱等。但这些具有“特殊能力”的植物，不一定就适合
食用，更没有传说中堪比人参的营养价值。

潘伯荣研究员以常见的骆驼刺为例，进行了解释。骆

驼刺一般只在新疆生长，它可以直接食用，也可煮水喝。
从骆驼刺中分离的一些化合物，在抗氧化、抗过敏、抗肿
瘤等方面具有良好的表现。但这绝不是说，我们可以直接
吃骆驼刺就能达到这些效果。骆驼刺需要提取化合物，这
不是普通家庭环境下可以完成的。

荒漠植物更需要保护。荒漠生态系统脆弱且不稳定，自
我更新调节能力差，一些荒漠植物正在加速走向濒危甚至灭
绝，如果无节制地破坏采挖荒漠植物，将加速这种进程。荒
漠植物生长的环境十分恶劣，它们的生长缓慢且艰难，一次
简单的采摘，就可能造成其需要几十年甚至上百年才能恢
复，或许永远也无法恢复。

荒 漠 植 物 的 “ 奇 效 讹 传 ”

（上接第一版）
近年来，陆陆续续地，不同的实

验室和研究人员都有新的跟进研究，
纷纷证明恐龙骨骼化石中确实有胶原
蛋白保存。甚至曾经提出强烈质疑的
学者们，也在2016年的文章中报道了
蛋白序列是有可能在深时地质记录中
保存下来的。无疑，玛丽的工作在古
蛋白的研究历史上具有里程牌意义，
她的工作使传统的恐龙古生物学研究
转变到了实验性的分子层面，就像古
DNA的分析改变了人们对古人类演化
的研究方向一样。

受教获益，不再盲从的质疑
2015 年 4 月，我在芝加哥参加了

一个中美学术会议后，飞到罗利，那
是我第一次来到玛丽的实验室，也是

第一次见到她本人。当时我给她展示
了我观察到的一些羽毛化石的结构，
并认为它们很可能与现生的结构是可
以对比起来的。她笑着对我说了一句
话：“do it, show me the data, either
prove it or prove not”（“ 大 胆 去
做，给我看你的数据，要么证明是，
要么证明不是”）。在她的实验室工作
了一段时间后，我渐渐明白，我们就
像在做一道未知的数学题，没有什么
先入为主的观点，是与否都有可能。
实验科学的优点就是可以验证推理是
否正确。也从那时起，我也爱上了实
验，一个曾经专注于描述的古生物学
工作者不可思议地迷恋上了实验科学。

因为过去十多年的经历，一开始
玛丽就提醒我要做好被质疑和攻击的

准备，也得小心不要卷入无意义的争
论中。质疑和争论是科学家的优良品
质，前提是作为科学家独立思考的本
能未丢。质疑不是因为某个人 （尤其
是某个权威） 提出了质疑，所以也跟
着质疑。同样，认可也不是因为某个
权威认可，所以就跟着认可。

也正如玛丽所料，就在前两天遇
到一位同行，谈论到前一段时间我们
做了有关角蛋白保存的研究，他说：

“有个英国实验室做了实验，证明羽毛
角蛋白不可能保存下来”。于是我顺着
解释了一下。角蛋白能不能保存下来
呢？如果我们在任何一个化石中找到
了角蛋白，我们就可以证明角蛋白是
能保存下来的。

但是，如何证明不能？那就需要我

们在任何化石中都找不到角蛋白。这位
英国同行只是做了特定情况下的模拟实
验，然后没有检测到角蛋白。他只是在
特定情况下证实了没有，但是这个特定
情况不能用来反驳另外任何一个特定情
况。其实，他是可以做很多工作来检验
我们的工作。例如，他可以来尝试重复
我们的实验结果，如果重复不出来，自
然我们可能错了。他还可以找到我们实
验中的漏洞，如果有，他可以再设计一
个没有漏洞的实验方案，结果也可以用
来检验我们的工作。这样，我们也能在
质疑和争论中受益。

最后说说一个非常有意思的现象。
对玛丽的工作，《自然》和《科学》的
编辑表现出了截然不同的态度。其实，
这些杂志的主编都不是一线工作的科学
家，他们的科学素养不一定高过普通读
者，所以不要被他们的主观判断影响了
您对科学真理的追求。

（作者系中国科学院南京地质古生
物研究所副研究员）

“ 我 不 在 乎 别 人 如 何 评 价 我 ”
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我收藏的这件柱状孔雀石摆件，高32厘米，柱
腰周长 58 厘米。纤维状块体，间有钟乳状和葡萄
状。浓绿色，不透明，晶面上呈玻璃光泽。

据自然珍藏图鉴丛书《岩石与矿物》介绍，孔雀
石形成于铜矿床的氧化带，常与次生矿物如蓝铜矿共
生。其晶体呈针状或柱状，常呈双晶。常见的集合体内
部有同心层状，或纤维状构造的钟乳状、葡萄状块体及
皮壳状。呈浓绿色、条痕淡绿色。半透明到透明。晶体
上呈玻璃至金刚光泽，纤维状块体呈丝绢光泽。

史树青主编鉴宝·大众收藏系列《玩石指南》指
出，孔雀石古称石绿、缥绿、绿青，单斜晶系。因
美丽的绿色与花纹，恰似孔雀毛，后人称为孔雀石。

自然珍藏图鉴丛书《宝石》介绍：孔雀石产状为不透明的绿色
块状，颜色为含铜所致。因晶体过小不适宜刻面，但块状材料可以
进行雕刻和拋光，以展示淡绿和深绿色相间的条纹。矽孔雀石一般
为艳绿色或蓝色的外壳，或为细密的葡萄状组群。孔雀石内部具翠
绿、墨绿、粉绿、天蓝等色纹带相绕的同心花纹和束状放射花纹，
异常美丽。磨光的孔雀石呈金刚光泽，璀璨夺目。众多的葡萄状、
钟乳状、绒毛状、杉林状孔雀石天然地构成色彩灿烂、千姿百态的
艺术造型，神韵绝妙，给人以盎然的春意，吉祥美好，四季常青，
高雅而庄重，显示出无穷的生命力。

过去人们佩带孔雀石，认为它可以预防危险和疾病。
孔雀石遍布世界各地，但量少。在铜矿开采地区的储量较大。

扎伊尔是主要出产国。
我国广东阳春、海南石绿铜矿中的孔雀石，曾经储量全国第

一，其质优色艳，结晶完美。赣西北产有少量孔雀石。湖北铜绿山
也是著名的孔雀石产地。

矽孔雀石一般为艳绿色或蓝色的外壳，或为细密的葡萄状组
群。与石英或蛋白石共生的晶体较常用于珠宝中。致密状孔雀石可
作宝石、玉石原料。用孔雀石雕琢成的工艺品，其价值可与翡翠、
玛瑙制品媲美。

（作者系中国科普研究所原所长、中国科普作家协会原副理事长）
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永远不给病人开野生动物中药永远不给病人开野生动物中药
□ 宁蔚夏

你心里的荒漠是什么模样？“干涸、荒凉、缺乏生命力”可能是最无争议的普遍共识。
但是，如果你有幸能漫步新疆的荒漠区，你会发现，在生存极限接受严峻挑战

的旷野中，荒漠植物的生命力如此旺盛，它们相互借位，相互争夺，相互成全，相
互依存，构成了一道绮丽的生存画卷，这或许是生生不息最好的诠释……

那些在荒漠中，动用全部激情、能量和智慧存活下来的植物，是生存的百科全
书，是死里逃生三十六计的现实范例，是绝处逢生的最佳情景再现。

由中科院新疆生态与地理研究所和新疆科协联手打造的展览类科普活动——全
国科普日新疆系列活动之荒漠植物科普摄影展，在新疆科技馆开展以来，受到公众
广泛欢迎，让人们认识了一张别样的新疆名片。
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