
半路出家的非典型性古生物学家
玛 丽·史 怀 哲 （Mary H. Sch-

weitzer），1955年出生，1977年犹他州
立大学沟通障碍专业本科毕业 （B.S.
Communicative Disorders），然后像当
时很多的女性一样，迅速成家生子，直
到1990年成为她人生的第一个转折点。
在那以前，她像一个传统的家庭妇女一
样，一心都在她的家庭，在她的丈夫和
三个孩子身上。

1990年，玛丽最小的儿子都要上
学了，三个孩子待在家的时间越来越
少。像很多那个阶段的女性一样，她
希望能找回一些自己的价值，不仅是
一个妻子，也不只是一个母亲。出于
对进化论和古生物的好奇，她志愿到
了杰克·霍纳（Jack Horner）的古生物
实验室工作。

杰克·霍纳是著名的古生物学家，
也是一位古生物学明星，他曾是当年最
热的科幻电影《侏罗纪公园》的科学顾
问。玛丽在实验室将雷克斯龙的一块碎
骨制成了组织切片，然后在显微镜下观
察，看到了一组组红色的圆形结构，看
上去特别像细胞。当时的玛丽还只是实
验室的志愿者，并不是正规的研究生。
她虽然好奇，也感到惊讶，它们怎么可
能是细胞呢？当时杰克·霍纳对玛丽提
出的问题，回答道：“那就给我证明它
们不是。”

带着对这些结构的质疑，玛丽开启
了她的博士研究生经历，她也正式进入
古生物学研究领域，那一年她已经35岁
了。1995年，玛丽在40岁生日的前几

天，获得了蒙大拿州立大学生物学的博
士学位。她第一篇以第一作者署名的学
术论文于1997年发表在《古脊椎动物杂
志》上，也正式向学术界展示她的研究
成果：恐龙的骨骼化石中保存了大量的
软组织结构和可能的蛋白分子。

1995-2003年，玛丽一直在蒙大拿
做博后和助教的工作；2003年，她拿到
了北卡罗来纳州立大学海洋、地球和大
气科学学院助理教授的职位，那一年她
已经48岁了；3年后，她晋升为副教授；
又过了3年，2009年，她拿到了正教授
的职位，那一年她54岁。35岁才进入专
业领域学习，40岁拿到博士学位，如果
换在今天的中国，很多人都会觉得这应
该是什么都晚了，所谓“成名要趁早”。

研究备受质疑，仍然勇往直前
2005 年注定是不平凡的一年，可

以算是玛丽的第二个人生转折期。从
那以后，她就被推倒了媒体的风口浪
尖，同时又忍受着备受质疑的煎熬。
那一年玛丽先后在《科学》上发表了
两篇文章，她和同事通过骨组织切片
的方法发现了髓腔骨结构，这种结构
只有在繁育期的雌性爬行类中才会有，
因此她们推断被分析的霸王龙是一只
正在繁育期的雌性恐龙；随后又通过
温和去矿化的方法，在霸王龙骨骼样
本中发现了毫米长且分叉的血管状结
构。随着公众关注度的迅速提升，科
学界分化为两个阵营，一边是赞叹和
支持，一边是攻击和质疑。

在这样一个纷扰的外部环境下，玛
丽没有停下脚步，她继续思考着新的问
题，追寻着新的答案，既然有那么精细
的结构保存，有没有可能构成血管的蛋
白也保存下来了呢？在和哈佛著名的质
谱专家约翰·阿萨拉（John Asara）进行

了两年的合作后，他们于2007在《科
学》上再次以背靠背的方式发表了他们
的研究成果：在这个距今6800万年的霸
王龙样本中，发现了与现代胶原蛋白一
样的超微结构，同时免疫组化的结果为
阳性，同一样品的质谱分析结果也测出
了胶原蛋白的片段。

但是，这一结果迅速遭到了质疑，
英国的迈克·巴克利 （Mike Buckley）
等人提出，这样的分析就得出化石中保
存有蛋白序列的结论太显仓促，认为玛
丽和约翰测得的胶原蛋白很可能是现代
鸟类的污染……虽然玛丽和约翰迅速就
质疑进行了反驳。随后玛丽和同事又对
另一只距今8000万年的鸭嘴龙样本进行
了分析。蛋白序列的检测实验分别在两

个独立的实验室进行，这一次成果再次
发表在《科学》上。

不同的样本，不同的实验室，似乎
可以排除污染的可能性了，但科学就是
较真到极致，可能存在一个被大家都忽
视的问题而掩盖了事实的真相，这种可
能性一直撕咬着科学家的内心。一心追
寻着答案，但是当答案放在眼前时，又
惊喜又惶恐。玛丽也是这样一位科学
家，她还在继续着她的追寻，不停地从
各个方面来求索。科学最大的幸运，就
是真相总会水落石出。随着科学技术的
发展，不同检测手段的更新，大家也越
来越看到化石中保存一些意想不到的结
构和分子的潜力。

（下转第四版）

责编：陈杰 美编：纪云丰

编辑部热线：010-58884135

广告、发行热线：010-58884190

2018年10月19日
星期五

第56期

主管主办单位：科技日报社

国内统一刊号：
CN11-0303

邮发代号：1-178

社 长 尹宏群
总编辑 尹传红

科
普
时
报

科普全媒体平台 中国科普网 www.kepu.gov.cn 投稿邮箱：kpsbs@sina.com

科技创新科技创新、、科学普及科学普及

是实现创新发展的两翼是实现创新发展的两翼，，

要把科学普及放在与科技要把科学普及放在与科技

创新同等重要的位置创新同等重要的位置。。没没

有 全 民 科 学 素 质 普 遍 提有 全 民 科 学 素 质 普 遍 提

高高，，就难以建立起宏大的就难以建立起宏大的

高素质创新大军高素质创新大军，，难以实难以实

现科技成果快速转化现科技成果快速转化。。

———习近平—习近平

科学家故事

11

《科普时报》设立了要闻、新知·解读、科学·传播、
自然·生态、书香·文史、创新·消费、健康·情感、教
育·智慧等八大板块内容，内容涵盖科普所涉及的主要
领域。下一步《科普时报》将重点发力青少年科普（进
校园）、中老年科普（进社区）、重点行业科普、重大科
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“ 我 不 在 乎 别 人 如 何 评 价 我 ”
——记一位执着实验科学的古生物学家

□□ 泮燕红

干涸、荒凉、缺乏生命力或许是人们对荒漠地区最直观的印象，但如果真的有幸
深入荒漠地区，你会发现在生存条件严峻的旷野中的植物也别样妖娆。我国新疆的荒

漠区便是这样一片荒漠植物旺盛的地方，这些动用了全部激情、能量和智慧存活下来
的植物，基本上就是一部生存的教科书。 （详细报道见4版）

科普时报讯 10 月 15 日，我国以“一箭双
星”方式成功发射第三十九、四十颗北斗导航
卫星。这两颗卫星属于中圆地球轨道卫星，是
我国北斗三号系统第十五、十六颗组网卫星。
根据计划，后续还将发射两颗中圆地球轨道卫
星和一颗地球同步轨道卫星，于年底前建成基
本系统。

北斗卫星导航系统是我国正在建设的自主
发展、独立运行的全球卫星导航系统，可在全
球任何地点、任何时间、任何气候条件下，为
用户提供高精度、高可靠度的定位、测速、授
时服务，并兼具特有的短报文通信能力。2012
年底正式提供运行服务以来连续稳定运行，系
统建设进入全球时代，应用产业呈现快速发展。

在应用与产业化方面，当前已形成北斗完
整产业链，北斗在国家安全和重点领域标配化
使用，在大众消费领域规模化应用，正在催生

“北斗+”融合应用新模式。
国产北斗芯片实现规模化应用，工艺由0.35

微米提升到28纳米，最低单片价格仅6元，总
体性能达到甚至优于国际同类产品。目前，高
精度OEM板和接收机天线已分别占国内市场份
额30%和90%。

行业区域应用显现规模化效益。北斗已在
公安、交通、渔业、电力、林业、减灾等行业
得到广泛使用，正服务于智慧城市建设和社会
治理。超过500万辆营运车辆上线，建成全球最
大的GNSS （全球导航卫星系统） 车联网平台；
公安出警时间缩短近20%，突发重大灾情上报时
间缩短至 1 小时内，应急救援响应效率提升 2
倍；全国4万余艘渔船安装北斗，累计救助渔民
超过1万人，已成为渔民的“海上保护神”；基
于高精度服务，北斗已用于精细农业、危房监
测、无人驾驶等领域。

此外，大众应用触手可及。北斗由“高大
上”转为“接地气”，日益走近百姓生活。世界
主流手机芯片大都支持北斗系统，北斗正成为
国内销售智能手机的标配。支持北斗的手表、
手环、学生卡，使日常生活更便利。

北斗融合互联网也催生出新业态。国内相
关企业超过1.4万家，从业人员超过45万。国内
卫星导航产业年产值年均增长率超过15%，2017
年突破2550亿元。北斗与互联网、云计算、大
数据融合，建成高精度时空信息云服务平台，
推出全球首个支持北斗的加速辅助定位系统，
用户突破1亿。

在自主可控方面，北斗卫星导航系统实现
了关键器部件、用户设备全面国产化，走出了
一条具有中国特色的重大工程自主可控发展之
路。

其中，在强化应用验证方面，在卫星领
域，从器件、板卡、单机和在轨使用等多层级
全面考核器部件的可用性，加大应用验证力
度，解决了以前国产元器件“不敢用，不好
用，用不好”的问题。”

在应用领域，在集中组织研发北斗芯片、模块基础上，通过重
点行业、区域应用示范工程，大力推广使用自主芯片、模块、软件
产品，边建边用、反复迭代，有效提高了水平。目前，北斗已加入
国际民航、国际海事、3GPP移动通信三大国际组织，还将为全球
提供免费搜索救援服务。

美国《科学》杂志2017年对玛丽·史怀哲的专题人物报道，标题
为“‘我不在乎别人如何评价我’：一位古生物学家无视批评，走在
探索恐龙蛋白的道路上”。

这篇文章为读者介绍了一位传奇
的古生物学家玛丽·史怀哲。她大器
晚成，饱受争议，然而不屈不饶，在
传统上男性主导的恐龙研究世界里打
开了一片新的天地，赢得了越来越多
同行的尊敬。美国著名的《科学》杂
志2017年专门对她进行了人物专访，
可谓不同寻常，也是对她多年来义无
反顾、执着开拓新的学科领域研究的
肯定。

我很早就认识玛丽了，但一直
没 有 合 作 过 。 近 年 来 与 她 在 恐
龙、鸟类化石古蛋白研究方面的
合作研究使我对她的工作以及个
性有了更多的了解，也越发为她
对科学探索的激情、坚韧不拔的
顽强意志所折服。

科学研究，尤其是基础研究领域
总是充满了未知和争议，科学的进步
常常在争议中前行。记得我上个世纪
在中国科学院研究生院（现在的中国
科学院大学）读研究生的时候，开始
了解到著名科学哲学家库恩的学说，
对他的范式理论、学术共同体等概念
留下了深刻的印象。提出新的概念，
突破常规的认识，甚至开辟一个新的
学科，如同一场革命，往往不是一帆
风顺，而是饱经挫折。

上个月参加中国科协举办的首届
世界科学素质大会，有幸与2014 年
诺贝尔物理学奖获得者、日本物理学
家中村修二先生同场演讲。有着“草
根”经历的他在职业的早期也曾饱受

挫折，用他自己的气话来说“愤怒是
我全部的动因，如果没有憋着一肚子
气，就不会成功。”至今他还对日本
的科研环境批评不断。然而，中村修
二无疑是幸运的，他的工作不仅为全
人类作出了杰出的贡献，而且最终也
获得了科学界最高的褒奖。

对于那些立志终身投身基础科学
研究的学者来说，不是每一个人都是
那么幸运的。那些在常人眼中取得了
成功的学者的背后，常常有许多他人
看不到的艰辛故事。然而，我相信伴
随他们的一定还有更多的发现的快
乐，以及取得成功后的欣慰。我始终
相信，对每一个人来说，短暂的一生
要做出非凡的成就，除了努力和机
遇，还需要非凡的勇气，这一点并不
仅仅适用于科学研究。

周忠和 中国科学院院士，中
国科学院古人类与古脊椎动物研
究所研究员，中国科普作家协会
理事长。 金立旺 摄

荒漠植物也妖娆荒漠植物也妖娆

一
箭
双
星
再
射
两
颗
北
斗
导
航
卫
星

一
箭
双
星
再
射
两
颗
北
斗
导
航
卫
星

﹃﹃
北
斗
北
斗++

﹄﹄
融
合
应
用
新
模
式
呼
之
欲
出

融
合
应
用
新
模
式
呼
之
欲
出

以非凡勇气打开新天地以非凡勇气打开新天地
□□ 周忠和周忠和


