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摆在案头的是一部《不可思议
的科技史》，文如其名，其内容别
具一格，许多现在看来不可思议。
该书什么来头？又有什么特点呢？

这本书与大名鼎鼎的科普杂志
《科学美国人》有关。该杂志目前
有中译本，不过名字叫 《环球科
学》。如果你经常阅读的话，就会
发现每期杂志的末页有一个“经典
回眸”栏目，就是回顾该杂志历史
上曾经报道的著名科学、技术事
件，为了具有纪念意义，一般选取
50、100、150年前的几则报道，用
100余字的篇幅 （附插图） 予以介
绍。比如2017年3月份刊，就分别
回顾了 1967 年、1917 年、1867 年
的共5篇报道。

至于为什么这样做，用该杂志

的话说就是“见证世界科学的每一
次进步”。《科学美国人》虽然创刊
于 1845 年，但从 1936 年才开始有
了“经典回眸”栏目，此后又经过
两次调整，到 1995 年基本形成现
在的回顾风格。

《不可思议的科技史》 相当于
该杂志“经典回眸”栏目的精粹
版，一共选取了 400 多个精彩瞬
间，分为三个篇章，第一部分“步
入 工 业 时 代 ”（150 年 前 ：
1856-1863 年），第二部分“科技
腾 飞 的 年 代 （100 年 前 ：
1906-1913 年） ”，第三部分“影
响空前的科技推动力 （50 年前：
1956-1963年）”。

这本书最大的特点就是“不可
思议”。正由于它不是一般意义上

的科技史学术或通俗读物，而是一
份知名杂志有关历史上科技新闻的

“经典回眸”，许多内容是“正史”
未涉及的史料，再加上年代久远造
成的历史感，读上去新鲜、有趣。
有时又觉得当时一些发明的想法、
创意与现代一些事物相暗合，加上
赏心悦目的插图，品读起来真是丰
盛的精神大餐。试举几例以窥全豹
——

众人皆知林肯是一位杰出的政
治家，哪里知道他在1860年申请过
一艘沙洲蒸汽浮船的专利。过去的
科技史学者大概从未注意到此专
利，如果能加以考证梳理，想必对
美国社会史及林肯都会有新的认识。

下面这则案例可谓弄巧成拙：
1857年比利时发生了一起重大抢劫

案，两名嫌疑犯被送上法庭，其中
一名男子因假装哑巴和白痴不得已
推迟审判，结果在醚麻醉状态下他
竟然还能说出流利的法语，从而揭
穿了其伎俩，被判处 10 年苦役。
该事例证明了当时醚麻醉技术已成
为获取司法信息的手段。

女人追求时尚有时会付出生命
代价：19世纪上半叶一些身着轻薄
纱裙的女士很容易“引火烧身”，
因为舞台上的煤油灯特别容易引燃
纱裙，为了降低这一危险，当时纱
裙要用低浓度的氯化锌溶液浸渍以
提高其防火性能。

凡此种种，包括万象。有大人
物的历史性时刻的报道，比如莱特
兄弟的飞机、李政道和杨振宁关于
宇称不守恒定律的提出等；也有历

史上昙花一现的小发明，比如改进
的雪橇和形似怀表的报警器等。这
400多个精彩瞬间，不但记载了19
世纪中叶以来人类在科学思想、发
明创造方面的一些伟大进步，而且也
记载了许多失败的设计，甚至造假事
件。这些不可思议的历史片段，记载
了历史，也启迪、激励着后来者为人
类科技事业大厦添砖加瓦。

（作者系中国科学院自然科学
史研究所副研究员）

见 证 世 界 科 学 的 每 一 次 进 步
□ 史晓雷

《不可思议的科技史》精选自《科学美国人》中文版《环球科学》的“经典回
眸”栏目，由外语教学与研究出版社出版。该书带领我们回顾科技发展的三段传
奇时代，以更加贴近历史的生动体验，感受那时人们的探索与发现。书中汇集近
百幅珍贵历史照片，摘录20余位诺贝尔奖得主文章。2018年7月，《不可思议的
科技史》荣获第九届吴大猷科普奖翻译类佳作奖。

科学普及出版社出版的《蓝色的梦幻》丛书是从自然科学的角度出发，阐述和演
绎“生命、人类、社会、宇宙”的未来，力图说明“它们从何处来？又将到何处去？”
的问题。《生命的奥秘》《宇宙的探索》《后人类社会》《后信息时代》这四本书，其内
容是当前人们至为关心的四大科学问题。

精 彩 描 摹 未 来 的 图 景
□ 周忠和

这是一套科学家和科普作家
携手合作、共同撰写的丛书

中国科学院离退休干部工作
局、中国科学院老科技工作者协会
联合中国科普作家协会，为离退休
科研人员持续举办“科普创作培训
班”，以发挥他们在科学普及中的
作用。科普创作界资深人士普遍称
道：“这是一个功德无量的创举！”
钱学森先生早年就大力提倡科研人
员必须兼顾科学普及！他曾谈道：

“从建设两个高度文明来看，科普
是一个非常重要的方面。”“科普很
重要，应当作为一件大事来干！”
他甚至提倡：“无论本科生还是研
究生，在提交毕业论文时，应同时
递交本专业的科普文章。”举办科
普创作培训班，为撰写高质量的

“科学与文学”相结合的作品，造
就了极为有利的条件。科技专家同
科普作家可以通力合作、相互切
磋、取长补短、相得益彰。于是，

《蓝色的梦幻》丛书应运而生！
这是一套“科学技术与文学

艺术”相融合的原创性丛书
这套丛书的策划思想，简单

来说就是：“不是科幻，胜似科
幻；胜似科幻，缘自科学；缘自
科学，梦圆中华；梦圆中华，大

同天下”“科学家谈科学梦”“这
是科学的畅想，这是科学的预
测”“浪漫与现实共舞”。

科学、文学、艺术是推动时
代前进的三个齿轮。科学——解
读自然奥秘——求真；文学——
感悟人生真谛——向善；艺术
——颂扬天地神韵——臻美。“科
普创作”为大众架起一座通向

“真、善、美”的桥梁。对我们科
普作家来说，就是以文学艺术的
心灵与笔触，诠释与演绎科学技
术，运用科学之美感染受众。

这是一套富有文采的科学散
文体裁的丛书

这套丛书的体裁均为“科学

散文”。由于散文的结构自由灵
活、创作手法多样，最适用于表
现科学内容。文学散文的文体特
点与写作要领，可以说都适用于
科学散文。科学散文不同于文学
散文的是：创作的题材是科学技
术，内容是普及科技知识、弘扬
科学精神、传播科学思想与方
法。

散文是“美文”。言之无文，
行之不远。丛书作者在叙事的同
时，均讲究文采，力求文笔优
美；在通俗和准确的基础上，文
字鲜明生动、简洁流畅。作者善
于以丰富的想象力，融入心灵的
感受和人文的求索，综合运用形

象思维和逻辑思维来处理尚未认
识的事物。科普作品的美感，尤
其是科学散文，在很大程度上表
现为“语言美”。在整篇结构紧凑
的基础上，行文自然、语言明
快。

亲爱的读者！让我们一起展
开“格物”“致知”的双翼，翱
翔于 《蓝色的梦幻》 之中，激发
我们的好奇心、求知欲和创造
力，共同为建设创新型国家而努
力！

（作者系中国科学院院士，中
国科学院古人类与古脊椎动物研
究所研究员，中国科普作家协会
理事长）

35亿年前，生命从海洋中来，从原核生物演
化为真核生物；从单细胞真核生物演化为高等多细
胞智能生物人类。今天的人类对外太空、大自然进
行了广泛的研究，但对自身的研究却还有许多缺
憾。人类的大脑是怎样储存和提取信息的？在量子
通信提上日程的时代，“人体科学研究”还会是个

“禁区”吗？生物界有蜜蜂的“语言”、候鸟的迁
徙，人类究竟有没有“第六感觉”？生命是大自然
的产物，能否在实验室里“改造”或者“再生”
呢？

从人类肉眼观天建立星座到太阳系的发现，从
牛顿万有引力定律的发现，到爱因斯坦建立的静态
宇宙模型；从哈勃发现第一个河外星系，到现代大
爆炸宇宙学的诞生，迄今为止，宇宙有许多奥秘人
们还不知晓：例如占宇宙95%的暗物质、暗能量就
在太空里游荡。我们看不见它们，可是暗物质却有
万有引力，能对可见的物质产生作用！而“暗能
量”则让宇宙加速膨胀！2015年人类首次探测到
双黑洞碰撞合并产生的引力波，2017年又第一次
探测到双中子星合并产生的引力波，并且发现了该
引力波的电磁对应体。这些发现，无疑为人类认识

宇宙提供了新的宝贵信息。此外，我们展望未来，
没有人知道，宇宙是会一直膨胀下去，还是又收缩
还原到一个奇点？

人类有“末日”吗？人类在地球上生存了上万
年。现在，地球上的总人口有 70 多亿，再过 50
年，地球上的人口将达到100多亿，地球陆地上的
资源已经养不活人类了！用什么办法来救赎人类
呢？科学家曾悲观地预测：地球上化石燃料即将殆
尽，生态系统濒临崩溃；生态链遭到毁灭性破坏，
正引发一场新的物种大灭绝！地球的“人类世”将
会终结，从而进入“后人类社会”。“后人类社
会”又将是一幅什么样的图景呢？

当今社会是信息化的社会。我们已经生活在一
个以知识和信息为代表的、由0与1组成的数字化
世界里。“计算机不再只和计算有关，它决定我们
的生存”。那么，在“后信息时代”人们是如何生
存的呢？互联网、物联网、云计算、大数据相继上
演，一切都信息化了，人们还有隐私吗？人类大脑
能否通过技术与网络虚拟世界无缝链接？物理世界
与虚拟世界的界限越来越模糊，最终将混为一体，
世界将会变成什么样子？

青诗白话

2018年 8月25日7时52分，我国
用长征三号乙运载火箭以“一箭双星”
方式，成功发射第35、36颗北斗导航
卫星。这使得我国北斗三号全球系统组
网卫星数量增至12颗，朝着年底建成
北斗三号基本系统，为“一带一路”沿
线国家提供服务又迈出了坚实的一步。

北斗卫星导航系统 （BDS） 是中
国自行研制的全球卫星导航系统，与
美国的全球定位系统 （GPS）、俄罗斯
的 格 洛 纳 斯 卫 星 导 航 系 统
（GLONASS） 和欧盟的伽利略卫星导
航系统并称世界四大卫星导航系统。
北斗系统可在全球范围内全天候、全
天时为各类用户提供高精度、高可靠
的定位、导航、授时服务，并具备短
报文通信能力。

卫星导航系统是重要的空间信息
基础设施，对于保障国家安全尤其是
信息安全具有极其重要的作用。还在
上个世纪九十年代，我国就已经开始
了北斗系统工程的建设工作，以期尽
快、彻底摆脱对GPS依赖的窘境，并
先后于2000年、2012年分别建成北斗
一号和北斗二号卫星导航系统，分别
实现了面向中国和亚太地区服务的阶
段性建设目标。2020年，将建成世界
一流的北斗三号系统，为全球用户提
供服务；2035年，将建成以北斗为核

心的综合定位导航授时体系。
用卫星对任意观察点进行精准定

位，除了要准确测定观测点的经纬度
和高程外，还得考虑卫星的时钟与接
收机时钟之间的误差。因此，实现北
斗系统对任意时刻在地面上的任意一
观测点的精准定位，除了要保证至少
有 4 颗卫星同时能捕捉到被观测点
外，还必须解决星载原子钟的精准定
时问题。我们知道，米是国际单位制
中长度的单位，被定义为“光在真空
中 历 时 1/299792458 秒 所 经 过 的 距
离。”所以说，卫星导航的实质就是精
确测量时间，定位一米的距离，需要
计量十亿分之三秒的时间，可谓差之
毫厘，谬之千里。

导航卫星是用原子钟来计时的，
北斗系统工程启动时，我国这一领域
的技术还是空白，高精度星载原子钟
技术被少数西方国家所垄断。而打破
这一技术垄断和封锁的正是中科院武
汉物理数学所原子频标重点实验室梅
刚华研究员所领导的原子钟工程研制
团队，他们用了长达20年的时间，终
于在2008年研制成功具有完整自主知

识产权、满足航天工程要求的星载铷
原子钟正样产品，并批量用于北斗二
号卫星。随后，梅刚华团队又用 5 年
时间，研制出应用于北斗三号的新一
代星载铷原子钟产品，使计时精度与
GPS 卫星最新一代星载铷钟并列，跻
身国际先进水平。这正是：“定位实质
是定时，时间本是长度尺。四星标定
观测点，一钟影响精准值。超俄赶美
殚心血，布星织网吐春丝。关键技术
己拥有，何惧对手恐吓滋。”

在北斗系统未建成之前，北京
航空航天大学信息工程学院的施闯
教授曾问深圳市国土局的领导，如
果 GPS 停用了会怎么样？对方回答
道，没有了精准定位，全市的建设
任务和工程项目都将停工。为了不
受制于他人，施闯带领团队科研人
员历时 13 年重点突破了稳、准、快
的北斗位置服务核心关键技术，建
立了中国高精度位置网系统，制定
了相关成套技术标准和规范，研制
了系列核心装备，开拓了北斗系统
在公路、水路、基础设施建设等领
域的创新应用，实现了北斗系统在

交通领域体系化、规模化应用从无
到有的跨越式发展，取得了重大的
社会效应和经济效益。

目前，利用中国高精度位置网系
统，我国已建立起全球最大的营运车辆
动态监管平台，实现了遍布全国的530
多万辆重点营运车辆的跨地区精细化监
管，有效地减少了重特大交通事故的发
生。在维护我国领海主权，以及海事救
援活动中，该系统同样起到了保驾护航
的作用，全国近5万余艘渔船安装北斗
终端，累计救助渔民超过1万人，被渔
民誉为“海上保护神”。

有感于施闯教授团队自主创新成
果的重大意义，我在参与现场考察

“中国高精度位置网及其在交通领域的
重大应用”科研项目时，即兴赋诗一
首，以抒情怀，以表赞意：“北斗织网
罩天庭，目标锁定无遁形。车辆监管
促业进，交通疏导畅路行。岛礁夺建
卫疆域，海事搜救解危情。核心技术
自研发，创新发展国安宁。”

醉美河山醉美河山··康县天鹅湖康县天鹅湖 禹燕禹燕 摄摄

北 斗 织 网 罩 天 庭北 斗 织 网 罩 天 庭
□ 苏 青

宇宙里有许多奥秘人们并不知晓：占宇宙 95％的、可怕的
“暗物质”“暗能量”就在太空里游荡。您看不见它，可是它却有
“万有引力”，对可见的物质产生作用！爱因斯坦提出的“虫洞”
在那里？它真穿越时空吗？既能通向未来，也能通向过去？宇宙
会一直膨胀下去吗？会不会又收缩还原到一个奇点？

人类有末日吗？人类会最终自我毁灭或被灭绝吗？
人类在地球上生存了上万年，现在地球上的总人口有70亿；

再过50年，地球上的人口将达到140亿，地球大陆上的资源已经
养不活人类了！即使在今天，如果十三亿七千万的中国人活得像美国人一样的奢
侈，那么就需要用两个地球的资源来供应！用什么办法救赎人类？！是否深度开
发海洋？地球上90%的蛋白质存在于海洋中，而人类仅仅开发了0.03％，至今探
测的深海海底不到10％；能否通过生化触媒（酶）向大气要粮食？从“天上掉下
馅饼”来呢？；还是用细菌来制造蛋白质？或许，养殖食用昆虫更为合算，要知
道昆虫能将饲料百分之一百转化为蛋白，而家畜仅能转化八分之一。

让科学家来描绘一下“后人类时代”的景象；讲一讲“后人类社会”的故
事。大众传媒已经演变成个人化的双向交流。媒介不再是信息的通道，而成为人
类感官的延伸。感知网、物联网、云计算、大数据相继上演。信息科学技术必将
会发展到这样的地步：人类或许会在大脑里植上个芯片，与电脑联网。您戴上副
眼镜就可以在全世界游逛，见到您想见的人，点对点单独会面谈心。或许您会变
成一个数字化的人，生活在信息世界里，那么您将永生不死了！让我们想象一
下，到了那时候，还会发生些什么样的故事呢？

通过扫描大脑活动，科学家正试图破译人们的思维、记忆、美梦，甚至意
图。“读心术”将从科幻走向现实。

人类究竟有没有“第六感觉”？最近，我国有关专家 （北京理工大学教授胡
星斗）告诉我们：“实际上，一定领域范围内的特异功能是存生的”“特异功能在
国外叫做超心理学，目前有很多人对之进行科学研究，有些大学还有超心理学专
业和实验室，比如超强记忆力。”心灵感应究竟有没有？ 英国生化学家鲁珀特·谢
尔德雷克认为，人的思想像电磁场一样也有自己的场域，在这个场域里流动着各
种想法、愿望和意见，可以为一些对此敏感的人捕捉到。因此，心灵感应只在互
相了解很深的人之间发生。

生命能否在实验室里再造出来呢？
亲爱的读者！让我们一起展开畅想的翅膀，飞往未来世纪“蓝色的梦幻”世

界——伟大的、造福人类的“科学梦”！
（作者系科学普及出版社原副社长、中国科普作家协会原副理事长）
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《蓝色的梦幻》，不是科幻——胜似科幻；胜似科幻——缘
自科学；缘自科学——梦圆中华；梦圆中华——大同天下！

科学家谈科学梦！这是科学的畅想；这是科学的预测！因
为这是中国科学院和中国科普作家协会合作的硕果；是资深科
技专家和资深科普作家合作（或者是身兼两职）撰写的成果！

《蓝色的梦幻》，它诠释与演绎了当前的四大科学课题：《后
人类社会》《后信息时代》《宇宙的探索》《生命的奥秘》。它将告
诉您：宇宙从那里来，又将到何处去？人类从那里来，又将到何
处去？它将告诉您：信息与生命的关系，两者又如何发展的？

我有一个传奇“校友”，他是著名的“核司
令”，是“两弹一星”和“八一勋章”的获得者，
他就是程开甲爷爷，我们学校就是以他的名字命
名的。今年暑假，学校为了激励我们积极探索科
学世界，更好地继承“开甲”精神，开展了“开
甲之旅”活动。经过层层选拔，我有幸成为6名

“未来科学家”的一员，参加了这次旅学活动。
从 7 月 26 日到 8 月 3 日，历时 9 天，我们途

经：观音弄校区——程开甲旧居——嘉兴秀州中
学——浙江大学——南京大学——马兰基地——
首都北京这7个驿站，首届“开甲之旅”圆满结
束。我们循着开甲爷爷的足迹一路行走，一路收
获，一路成长。其中给我最多感悟的是马兰基
地。出发前，通过阅读国防科技大学熊杏林教授
撰写的《程开甲的故事》初稿，我就对马兰充满
了好奇：这个过去在地图上无法找到的神秘地
方，这个曾被称为“死亡之海”的地方，究竟是
如何创造出一个又一个让世界震惊的奇迹的？

在马兰，我们参观了红山军博园、马兰革命
烈士陵园、马兰中小学及幼儿园。当我站在红山
军博园开甲爷爷曾经工作过的大楼，看见那些楼
房虽然有些破旧，但斑驳的墙壁上往日的标语还
是清晰可见。我深深地感到“两弹一星”的精神
还在，魂还在。站在“横空出世”的纪念碑前，
我仿佛看到了原子弹那耀眼的闪光，看到了直冲
云天的巨大火球，看到了充满天地的蘑菇云。我
深知这是无数科研人员和战士们用汗水、鲜血和

生命圆了中国人的“两弹”梦，换来了祖国的强大。
站在马兰烈士陵园前，我的心情无比沉重，这里安息着400

多名为祖国核试验隐姓埋名的奉献者。他们为了祖国的核试验奉
献了自己的青春，甚至宝贵的一生，我觉得他们是最可爱、最值
得我们敬佩的人。

（作者系苏州市吴江区程开甲小学六年级学生）
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