

《数学巨匠——从欧拉到冯·诺伊曼》，约安·詹姆斯著，潘澍原、林开亮等译，上海科技教育出版社2016年9月第1版。

铸造科学大门和钥匙的人

□ 卢源

17世纪发生了一场宏大的科学革命，主要与牛顿的工作相关，亦有笛卡儿、莱布尼茨和其他人的贡献。这几位近代科学的奠基者虽然有着物理学家或哲学家的身份，但他们同时也是数学家，且经常以数学家的视角去探索自然。牛顿和莱布尼茨同时发明了微积分，笛卡儿开创了解析几何，这些工作极大地推动了数学的发展。

从18世纪到20世纪早期，数学已经不再囿于其古典本源，逐渐发展到其现代形式。《数学巨匠——从欧拉到冯·诺伊曼》正是将目光聚焦于这段跨越两个多世纪的数学大发展时期，精选了在此期间出生的60位重要数学家，以出生日期为时序，顺次介绍了他们的生平，从而鲜活地展现了数学发展的历程。本书的关注点并不仅限于数

学家们的学术成就，而是更多地展示了他们的生活细节，以及始终超越国界的数学学科的发展。

第一位出场的是1707出生的欧拉，他的数学事业开始于牛顿去世的那一年。就数学而言，18世纪可以说是欧拉的时代。他撰写过近900篇论文、研究报告以及多部书籍和其他作品，研究领域涉及微积分、微分方程、解析几何、微分几何、数论、无穷级数和变分法等，让其他数学家无法企及。

随着18世纪数学教育的发展和数学知识的传播，数学这门学科迅速地在法国、德国、英国、意大利、俄国等国发展起来，其中最突出的是以巴黎综合理工学院为中心的法国数学学派，以及以格丁根大学为中心的德国数学学派。法国数

学学派前期的代表人物是“三L”，即拉格朗日、拉普拉斯和勒让德，之后是傅里叶、泊松和柯西。德国数学学派的开创者是高斯，其继承者是雅可比、狄利克雷和黎曼，而克莱因和希尔伯特使德国数学学派进入全盛时期，格丁根大学因此也成为世界数学研究的中心。

战争对世界数学格局产生了重大影响。普法战争时期，庞加莱的求学之路被打破，克莱因因德国服兵役感染了伤寒，战争导致的法德两国民众的敌对也被带到了数学领域内。第一次世界大战，法国把年轻的科学家们送到前线，阿达马失去了长子和次子，博雷尔失去了侄子和养子并中断了数学研究，后继乏人导致法国数学失去了世界数学中心的地位。第二次世界大战，纳粹残酷地迫害犹太人，蒙斯多夫在集中营自杀，但更多的数学家逃到

美国避难，包括埃米·诺特、外尔、波利亚、柯朗，还有冯·诺伊曼。从此以后，美国普林斯顿取代德国格丁根成为世界数学的新中心，至今如此。

即便在今天，仍然有人认为数学在某种程度上是“男人的事情”，因此，60位数学家中仅有3位女性是不足为怪的。巴黎综合理工学院一开始不招收女生，这差点埋没了索菲·热尔曼；在俄国，女性缺乏接受高等教育的途径，这逼迫柯瓦列夫斯卡娅背井离乡并假结婚；德国大学教授经常拒绝女性听他们的讲座，这耽误了埃米·诺特，直到希尔伯特大声呐喊：“我们是一所大学，而不是澡堂。”有许多女性本可以成就斐然，但却因为难以逾越的社会偏见而默默无闻。

虽然这些数学家中有一些人来

自非常富裕的家庭，但大多数人出身贫寒。总的来说，比起他们的父母，他们的社会地位得到了显著提升。尤其是在法国，考入巴黎综合理工学院或巴黎高等师范学院这样的精英院校就会获得社会地位，而这就需要相当高的数学能力。

这60位数学家经历多样，命运各异。他们中约四分之一终身未婚，大部分比较长寿，早慧的也并不多。有些人是伟大的教师，有几位是有影响力的教材的作者，另一些则是杰出的组织者，还有以其他职业谋生的人。弗朗西斯·培根说：“数学是科学的大门和钥匙。”那么，这些人就是铸造科学大门和钥匙的人。阅读本书，你就能了解数学如何改变了他们的命运，以及他们如何通过各自的思想、教学或其他方式改变了数学。

2014年3月，在中共中央宣传部的领导和支持下，中国图书评论学会开始主办“中国好书”评选活动。“中国好书”评选活动的主旨是通过好书推介传递正能量，推动和引导全民阅读，目标是“为好书寻找读者，为读者寻找好书”。

目前，每月推出的“中国好书”已成为全国最权威、最专业的图书榜单。这里介绍的是2018年5月“中国好书”榜上榜图书。



“中国好书”新榜出炉

讲好中国故事

传递中国精神

【看点】如果只能用一个词来形容生命，那么这个词无疑是“演化”。地球生命从无到有，从简单到复杂，经历了近40亿年的演化历程。这期间的故事可谓异彩纷呈，惊心动魄。中科院的科学家们，将用60件珍藏化石，40幅高清大图，9大演化事件，12个知识窗，以及18位科学家讲述的28个化石故事的原声视频，为你呈现出生命演化的奥秘和真谛。

【推荐理由】本书是中科院科学家们集体编写的一本科普读物。以中国古动物馆60件化石为线索，精心编排脊椎动物9大演化事件，复原了脊椎动物从鱼到人近五亿年波澜壮阔的演化进程。资料珍贵，构思巧妙，图文并茂，堪称一本雅俗共赏的智慧之作。

《走进中国科学院博物馆：化石的故事》，王原等编著，科学普及出版社。

- 1.《世界历史六千年》，张禹著，社会科学文献出版社。
- 2.《观沧海：大航海时代诸文明的冲突与交流》，林梅村著，上海古籍出版社。
- 3.《汉字与中国文化十讲》，王宁著，国家图书馆整理，生活·读书·新知三联书店。

走近思想的巨人——卡尔·马克思

【看点】他，富二代出身，却将一生献给穷人的解放事业；他，曾经是一名学霸，也是父亲眼中的“问题少年”；他，既有让人称美的伟大爱情，也有志同道合的真挚友谊；他，不仅是我们教科书中的一个符号，也是有血有肉有故事的大朋友……在生动幽默的解读中，让我们走近这位19世纪的思想巨人——卡尔·马克思。

【推荐理由】这是一部青春版的马克思传。以

系列采访报道。在长期跟踪采访的基础上，通过采访C919项目设计、制造及试飞过程中的关键人物，生动再现我国C919大型客机从立项到首飞的发展历程，忠实记录了中国人民逐梦蓝天的精彩瞬间。题材独特，立意深远，客观真实，是讲好中国故事、传递中国精神的优秀范本。

《大国之翼——C919大型客机研制团队采访报告》，陈伟宁、欧阳亮、周森浩等著，上海科学技术出版社。

年青人的视角，选取马克思从出生到今天具有代表性和纪念意义的20个瞬间，以点彩画法的方式，还原了一个有血有肉的、“去符号化”的马克思，帮助读者更好地了解马克思的生平和思想。视角新颖，语言活泼，内容生动，是一本兼具思想性和可读性的优秀通俗读物。

《马克思的二十个瞬间》，肖鹏等著，上海人民出版社。

- 4.《物色：金瓶梅读“物”记》，杨之水著，中华书局。
- 5.《关东往事》，石钟山著，百花文艺出版社。
- 6.《金雨滴》，张之路著，人民文学出版社、天天出版社。
- 7.《浆果王》，王一梅著，新蕾出版社。

知微见著识人品

□ 苏青

62年前的今天，即1956年7月13日，我国第一辆自行试制生产的汽车——“解放”牌载重卡车在长春第一汽车制造厂诞生。时隔不到两年，该厂又诞生了中国第一辆国产小车——“东风”牌轿车。自此，中国的民族汽车工业开始起步，尤其是改革开放后，汽车工业得以飞速发展，近8年我国汽车年销售量连年排名世界第一。截至2017年底，全国机动车保有量已达3.10亿辆，其中汽车2.17亿辆，持有汽车驾驶证者高达3.42亿人。这其中凝聚了无数国人尤其是科技工作者的智慧和艰辛，真可谓：“民族车业可泣歌，解放东风开先河。六十余载大发展，莫忘道路多坎坷。”

汽车驶入寻常百姓家，不仅改变了人们的生活方式，创造了巨大的社会财富，同时也带来了诸如停车困难、交通拥堵、环境污染等一系列社会问题。今天，全国已有7个城市汽车保有量超过300万辆，

北京更是高达564万辆，位居第一。每天驾车上路，堵车已成为北京交通运行的顽症、城市管理者的心病，尽管出台了限行、限购、限外地车牌进京等严厉措施，但仍不见根本好转。因开车而诱发心理问题的人越来越多，驾车冲突事件也越来越多，情绪失控的“路怒族”成为新新人类又一族。

有感于斯，专作《开车互勉歌》顺口溜一首，自我告诫，并规劝他人：“马路窄，胸应阔；驾车行，戒躁恶。//前车慢，少催促；多体谅，莫发火。//路拥堵，排队过；不抢行，有风度。//遇刮蹭，商为妥；互尊重，人气和。//红灯停，绿灯过；守交规，少犯错。//讲安全，慎操作；重生命，避灾祸。//世间事，多坎坷；若较劲，自折磨。//心态平，路开阔；宁吃亏，不争夺。//人生短，驹隙过；开心驶，快乐活。”

其实，在拥挤的道路交通面前，每一个驾驶者的行驶方式和驾

车习惯，不仅反映了他的性格特征和情绪变化，而且还能据此映射出他的品行和德性。经常闯红灯的人，你很难相信他在日常生活、工作中会认真遵守规则。酒喝多了还坚持要开车，你认为这会是一个对家庭、对社会负责任的人吗？雨后高速驶过积水，毫不顾忌道路两旁的行人和骑自行车者；前面的车稍微开慢一点，喇叭就“啪啪”地催促个不停；车子里面干干净净，口香糖、橘子皮、烟头却往马路上扔；占着高速公路快车道慢慢腾腾开，任由背后车队堵成龙；不停地在拥挤的高速公路上蛇形变线；夜间行驶始终都开远光灯……这样的人，要么就是极端自我，一切以我为中心，哪管它什么规则不规则；要么就是极端自私，天下老子为大，无视他人的存在。

我每天上班都要驾车经过北辰东路附近的北京市朝阳外国语学校。该校号称近十几年来高考本科升学率一直100%，可见是一所名

校、好校，学生应该大都出自富裕家庭——有每天接送孩子的豪车为证。但是，每天早晨七八点之间，这里都拥堵无比，送孩子的私车大都临近校门随意停车，经常把全部车道都占据，全然不管后车通行。这些家长的素质令人堪忧，他们能把孩子培养成品学皆优吗？

我常想，如果一位年轻人正在谈恋爱，很想了解对方的性格和品行，我建议，最简单的办法是陪驾，不动声色地观察对方的驾驶习惯。如果对方属于我所描述的上面那类人，我劝你三思而后行。由此联想到我们的干部选拔制度，从党委动议、民主推荐，到组织考察、个人申报事项核实、干部人事档案审核、纪委廉政审查、公示……考察程序不能说不严格，考察内容不能说不全面。但是，即使这样，仍无法阻挡贪官混入、“带病”提拔。

这个，2018年5月18日，山西省纪委监委发布消息：吕梁市委常委、孝义市委书记马文革涉嫌

严重违纪违法，目前正接受审查和调查。对于官员落马的消息，百姓们早已习以为常，但是，这个副厅级的县委书记落马，还是把山西人吓了一跳。要知道，马文革乃是2015年山西经过“塌方式”腐败后作为县委书记选拔试点被千挑万选才选拔出来的样本啊！据省委组织部介绍，为了避免“带病”提拔，当时对最后进入考察阶段的16个候选人的调查可谓是穷尽了手段。但结果又如何呢？

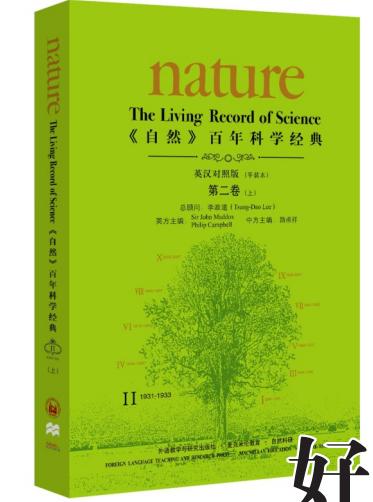
其实，和通过看驾驶习惯识人品一个道理，我以为，干部考核除了走严格的正常组织程序外，还应多考察其日常生活表现，尤其是在非工作环境和状态以外的一言一行。有感于斯，作《知微见著识人品》诗一首，立此存照：“如今驾车乱象多，文明缺失路蹉跎。闻灯飙驰胡乱照，抛物骤停乱穿梭。目光他人行霸道，心有交规驶安妥。知微见著识人品，善恶优劣可评说。”



人在旅途 高翔 摄

——再谈《〈自然〉百年科学经典》

□ 姬扬



好风凭借力 送我上青云