
几个月前，读了读 《〈自然〉
百年科学经典》的第一卷，觉得还
是挺有意思的。当时我注意到，第
一卷是漫长的60年（从《自然》创
刊的1869年到新量子力学革命成功
的1930年），而第二卷只有短短的3
年 （从1931年到1933年），那时候
我猜可能是因为物理学革命特别是
量子理论导致了各个学科领域在短
短的三年内出现了大发展。

最近有时间看了看 《〈自然〉
百年科学经典》第二卷，发现第二
卷中各个学科的进展确实有物理学
革命的缘故，但是主要的影响还是
在物理学领域，而革命对其他领域
的影响程度差别很大。

在第二卷选录的 103 篇文章
里，有38篇来自于物理学，从宇宙
射线的起源到原子核的模型，从孤
立的量子化磁极到光子自旋的实验证据，从迈克尔
逊的讣告到麦克斯韦的百年诞辰，因为量子力学革
命引起的关于决定论的几篇讨论，以及总数最多的
关于中子和正电子的实验和理论文章，充分反映了
物理学领域正在发生的大革命。天文学里的13篇
文章几乎都是物理学新理论在天文学中的应用，重
点是恒星的构造、恒星内部的温度和恒星能量的起
源，以及关于白矮星的讨论。

这两个学科就占据了第二卷的半壁江山，但是
物理学的影响还不仅仅如此。化学领域的7篇文章
里有3篇跟重氢（也就是氘和氚）和重水有关，这
些当然与物理学里刚刚发现的中子有关；工程技术
领域里有两篇文章介绍了工业化生产液氢和液氦的
车间，当然也和物理学里研究的利用绝热退磁法产
生极低温和利用超导线圈产生强磁场有关系。即使
在生物学领域里，虽然大多数文章谈论的是维生
素、蛋白质以及神经活动，但也出现了活生物体中
的结晶、纤维的X射线分析以及神经冲动的物理学
本质等方面的内容。

特别好玩的是，还有玻尔的一篇 《光与生
命》，1932 年 8 月，国际光疗大会在哥本哈根举
行，邀请了玻尔来介绍光对治疗疾病的好处，而玻
尔却“挂羊头卖狗肉”，大讲特讲新量子力学中的
光的概念对生命科学的潜在意义。玻尔在报告中还
特别指出，“量子理论的拓展远远超出了原子物理
的范畴”，我觉得这句话也可以用来描述 《〈自
然〉百年科学经典》第二卷的内容，以量子力学为
代表的新物理学正急不可耐地奔向各个科学领域，
在那里开疆拓土、建功立业。

从《〈自然〉百年科学经典》第二卷里也可以
隐约地看到，科学的世界语言正在从德语转变到英
语，而美国的基础物理研究也正在变得重要起来，
物理学的美国世纪快要到来了。随着物理学革命的
发展，《自然》杂志的影响力也在逐渐增长。

顺便说一下，这次我看到的版本不再是第一卷那样一本厚厚的精装
本，而是分拆为上下两册的平装本，翻阅及携带都更为方便。平装本的
排版还是秉承了精装本的高品质：左英右中、英汉对照（偶数页英语、
奇数页中文），当然我也还是完全没有心思去看英文，因为我读中文的
速度是读英文的三倍还不止，从流畅的中文翻译中，我能快速读完我想
了解的内容。
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““中国好书中国好书””新榜出炉新榜出炉

2014年3月，在中共中央宣传部的领导
和支持下，中国图书评论学会开始主办“中
国好书”评选活动。“中国好书”评选活动
的主旨是通过好书推介传递正能量，推动和
引导全民阅读，目标是“为好书寻找读者，
为读者寻找好书”。

目前，每月推出的“中国好书”已成为
全国最权威、最专业的图书榜单。这里介绍
的是2018年5月“中国好书”榜上榜图书。

【看点】如果只能用一个词来
形容生命，那么这个词无疑就是

“演化”。地球生命从无到有，从
简单到复杂，经历了近40亿年的
演化历程。这其间的故事可谓异
彩纷呈，惊心动魄。中科院的科
学家们，将用60件珍藏化石，40
幅高清大图，9 大演化事件，12
个知识窗，以及18位科学家讲述
的28个化石故事的原声视频，为
你呈现出生命演化的奥秘和真谛。

【推荐理由】本书是中科院科
学家们集体编写的一本科普读
物。以中国古动物馆60件化石为
线索，精心编排脊椎动物 9 大演
化事件，复原了脊椎动物从鱼到
人近五亿年波澜壮阔的演化进
程。资料珍贵，构思巧妙，图文
并茂，堪称一本雅俗共赏的智慧
之作。

《走进中国科学院博物馆：听
化石的故事》，王原等编著，科学
普及出版社。

【看点】 2017 年 5 月 5 日 14 时，上海浦东机
场，国产C919大型客机一飞冲天。作为我国航空
工业的里程碑事件，C919首飞成功获评“2017年
十大科学传播事件”，习近平总书记在2018年新年
贺词中，也为“C919大型客机飞上蓝天”喝彩点
赞。国产大飞机如何飞出新高度？它的研发有何
重大意义？它背后的故事又有多精彩？本书为你
深度解读。

【推荐理由】 这是一部有关 C919 大型客机的

系列采访报道。在长期跟踪采访的基础上，通过
采访C919项目设计、制造及试飞过程中的关键人
物，生动再现我国C919大型客机从立项到首飞的
发展历程，忠实记录了中国人民逐梦蓝天的精彩
瞬间。题材独特，立意深远，客观真实，是讲好
中国故事、传递中国精神的优秀范本。

《大国之翼——C919大型客机研制团队采访报
告》，陈伟宁、 欧阳亮、周森浩等著，上海科学
技术出版社。

【看点】他，富二代出身，却将一生献给穷人
的解放事业；他，曾经是一名学霸，也是父亲眼中
的“问题少年”；他，既有让人称羡的伟大爱情，
也有志同道合的真挚友谊；他，不仅是我们教科书
中的一个符号，也是有血有肉有故事的大朋友……
在生动幽默的解读中，让我们走近这位19世纪的
思想巨人——卡尔·马克思。

【推荐理由】这是一部青春版的马克思传。以

年青人的视角，选取马克思从出生到今天具有代表
性和纪念意义的 20 个瞬间，以点彩画法的方式，
还原了一个有血有肉的、“去符号化”的马克思，
帮助读者更好地了解马克思的生平和思想。视角新
颖，语言活泼，内容生动，是一本兼具思想性和可
读性的优秀通俗读物。

《马克思的二十个瞬间》，肖鹏等著，上海人民
出版社。
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走近思想的巨人——卡尔·马克思

1.《世界历史六千年》，张禹著，社会科学文献出版社。
2.《观沧海：大航海时代诸文明的冲突与交流》，林梅村著，上海

古籍出版社。
3.《汉字与中国文化十讲》，王宁著，国家图书馆整理，生活·读

书·新知三联书店。

4.《物色：金瓶梅读“物”记》，扬之水著，中华书局。
5.《关东往事》，石钟山著，百花文艺出版社。
6.《金雨滴》， 张之路著，人民文学出版社、天天出版社。
7.《浆果王》，王一梅著，新蕾出版社。

17世纪发生了一场宏大的科学
革命，主要与牛顿的工作相关，亦
有笛卡儿、莱布尼茨和其他人的贡
献。这几位近代科学的奠基者虽然
有着物理学家或哲学家的身份，但
他们同时也是数学家，且经常以数
学家的视角去探索自然。牛顿和莱
布尼茨同时发明了微积分，笛卡儿
开创了解析几何，这些工作极大地
推动了数学的发展。

从 18 世纪到 20 世纪早期，数
学已经不再囿于其古典本源，逐渐
发展到其现代形式。《数学巨匠
——从欧拉到冯·诺伊曼》正是将
目光聚焦于这段跨越两个多世纪的
数学大发展时期，精选了在此期间
出生的60位重要数学家，以出生日
期为时序，顺次介绍了他们的生
平，从而鲜活地展现了数学发展的
历程。本书的关注点并不仅限于数

学家们的学术成就，而是更多地展
示了他们的生活细节，以及始终超
越国界的数学学科的发展。

第一位出场的是1707出生的欧
拉，他的数学事业开始于牛顿去世
的那一年。就数学而言，18世纪可
以说是欧拉的时代。他撰写过近
900篇论文、研究报告以及多部书
籍和其他作品，研究领域涉及微积
分、微分方程、解析几何、微分几
何、数论、无穷级数和变分法等，
让其他数学家无法企及。

随着18世纪数学教育的发展和
数学知识的传播，数学这门学科迅
速地在法国、德国、英国、意大
利、俄国等国发展起来，其中最突
出的是以巴黎综合理工学院为中心
的法国数学学派，以及以格丁根大
学为中心的德国数学学派。法国数
学学派前期的代表人物是“三L”，

即拉格朗日、拉普拉斯和勒让德，
之后是傅里叶、泊松和柯西。德国
数学学派的开创者是高斯，其继承
者是雅可比、狄利克雷和黎曼，而
克莱因和希尔伯特使德国数学学派
进入了全盛时期，格丁根大学因此
也成为世界数学研究的中心。

战争对世界数学格局产生了重
大影响。普法战争时期，庞加莱的
求学之路被打断，克莱因回德国服
兵役感染了伤寒，战争导致的法德
两国民众的敌对也被带到了数学领
域内。第一次世界大战，法国把年
轻的科学家们送到前线，阿达马失
去了长子和次子，博雷尔失去了侄
子和养子并中断了数学研究，后继
乏人导致法国数学失去了世界数学
中心的地位。第二次世界大战，纳
粹残酷地迫害犹太人，豪斯多夫在
集中营自杀，但更多的数学家逃到

美国避难，包括埃米·诺特、外
尔、波利亚、柯朗，还有冯·诺伊
曼。从此以后，美国普林斯顿取代
德国格丁根成为世界数学的新中
心，至今如此。

即便在今天，仍然有人认为数
学在某种程度上是“男人的事情”，
因此，60位数学家中仅有3位女性
是不足为怪的。巴黎综合理工学院
一开始不招收女生，这差点埋没了
索菲·热尔曼；在俄国，女性缺乏接
受高等教育的途径，这逼迫柯瓦列
夫斯卡娅背井离乡并假结婚；德国
大学教授经常拒绝女性听他们的讲
座，这耽误了埃米·诺特，直到希尔
伯特大声呐喊：“我们是一所大学，
而不是澡堂。”有许多女性本可以成
就斐然，但却因为难以逾越的社会
偏见而默默无闻。

虽然这些数学家中有一些人来

自非常富裕的家庭，但大多数人出
身贫寒。总的来说，比起他们的父
母，他们的社会地位得到了显著提
升。尤其是在法国，考入巴黎综合
理工学院或巴黎高等师范学院这样
的精英院校就会获得社会地位，而
这需要相当高的数学能力。

这60位数学家经历多样，命运
各异。他们中约四分之一终身未
婚，大部分比较长寿，早慧的也并
不多。有些人是伟大的教师，有几
位是有影响力的教材的作者，另一
些则是杰出的组织者，还有以其他
职业谋生的人。弗朗西斯·培根
说：“数学是科学的大门和钥匙。”
那么，这些人就是铸造科学大门和
钥匙的人。阅读本书，你就能了解
数学如何改变了他们的命运，以及
他们如何通过各自的思想、教学或
其他方式改变了数学。

铸 造 科 学 大 门 和 钥 匙 的 人
□□ 卢 源

《数学巨匠——从欧拉到冯·诺伊曼》，
约安·詹姆斯著，潘澍原 、林开亮等译，
上海科技教育出版社2016年9月第1版。

62 年前的今天，也即 1956 年 7
月13日，我国第一辆自行试制生产
的汽车——“解放”牌载重卡车在
长春第一汽车制造厂诞生。时隔不
到两年，该厂又诞生了中国第一辆
国产小车——“东风”牌轿车。自
此，中国的民族汽车工业开始起
步，尤其是改革开放后，汽车工业
得以飞速发展，近 8 年我国汽车年
销售量连年排名世界第一。截至
2017年底，全国机动车保有量已达
3.10 亿辆，其中汽车 2.17 亿辆，持
有汽车驾驶证者高达3.42亿人。这
其中凝聚了无数国人尤其是科技工
作者的智慧和艰辛，真可谓：“民
族车业可泣歌，解放东风开先河。
六十余载大发展，莫忘道路多坎
坷。”

汽车驶入寻常百姓家，不仅改
变了人们的生活方式，创造了巨大
的社会财富，同时也带来了诸如停
车困难、交通拥堵、环境污染等一
系列社会问题。今天，全国已有 7
个城市汽车保有量超过 300 万辆，

北京更是高达 564 万辆，位居第
一。每天驾车上路，堵车已成为北
京交通运行的顽症、城市管理者的
心病，尽管出台了限行、限购、限
外地车辆进京等严厉措施，但仍然
不见根本好转。因开车而诱发心理
问题的人越来越多，驾车冲突事件
也越来越频繁，情绪失控的“路怒
族”成为新新人类又一族。

有感于斯，专作 《开车互勉
歌》顺口溜一首，自我告诫，并规
劝他人：“马路窄，胸应阔；驾车
行，戒躁恶。//前车慢，少催促；
多体谅，莫发火。//路拥堵，排队
过；不抢行，有风度。//遇刮蹭，
商为妥；互尊重，人气和。//红灯
停，绿灯过；守交规，少犯错。//
讲安全，慎操作；重生命，避灾
祸。//世间事，多坎坷；若较劲，
自折磨。//心态平，路开阔；宁吃
亏，不争夺。//人生短，驹隙过；
开心驶，快乐活。”

其实，在拥挤的道路交通面
前，每一个驾驶者的行驶方式和驾

车习惯，不仅反映了他的性格特征
和情绪变化，而且还能据此映射出
他的品行和德性。经常闯红灯的
人，你很难相信他在日常生活、工
作中会认真遵守规则。酒喝多了还
坚持要开车，你认为这会是一个对
家庭、对社会负责任的人吗？雨后
高速驶过积水，毫不顾忌道路两旁
的行人和骑自行车者；前面的车稍
微开慢一点，喇叭就“啪啪”地催
促个不停；车子里面干干净净，口
香糖、橘子皮、烟头却往马路上
扔；占着高速公路快车道慢慢腾腾
开，任由背后车队堵成长龙；不停
地在拥挤的高速公路上蛇形变线；
夜间行驶始终都开远光灯……这样
的人，要么就是极端自我，一切以
我为中心，哪管它什么规则不规
则；要么就是极端自私，天下老子
为大，无视他人的存在。

我每天上班都要驾车经过北辰
东路附近的北京市朝阳外国语学
校。该校号称近十几年来高考本科
升学率一直 100%，可见是一所名

校、好校，学生应该大都出自富裕
家庭——有每天接送孩子的豪车为
证。但是，每天早晨七八点之间，
这里都拥堵无比，送孩子的私车大
都临近校门随意停车，经常把全部
车道都占据，全然不管后车通行。
这些家长的素质令人堪忧，他们能
把孩子培养成品学皆优吗？

我常想，如果一位年轻人正在
谈恋爱，很想了解对方的性格和品
行，我建议，最简单的办法是陪
驾，不动声色地观察对方的驾驶习
惯。如果对方属于我所描述的上面
那类人，我劝你三思而后行。由此
联想到我们的干部选拔制度，从党
委动议、民主推荐，到组织考察、
个人申报事项核实、干部人事档案
审核、纪委廉政审查、公示……考
察程序不能说不严格，考察内容不
能说不全面。但是，即使这样，仍
无法阻挡贪官混入、“带病”提拔。

这不，2018年5月18日，山西
省纪委、监察委发布消息：吕梁市
委常委、孝义市委书记马文革涉嫌

严重违纪违法，目前正接受审查和
调查。对于官员落马的消息，百姓
们早已习以为常，但是，这个副厅
级的县委书记落马，还是把山西人
吓了一跳。要知道，马文革乃是
2015年山西经过“塌方式”腐败后
作为县委书记选拔试点被千挑万选
才选拔出来的样本啊！据省委组织
部介绍，为了避免“带病”提拔，
当时对最后进入考察阶段的16个候
选人的调查可谓是穷尽了手段。但
结果又如何呢？

其实，和通过看驾驶习惯识人
品一个道理，我以为，干部考核除
了走严格的正常组织程序外，还应
多考察其日常生活表现，尤其是在
非工作环境和状态以外的一言一
行。有感于斯，作《知微见著识人
品》 诗一首，立此存照：“如今驾
车乱象多，文明缺失路蹉跎。闯灯
飙驰胡远照，抛物骤停乱穿棱。目
无他人行霸道，心有交规驶安妥。
知微见著识人品，善恶优劣可评
说。”

知 微 见 著 识 人 品
□□ 苏 青 人在旅途 高翔 摄

人体就是一个小宇宙，充满了神
秘，其精致复杂是任何电脑无法比拟
的。但对我们而言，它虽然最亲密，但
又充满未知。本书以精悍短小的篇幅对
人体各个器官和部位进行讲解，把跟身
体有关的知识介绍得妙趣横生，还插入
了一些有趣的漫画和图片辅助说明。文
字精简干练，以轻松有趣的笔触将艰深
的医学知识传达给读者。

探 秘 人 体

《鼻孔为什么有两个——人体趣味
简史》，[日]坂井建雄著，韩静译，上
海三联书店出版。
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