



萧氏海错

开栏的话

我害怕读冷冰冰的生物课本，很想写点不一样的东西——应该是以科学知识为基础，但是充满文学想象力、睿智、温情的文字。

早年山居，写过一本《文化生灵——中国文化视野中的生物》的书；如今岛居，便想续写“萧氏海错——中国文化视野中的海洋生物”专栏，多识鳞介水族之名。

华夏民族发祥于内陆，来到海边，他们如何认识大海里的奇特生物，真是一部玄幻的趣史。我讲述这些故事，并将这些作品定位为“文化物种学”或“民族物种学”（我自己生造的两个概念）文本。也就是说，我的主题并非科学知识，而是一个民族的科学探索——在数千年的时间里，中国人如何通过传闻、偏见、想象和亲历，建构起一个奇异的中华海洋生物世界。

弹涂鱼：一种有信仰的鱼

□ 萧春雷

印象最深的几次品尝弹涂鱼，都在闽东，当地称之为跳跳鱼，颇为珍视。弹涂鱼摸样很丑，黑不溜秋的，初看像拇指大小的泥鳅，但是有鳍，前肢仿佛小爪，还有一双大而突出的眼睛。我不忍多看，就像对付泥鳅一样，断其头，啗其身，弃其骨，饮其汤。弹涂鱼肉质细嫩，但我怕麻烦，更愿意喝鲜汤。

我吃海鲜，大多是稀里糊涂，吃过就忘。记得跳跳鱼完全是因为它的怪模样，以及这个有意思的俗名。弹涂鱼产于海岸滩涂，潮退，泥滩上到处都是，跳来跳去，此起彼伏，一有动静就迅速钻进洞穴。据说它们还善于攀岩，能爬上红树林的枝条——缘木求鱼被人嘲笑了千百年，原来并非无稽，至少是通往弹涂鱼的道路之一。

八闽文献里常见到弹涂鱼的身影。《海错百一录》说，跳鱼产咸淡水，大如指，肉细味清，腹有黄子尤胜，泉州漳州称花

跳，福州呼江犬，仙游谓之超鱼。民国《霞浦县志》描述道：“跳鱼，一名弹涂，又名泥猴。藏海泥中……味亦清，颇可口。”《澎湖纪略》说：“生海屿边泥涂中，大如指，善跳，故名，俗曰花鱼，以其身有花纹也。作羹食，味颇佳。”

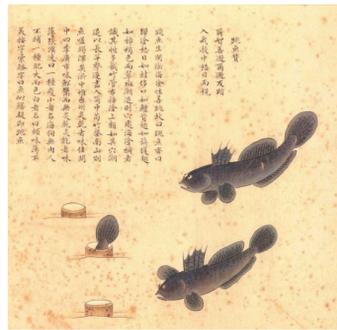
说到弹涂鱼味美，可能缺乏共识。在福建，闽东弹涂鱼地位最高，是招待贵客的海鲜名菜。霞浦海边有不少池子，围了一人多高的网，用竹竿固定，据说就是人工养殖弹涂鱼，围网内不时响起扑通声，腾空跃起一个黑色的影子。闽南海鲜市场罕见弹涂鱼，厦门的酒家或海鲜排档，几乎没有这道菜。一位霞浦渔民告诉我，从前霞浦港和厦港避风坞的海滩上弹涂鱼很多，人们不看重，厦门人更喜欢吃外海鱼。有位从小在集美社过小海长大的朋友说，弹涂鱼最贱，从前是穷人家配地瓜稀饭吃的，不能上桌待客。江浙各地对于弹

涂鱼的态度，也是爱憎分明，反差很大。明代太仓才子陆容在《菽园笔记》中说：“余姚人每言其乡水族有弹涂，味甚美。详问其状，乃吾乡所谓望潮郎耳。此物吾乡极贫者亦不食，彼以为珍味。”

弹涂鱼机敏，善跳，给海边的孩子带来无穷乐趣。鲁迅的散文《故乡》里，少年闰土提到乡下的稀奇事之一，就是“我们沙地里，潮汛要来的时候，就有许多跳鱼儿只是跳，都是青蛙似的两个脚”，让少年鲁迅神往不已。滩涂泥软，一脚下去没到腿肚子，行走不便，浙江舟山六横岛的渔民发明了一种名叫“泥鳅”的木滑板，人坐其中，一脚在外推动，一推可滑行数丈，是纵横滩涂对付闲胡——当地称弹涂鱼为闲胡——的独特交通工具。俞樾《右台仙馆笔记》描述说：“其捕闲胡之法，先以竹筒千百遍插泥中，乃乘泥鳅东西地逐。闲胡遇孔必跃入，则尽入竹筒矣。”

用竹筒捕捉弹涂鱼，广泛流行于东南沿海各地。大概情形是，在滩涂上埋上许多小竹管，用泥巴覆盖，手指戳个小洞，伪造出一个假穴。弹涂鱼一受惊，急急忙忙往最近的洞口钻，正好落入竹筒。《重刊兴化府志》介绍莆田人抓弹涂鱼的方法，略有差异，但也是造个假洞：“海边人欲取之，转土为筐，以罩其穴，别为浅穴其旁。鱼出游，人逐之，则入隙穴，因就执焉。”行动快于思想，就不免认错家门，落入陷阱。这道理对人对鱼都适用。

弹涂鱼终生在泥滩中打滚，地位卑贱，并不影响它们志存高远。何乔远《闽书》指出，到弹涂鱼“生泥穴中，夜则昂首朝北”。这一点，松江华亭（今上海）人冯时可《雨航杂录》也观察到了，说闲胡如小鳅而短，头有斑点如星，数千百跳踏涂泥中，“以舌覆活者数百于地，且发视之，皆昂首拱北，盖亦朝斗之意。玄修者忌食”。遇到



学名：*Boleophthalmus tectinirostris*
俗名：跳鱼、花跳、泥猴、闲胡、望潮郎等

这种心中有神灵的鱼，吃货们要小心了。博学的冯时可提醒说，唐朝对卖鲉者、卖蠹者都要杖六十，因为鲤朝日、蠹朝星，都有坚定的信念，食之者皆有祸；“闲胡虽小，头亦有星，故土人皆戒勿食”。

我这才知道，古人食弹涂鱼的原因里，其中之一是它们有信仰。它们的头上，烙下了星座的标记。这个卑微的物种，有一天会离开滩涂，奔向星辰大海吗？

（作者系福建泰宁人，作家。从事文学和人文地理写作，长期为《中国国家地理》、《华夏地理》等杂志撰稿；著有《时光之砂》、《文化生灵》、《我们住在皮肤里》和“中国的掌纹”系列（《自然骨魂》《大地栖居》《华夏边城》）等著作十余种；现为厦门晚报编辑。）



蔷薇科水榆花楸的叶子。这种植物非常美。前几次均没有准确鉴定出来，直到最后采集到果实才确认了它的名字。

从2016年12月起到现在，一年当中我已5次东北观察、拍摄植物。最近的一次是在刚过去的国庆黄金周。

我老家在东北，回去很正常，但这一年自费密集返回北京与东北，只为了一个目的：为吉林松花湖湖边的一座山（名字叫大青山）编写一本植物手册。我自己给自己布置的任务，别人没有强迫我。拍摄、鉴定、描写也都由我一个人完成。目前《青山草木》书稿已经全部完成，能否出版以及怎样出版还是未知数。这将是这样一个局外人，继《崇礼野花》《延庆野花》后撰写的第三部野生植物手册。为什么？因为像我这样的植物爱好者特别需要这样的实用手册。因为没有，我只得自己上阵！

以前从未认真想过要为吉林的某地编一本植物手册。严格说，也偶尔想过，因为记忆中家乡非常美，植物多极了。几十年倏忽而去，具体的物种形象仍能清晰地浮现在眼前，如蕨菜、刺嫩芽、猴腿儿、山葵子、猪牙花、山葡萄、秋子梨、东北李。也就是说，也曾想把个人印象、记忆描述出来，分享给他人。但是以前没有相机，仅靠文字说不清楚。就算有相机，在胶片时代，想拍也拍不起。另外，小时候我知道的都是土名，土名是地

方性知识，很重要但没法与外界交流。只有等我重启博物学，自学了分类学，才有可能准确地介绍家乡的宝贝植物。

2016年冬季的一天，我来吉林松花湖滑雪并给易沃顿的学员讲一次博物学，一下子就喜欢了那里的植物。松花湖，并不陌生，36年前参加全国地学夏令营时我就来过，当时在通化市一中读高二。那次夏令营影响到我高考时报考了北



（左）毛茛科朝鲜白头翁（右）猕猴桃科软枣猕猴桃

长期以来人们习惯于到西南观赏野花，其实到东北观察野生植物也是一种不错的选择。最佳窗口有两个：一是4月下旬5月上旬，二是国庆前后。前者观察林下地被植物的花，后者观察变化莫测的秋叶。

到东北欣赏草木

□ 刘华杰



葡萄科山葡萄与桦木科白桦

京大学地质学系，博物学的种子悄悄埋下。事后想来，现在我致力于复兴博物学文化，或许与那次夏令营有关。

中学那次没爬松花湖周围的高山。这次坐在先进的脱挂式高速缆车吊箱里，快速上了大青山。滑雪当中不经意就会注意周围的植

物。我突然发现林缘有许多东北百合的蒴果，显然是秋季之后留下的。走进树林，见到黄心卫矛张开的蒴果、大叶柴胡的茎叶、兴安升麻的蒴果、黄海棠的果序、钝苞一枝黄花的总苞。又发现了林生茜草和宽叶蔓乌头。这种蔓乌头很特别，其茎的手性可左可右！

看着周围的白桦、硕桦、裂叶榆、胡桃楸、水曲柳、蒙古栎大树和猕猴桃属大藤子，再瞧着林下的多种枯草，我猜测这里植物非常丰富，早春的地被植物一定差不了。第二天我专程到了大青山最高点，用长焦拍摄了山顶公园中裂叶榆树干上的榭寄生，然后慢慢从西侧雪道边走下来，只为了沿途在雪中看植物。菊科大叶风毛菊的枯枝非常多，还有最熟悉不过的蕨！（上篇）

（作者系北京大学哲学系教授，博士生导师。博物学文化倡导者。研究方向为科学史、科学哲学和科学社会学。主要作品有《浑沌语义与哲学》《分形艺术》《中国类科学》《博物学文化与编史》《檀岛花事》《青山草木》等。曾获吴大猷奖、中华优秀出版物奖、大鹏自然好书奖等。）

生物的多样性，为我们这个星球平添了奇异而不可思议的图景。瞧，这些精灵古怪的动物，你不觉得它们很可爱吗——

朋友，现在还好吧



巴西角蝉



绒顶桧柳猴

长颈羚



勃氏新热鲷

“恐龙之乡”话恐龙

□ 嵇立平

发现引起了一些俄国地质和生物学家的高度重视，他们陆续来到嘉荫考察和挖掘，最后在1915年把这些残骨化石认定是恐化石。

第一架恐龙化石骨架流落俄国 俄国专家在嘉荫大规模挖掘出恐龙残骸化石后，又开始装架组装，于1924年组装成一具高4.5米，长8米的完整恐龙化石骨架，定名为黑龙江鸭嘴龙，又称满洲龙。这是第一条由中国出土的恐龙化石组成的恐龙骨架，因而也被称为“神州第一龙”。令人遗憾的是，由于当时的中国积贫积弱，军阀混战，政府无暇顾及科学文化，这个出自中国的第一副恐龙化石骨架并没有留在国

内，而是被俄国人盗走，陈列到彼得堡地质博物馆里。

嘉荫县得名“恐龙之乡” 庆幸的是，“新中国成立后，嘉荫县境内仍不断有新的恐龙化石骨被发现，引起了我国古生物学家的重视，从70年代至今，我国地质工作者和古生物学家一直在对嘉荫的恐龙化石进行大规模的发掘。至今从嘉荫县龙山发掘的恐龙化石已经被装成了10具恐龙化石骨架，分别保存于中国地质大学（武汉）博物馆、黑龙江地质博物馆、长春地质学院博物馆内等处。有关部门还在这里建成了集遗址保护和挖掘、科普科考、观光休闲为一体的恐龙国家地质

公园、恐龙博物馆。嘉荫县遂成为闻名世界的“恐龙之乡”。

我国恐龙科普场馆知多少 我国除去嘉荫恐龙国家地质公园，在其他地方还有一些著名的恐龙场馆，如常州中华恐龙园、山东诸城恐龙博物馆、云南禄丰恐龙谷、四川自贡恐龙博物馆、河南西峡恐龙蛋博物馆、内蒙古二连浩特市恐龙博物馆、沈阳恐龙地质公园、广东河源恐龙博物馆等。这些地方有些也是著名的恐龙化石出土地。另外，在中国科技馆、北京自然博物馆以及一些省市的博物馆，也辟有专门的展厅，展出恐龙骨架、恐龙化石或恐龙模型。



嘉荫县国家恐龙地质公园神州第一恐龙发掘地纪念碑

史海科迹

恐龙是出现于中生代多样化优势陆栖脊椎动物，最早出现在2亿3千万年前的三叠纪，灭亡于约6千5百万年前的白垩纪晚期所发生的白垩纪末灭绝事件。恐龙的许多未解之谜，至今仍被许多科学家和科普爱好者关注、探索。

今年初秋，笔者闻名来到被称为“恐龙之乡”的黑龙江宜春市嘉荫县恐龙国家地质公园，了解到百年间嘉荫恐龙化石群发现前后一些故事。

我国第一个恐龙化石发掘地

作为世界上最重要的恐龙产地之一，我国的恐龙化石发现地遍及东西南北，但我国最早发现并被科学命名的恐龙化石却是发现在嘉荫县一个叫亮子的小渔村。嘉荫县地处黑龙江中俄交界，早在1900年前后，黑龙江沿岸的中国渔民就发现，每年涨大水以后，总有一些动物骨头从河岸被冲洗出来，但他们并不知道这些骨头究竟是什么。一名俄国上校马纳金得知消息后前来调查，初步判定这些骨头是某种古象的化石，就带了一些化石回到俄国。1902年，马纳金在伯力报刊公布了这一消息，同时还把化石送到了伯力博物馆。马纳金的