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这是一本不到 100 页的小小的书，写
出了一个科学家眼中的宇宙：“它的广袤
无垠，它的奇妙规律，它的神秘莫测。”
这本书用激情澎拜的诗一般的语言，向
小白读者展示 20 世纪物理学革命最令人
着迷的领域，犹如写给物理的情书一般
动 人 心 弦 。 凡 是 对 世 界 充 满 好 奇 心 的
人，都会被其中对美、对知识和对探索
的痴迷而陶醉。

《七堂极简物理课》被评价为：“时间简
史之后，从未有过的如此成功的科学读
物。”这句话不妨视为一种艺术修辞，一种
无法抗拒的优美。第一章介绍爱因斯坦的相
对论，标题却是《最美的理论》，作者认为
爱因斯坦的理论就如同莫扎特的 《安魂
曲》、荷马的《奥德赛》、莎士比亚的《李尔
王》一样，是感人至深、无与伦比的伟大的

作品。作者用描述自己对相对论初有心得时
的激动心情：“那是在大学的最后一年的夏
天，在一片海滩上，读着书的边缘被老鼠啃
烂了的相对论，望着波光粼粼的大海，仿佛
看到了爱因斯坦想象中弯曲的时空。”

他写道：“爱因斯坦的方程非常的简
洁，却蕴含着一个光彩夺目的宇宙，展示
了一连串梦幻般的预言，他们看似疯子的
胡言乱语，却全都得到了证实。”例如爱因
斯坦的方程描述了空间如何在恒星的周围
发生弯曲，还指出空间不可能一直保持静
止，一定是在不断的膨胀的，这个理论还
说空间会像海平面一样起伏，目前人们已
经在宇宙中观测到了引力波，这种效应与
爱因斯坦理论的预言惊人一致，精确到了
千亿分之一。物理学的这些理论如同梦
境，却比梦境更为真实。

说到宇宙中的基本粒子，作者这样总结
我们对物质的认识：“可数的几种基本粒
子，不断地在存在和不存在之间振动、起
伏、充斥在似乎一无所有的空间中，它们就
像宇宙字母表里的字母，以无穷无尽的组
合，讲述星系、繁星、阳光、山川、森林、
田地以及节日里孩子脸上的笑容和星光璀璨
的夜空的漫长历史。”

这本短小的书当然不可能透彻的讲述
所有物理学的伟大发现，但是用感性的语
言打开了我们对科学的畏惧，得到美的享
受和看待世界的全新视角，例如天空和大
地存在着超出我们哲学和物理学想象的东
西，像无线电波和中微子的存在，曾经都
被人们所怀疑。我们对世界的本能认识可
能是片面狭隘的，物理开拓了人类的视
野，我们对世界的认识也在一点点不断的

深入。如果我们把20 世纪物理学的所有的
发现放在一起，就会完全推翻我们以往对
物质空间和时间的认识。

最后，作者从广袤的宇宙空间回到我
们自身，在这个无边无际的世界里，小小
的人类到底算什么呢？我们应当如何反思
自己的存在？面对广阔的宇宙，即使科学
在飞跃式前进，我们不懂的东西依然太多
了，甚至懂得最少的问题之一就是我们自
己。我们大脑中有亿万个神经元，多的如
同银河中的繁星，而这些神经元之间产生
的关联更是一个庞大的天文数字，而我们
能够意识的只是很小的一部分。在我们的
星球上，自然有无尽的组合，各个部分之
间也相互影响、互相关联、交换信息，而
人类只是它选取的一种形式，谁知道在这
个宇宙中有多少复杂的形式呢？

《太空漫游——宇宙中100个令人
神往的目的地》

本书是经典科普作品《大爆炸——宇宙
通史》的三位作者——英国著名的天文学家
布赖恩·梅，帕特里克·摩尔和克里斯·林陶特
再次合作的天文科普图书。书中包含了近
300幅哈勃空间望远镜高清图片，运用导览
式的叙述方式，从备受欢迎的旅行指南角度
来介绍天文学的最新研究成果。三位作者作
为导游，引导读者亲自观看宇宙中目前人类
已知的100个奇景，从我们的出生之地地
球，直至可观测宇宙的边缘，在风趣的文字
和震撼的图片中，带给读者一场视觉盛宴。

《哇！科学好简单》
本套丛书共9本，涵盖航空运输与飞机

构造、木材养护与利用、植物生长和收获、
图书制作和发行、地下资源开发利用、大自
然中的水循环、石油开采加工、海产品养殖
销售、社会福利等内容。配有大量在工作现
场采集的照片，让孩子身临其境般了解自然
资源是如何经过加工成为日常生活用品的。
丛书入围法国青少年电视台科普图书奖，集
知识性和趣味性于一体,培养独特逆向思考
力，奠定孩子一生学习思维。

《去野外》
本书是2015年博洛尼亚童书展处女作

金奖、第12届文津图书奖双料大奖作品。
这是一本从孩子的角度观察世界、理解世
界，培养细致观察力、冒险精神，兼具百科
书和工具指南的博物学图书。书中讲述一个
小男孩和一个小女孩结伴而行，开启了他们
的自然探索之旅。阅读此书，除了让孩子学
习大自然知识外，也让孩子认识生命的奥
秘，培养对生命的热爱和敬畏之心，鼓励孩
子以自己的方式融入自然，培养受益一生的
思维方式，培养孩子观察力和冒险精神。

《HOW&WHY美国经典少儿百科
知识全书》

本套书是2015年全国优秀科普作品，
并入选“新闻出版总署向青少年推荐100种
图书”。丛书共13本，涵盖植物、动物、地
球、宇宙、数学、人体、艺术等百科知
识，并充分体现科学教育动脑加动手的特
色，丰富的“试一试”“全知道”互动版
块，鼓励孩子亲眼见证、亲手探索、亲身
体验，兼具知识性和趣味性。

门外窥趣

写给 20 世纪物理的 7 封情书
□ 李峥嵘
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《七堂极简物理课》，[意] 卡洛·罗韦利
著，刘桑译，湖南科学技术出版社出版。

青诗白话

“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”。
李白的《赠汪伦》一诗，不仅表达了他对汪
伦的深厚情谊，同时也成为友人诗词送别之
绝唱。以诗词、对联与同事、朋友话别，不
仅少去了财物相送的俗套，还多了一份书卷
雅气留存的回味。

王保辉是我在中国科协机关党委工作时
的同事，2016年底被选派到山西吕梁地区挂
职岚县副县长，重点从事科技扶贫工作。保
辉自中国农业大学毕业后，先后在中国科协
离退休干部办公室、组织人事部、机关纪
委、机关党委工作，工作勤勉负责，踏实肯
干，几乎年年考核优秀，并获中央直属机关
优秀共产党员等荣誉称号，是一位优秀青年
干部。但他长期在机关部门工作，缺乏基层
一线历练，加上性格急躁，工作激情有余、
沉稳稍欠；于是，离别时，我赠送给他的是

《求真务实是良方》诗一首，希望他深入基
层，修身养性，多向民众学习，多向实践学
习，挂职锻炼取得优异成绩。“校门一出进
机关，志大才疏易轻狂。小鲜急烹避破碎，
巨轮涛行忧偏航。坐道常觉从政易，践行方
知治域难。牢记宗旨师民众，求真务实是良
方。”

2017年5月，我调任中国科技馆工作。不
久，中直机关团委在系统内选拔优秀志愿者赴
河北省平山县支教，馆人力资源部优秀青年干
部张乐克服家庭困难，积极报名，最终如愿。

平山县是革命老区，地处太行山东麓，为国家
级贫困县，著名的白毛女传说就起源于此。支
教点分西柏坡和北冶乡两处，相比西柏坡，北
冶乡的名气不大、条件较差、生活艰苦，但张
乐却主动要求去北冶乡，并被委任为平山县支
教总队副队长、北冶乡分队长。对此，我深感
欣慰，临行时，以藏头诗相送，为其壮行。

“张郎受令奔平山，乐效先辈战太行。支农富
民行路漫，教书垂范育人长。使者任重勇实
践，命官位卑敢担当。光阴不负杵针志，荣耀
但留北冶乡。”

我 1977 年高中毕业于江西省樟树市樟
树中学。樟树是著名的南国药都、盐都，四
特酒产地，据说其地名源于东晋陶渊明的

《搜神后记》里的“聂友射鹿”传说，经后
人演绎成了一个美丽的故事。相传，吴国著
名大将聂友是豫章郡新淦人，某年，他奉命
率兵攻打儋耳 （今海南岛），但是海面波浪
滔天，普通战船根本无法渡海作战。聂友听
说家乡赣江边的樟树林里有一修炼成精的白
鹿嗜酒成性，且会驭水之法，便命人在樟树
林中放置上等好酒引诱。谁知白鹿见人受
惊，拔腿便跑，聂友追赶不及，情急之下张
弓搭箭朝白鹿射去。白鹿带箭奔逃，聂友追
上前去，却寻不见它的踪迹，后发现射出的
箭插在一棵巨大的樟树上，箭口处还有鲜血
流出。聂友知有神异，便在樟树前摆酒设坛
祭祀，然后伐树造船。用这颗大樟树所造船

只果然踏波逐浪如履平地，为聂友平定儋耳
诸岛立下赫赫战功。今年是我们这届学生毕
业40周年。5月6日和7日，400多名同学从
四面八方赶回樟树，相聚在母校联欢，老师
同学回忆往事，共述友情，度过了一段难忘
的时光。临别时，我写下了一幅对联，联中
嵌有“樟树中学”4字，以表达同学们对母
校和老师们的思念之情、感恩之意。“数载
同窗共读，纯洁情谊宛如香樟滋润胸肺，常
思忆恩师教诲无涯、书中传道，一片丹心做
舟楫；卌卌年分别团聚，爽朗笑语恰似绿树劲
舞春风，多感念母校育人有方、学海授渔，
满腔厚爱助云帆。”

有时，相送并非都有重逢，亲朋好友生
离死别的相送更是令人刻骨铭心。陈世东是
我在科学普及出版社任职时相识的挚友，他
的夫人孙玉萍是我大姐般的同事，两口子对
我工作帮助极大，每每在我重要事情、关键
环节决断时，世东兄都能予以及时点拨、当
面赐教，令我受益匪浅。陈世东出生于上海
一铁路职工家庭，曾在北大荒戍边垦荒七
年，改革开放后进入国家机关从政，风头正
劲之际又另辟蹊径，闯进金融一线从事决策
咨询工作。他辅佐领导战略谋划，常常超前
预知，准确把握商机，促领导果断决策、审
慎实施，被商界称为谋事奇才。老大哥酷爱
读书，涉猎广泛，出版的《随笔春秋》既是
他读史钻研的思考和心得、搏击商海的感悟

和总结，更是他对亲朋好友和自然世界无比
热爱的真情流露。

然而，上苍不公，竟使英才夭折。2016
年7月24日，陈世东不幸因病去世，享年仅
67岁。老友逝去，生者长悲。当天晚上，我
含泪写下了一幅挽联，以表达我的哀思和悼
念：“白山黑水兵团历练豁达乐观拼搏性格
近七秩人生陈年精彩往事随笔成追忆；红墙
绿涛商海造就睿智韬略兴国奇才越万世春秋
老幼挚爱亲朋哀思唤东归。”联中镶有陈世
东姓名和他的著作《随笔春秋》书名，概括
了朋友高洁的品德、传奇的人生、出色的才
干，以为老大哥永别送行。

（作者系中国科技馆党委书记、副馆长）

我 以 诗 联 话 离 别
□ 苏 青

关于萨根，流传着这样一段评价：
把卡尔·萨根称为科学家，有点像把披

头士称为摇滚乐队。
萨根确实是一个科学家 （确切地说，

他是天文学家、生物学家和天体物理学
家），但他同时也是最勤奋的科学明星、现
实人文主义者、地外生命的狂热信徒、教
师、作家、电视主持人和政治活动家。

一个人要做好上面任何一个角色已经
十分不易，而萨根一个人却成功扮演了上
面所有角色。正如华盛顿卡内基研究所高
级研究员弗兰克·普雷斯在“向萨根致敬的
演讲”中的第一句话：“赫胥黎曾经说过：

‘过了60岁还从事科学工作的人，他的作用
会是弊大于利。’这对我们一些人是适用
的，但卡尔却是少数的例外！”

一些人认为科学家应该一生都待在实
验室中只做科研，其实不然。科学家完全
可以有双重甚至多重身份。科学家可以同
时是科普作家、诗人、摇滚乐手、企业家
等等，在这方面，卡尔·萨根已经做了有益
的探索。每个人都应该努力追求人生经历

的丰富性，对科研工作者而言，在不同的
人生阶段，应当做自己最擅长或最应该做
的事情。

好的科普作品影响和改变人类世界观
优秀的科普作品不仅在于向读者或受

众传授知识，更在于能影响或改变他们的
人生观、世界观和价值观。卡尔·萨根的作
品往往具有坚实的科学功底和深厚的人文
情怀，他旗帜鲜明地表明，科普的目的，
不仅在于向人们传递知识，更在于引导人
们思考地球和人类的命运，改变我们思考
问题和解决问题的方式。

科普作品的主要使命是训练科学思
维、传播科学精神、普及科学方法。对科
普作品来说，很重要的一点是激发人的兴
趣，让人有探索的欲望，从而引导读者去
探索。萨根对未知世界的一切都充满好
奇，他的科普作品中蕴含着浓厚的探索情
结。他是一位未知世界的导游，带着我们
一起探索人类从未涉足的地方。但作为人
类，一定要知道，你所处的世界非常大，
未知非常多，若某些事物能够激起你的兴

趣，不要浅尝辄止，它们是可以理解的。
卡尔·萨根的科普作品具有世界范围的影

响力，他所传递的探索精神影响了一代又一
代人。卡尔·萨根逝世后，美国天文学会行星
科学分会为纪念他而设立了“卡尔·萨根奖”。

“萨根效应”：科学家做科普的勇士
卡尔·萨根的公众影响日益增长，他也

遭到了科学同行明里暗里的排挤和耻笑，
失去了很多重要的学术机遇。比如，20 世
纪60年代，他没能得到哈佛大学的终身教
职。90 年代，他申请美国科学院院士又被
拒之门外，因为“人们认为他花在科普上
的时间比研究还多”。这种由于日益增长的
公众知名度，导致科学家在学术圈内被孤
立的现象，被称为“萨根效应”。

在萨根生活的年代，公众乃至学术界
内部，对科学家做科普都有一些质疑，认
为这是“不务正业”。萨根申请院士被拒已
经过去20多年，而以他名字命名的这种效
应却仍在继续。在中国，这种论调目前仍
然流传甚广。

卡尔·萨根有很强的人类责任感和人文

情怀，或者说他是一个很勇敢的人。一个
科研人员在面对公众、与媒体接触和交流
时，首先要非常包容，你需要跟知识层次
和观点见解不同的人对话；其次要非常勇
敢，走出自己熟悉和擅长的领域，不避讳
自己的短板和缺陷，勇敢地与公众交流。
这个过程中，你可能还会面临不同的评
价。作为一名科研人员，我在做科普的时
候，深有体会。

科普是科学家的天然使命，作为一个
“懂”科学的人，我深信，科学家应该成为
科学传播的主力军。萨根对国家和社会有
强烈的责任感，对未知世界的开拓精神，
深深地影响了整整一个时代。

作者系中国科学院国家天文台研究
员、中国科普作家协会副理事长。2016年5
月，郑永春因在行星科学研究和科学传播
方面的重要贡献，荣获2016年卡尔·萨根
奖。截至目前，卡尔·萨根奖共有17位获奖
人，郑永春是获此殊荣的第一位中国科学
家。

影 响 人 类 世 界 观 的 经 典 之 作
——卡尔·萨根的《宇宙》

□ 郑永春

雪中精灵 贾泉生 摄

《宇宙》，[美]卡尔·萨根著，陈冬妮译，广西科学技术出版社出版。


