

图灵百余封信件被发现

信件内容多涉及其在人工智能领域的开创性工作

曼彻斯特大学计算机科学系教授吉姆·迈尔斯近日在一个旧文件柜里发现了艾伦·图灵的近 150 封信，这些信装在一个普通的空色文件夹里，上面潦草地写着“艾伦·图灵”。

图灵（1912 年 6 月 23 日—1954 年 6 月 7 日）被称为计算机科学之父，人工智能之父，他提出的图灵测试成为检验计算机是否具有人类智能的通用标准。图灵也是一个卓越的密码学家，二战时曾协助军方破解德国的著名密码系统 Enigma，帮助盟军取得了二战的胜利。因为图灵的同性恋取向，他受到不公正审判，在 41 岁的年纪服毒自杀。他的经历曾被改编为电影《模仿游戏》。

据《卫报》报道，此次发现的信件很少涉及图灵的个人生活，但信中表达的他对美国的看法却颇为耐人寻味。

1953 年 4 月，美国举行的一次会议邀请图灵参加并发言，他回信说自己宁愿不出席这次活动：“我不喜欢这次旅行，我讨厌美国。”这封寄给伦敦大学国王学院物理学家唐纳德·麦凯的信并没有进一步解释图灵对美国的厌恶出于何因。

这些信件时间跨度从 1949 年初至图灵去世的 1954 年。1948 年起，图灵在曼彻斯特大学担任计算机实验室的副主任。吉姆·迈尔斯在曼彻斯特大学的一个储藏室里清理了一个旧文件柜，偶然发现了这些信件。

这些信件内容主要集中在图灵的学术研究，包括他在 AI 领域的开创性工作，计算机运作和数学方面的研究，还有一些邀请函，例如在美国一些著名的大学，包括麻省理工学院举办讲座的邀请。

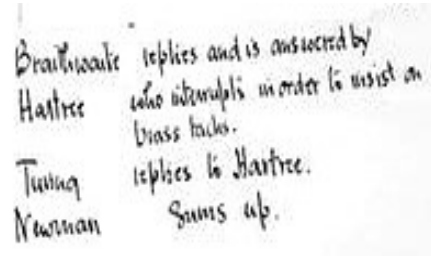
其中包括一封 1952 来自英国情报机

构国家通信总局（GCHQ）的信件，这是图灵二战期间工作的机构，询问图灵能否提供一张自己的私人照片，用在由美国密码学家威廉·弗里德曼编纂的布莱切利园（注：是一座位于英格兰米尔顿凯恩斯布莱切利镇内的宅第。二战期间，布莱切利园曾经是英国政府进行密码解读的主要地方）官方历史中。

而图灵给当时 GCHQ 主管埃里克·琼斯的回信中又一次表达了对美国的不屑，他称，自己将寄一张照片给这个“美国流氓画廊”。

文件袋内还包括一张 1951 年 7 月图灵手写的 BBC 广播电台的人工智能方案，标题为“机器能思考吗？”

文件的整理、编目和存储由曼彻斯特大学档案管理员杰姆斯·彼得斯负责。“这是一个独一无二的发现。与图灵



有关的档案材料极为匮乏，因此这次他的这些学术书信的发现，对我们的收藏是一个重要的补充。” 彼得斯表示。

“这些信件中几乎没有私人信件的往来，也没有图灵家族成员的信件。但这仍然给我们提供了一个非常有趣的记录，使我们可以通过这些信件了解他在曼彻斯特大学的工作和学术生活。”

他补充道，这些信件主要是确认了图灵在曼彻斯特大学那些已经为人所知的工作，“但是，这确实增加了我们对这个人及其研究的理解。图灵在这一时期的档案很少，这是一个非常重要的发现。” 澎湃新闻 2017.8.30

小老鼠幸存开启人造血发明之路

“糟糕!”助手突然轻轻地叫了一声。原来是他不小心，将一只做实验用的小白鼠掉进了一个玻璃容器里，而容器里又盛满了溶液。这时大家正忙着；谁都没在意。助手也就一声不吭，想马虎过去。

这个场景发生在 1966 年，地点是美国辛辛那提医学院的实验室，利兰·克拉克教授正在主持一个实验，一做就是 3 个多小时，现在总算完了。大家开始整理实验器具，克拉克教授发现了玻璃容器里的老鼠，它正在溶液里。

克拉克及助手们都感到好生蹊跷：“真是怪事，老鼠掉进水里都得淹死，掉在其他溶液中也免不了一死，掉在这里面怎么就不死呢?”克拉克看了看容器，见里面装的是做麻醉剂用的氟化碳溶液。

经仔细研究，他发现氟碳化合物能够溶解和释放氧气、二氧化碳等。这样老鼠掉在里面，照样能呼吸到氧气，所以老鼠在里面活蹦乱跳的却不

会窒息。

克拉克围绕这一偶然现象展开想象的翅膀。他想：在人的血液里，红血球是负责运输工作的，即输送氧气，运载二氧化碳。既然氟碳化合物也有同样的作用，能不能用它来代替人血呢?

克拉克将自己的研究成果发表了，还大胆提出了自己的设想。克拉克的文章发表后，引起了一些科学家的注意。日本医学工作者内藤良一对此尤其感兴趣，完全赞成克拉克的推断，他表示要继承克拉克的事业。

经过几十年的努力，内藤良一和同伴们做了不计其数的实验，总算发明了人造血。这种人造血是一种氟碳倾化合物，既对人体无害，又可以很均匀地溶合在人的血液里，承担起运输氧气和二氧化碳的任务，也就是说它可以代替血液。

内藤良一发明的人造血还成功地救活了一个濒临死亡的病人!这是人造血成功运用于临床的第一个案例。



人造血

但由于使用复杂、成功率低、副作用大等原因，这种人造血在上世纪 90 年代退出了市场。

人类探索血液替代品的脚步并未停止。近年来，英国科学家尝试通过干细胞培养“人造血”；我国的研究人员则通过给血红细胞穿“衣服”将其变成“万能血”；2003 年，美国科学家还发明出了“速溶”血液技术；2013 年，罗马尼亚科学家用水、盐以及从海洋虫子体内提取的蚯蚓血红蛋白“造出”了一种人造血液……

人们期待着在不远的将来，科学家能研制出一种安全、方便的血液替代品。 蝌蚪五线谱 文/胡叶来

人类发出世界上第一封太空邮件

第一封太空邮件送到宇航员弗拉基米尔·沙塔洛夫的手中，数百万观众在电视机前见证了这一伟大时刻。

需要指出的是，这封由拜克努尔航天场领导寄给沙塔洛夫的信件装在一个专门制作的艺术性很强的信封内，上面印有“太空邮局”字样，还贴着一张标准邮票。

该信封是由苏联邮电部正式发行的，信封上的专用邮戳上有“地球—太空—太空—地球”字样，日期为 1969 年 1 月 14 日。收到信后，沙塔洛夫为

了证明它来过太空，专门在信封上签下“‘联盟-4 号’宇宙飞船，1 月 16 日”，并署上自己的名字，只是当时空间站上还没有自己的邮戳。

苏联太空邮局从此诞生。今天，第一封到过太空的信件早已成为稀有珍品，可与世界上最贵的邮票相比。为了纪念首次“宇宙投递”还为航空邮政发行了为数不多的纪念封，上面画有正在对接的宇宙飞船和文字说明“太空邮局”。但是这枚信封未能进入太空。 俄罗斯之声 2017.8.31



世界上第一封太空邮件

1969 年 1 月 14 日，苏联“联盟-5 号”飞船上的宇航员赫鲁诺夫和叶利谢耶夫升空，在“联盟-4 号”与“联盟-5 号”实现对接后，他们把世界上

狐狸缘何成了精：生活作风有问题？

狐狸精又名狐仙，民间俗称大仙，据说法力高强，可幻化人形。晋朝郭璞所撰的《玄中记》中就煞有介事地说：“狐五十岁，能变化为妇人，百岁为美女，为神巫，能知千里外事。善蛊魅，使人迷惑失智。千岁即与天通，为天狐。”

狐狸在先秦两汉地位最为尊崇，与龙、麒麟、凤凰并列为四大祥瑞之一。汉代石刻画像及砖画中，常有九尾狐与白兔、蟾蜍、青鸟并列于西王母座旁，以示祥瑞。

汉朝以后，狐狸精的祥瑞地位急剧下降，慢慢成了生活作风出问题的代名词，至今仍未翻身。

汉晋时期狐仙故事开始出现，像《搜神记》就有许多这样的故事。这些故事大都简单，描写狐仙虽神通广大，但有怕狗、有脾气、变形后仍留有尾巴等属性，为以后的狐仙故事奠定了基调。

唐朝，《任氏》《计真》等唐传奇大行其道。元明话本小说中，也多有狐仙出现，如《西游记》中的众多狐

妖、《封神演义》里的妲己等。

到清朝，以《聊斋志异》《阅微草堂笔记》为代表的笔记小说大畅其说。《聊斋志异》更是集狐仙之大成，达到登峰造极的地步。

为何在中国古典文学里，狐狸会升格成狐仙呢？原来，狐狸生性好奇，喜欢收藏小玩意，尤其是女性的饰品。人们捕获狐狸后发现这些东西，认为狐狸成精后会变成女性，专门迷惑勾引男人，狐狸精之说由此而来。 《沈阳日报》

阿拉斯加的一买一卖

1867 年 3 月 30 日，沙皇俄国与美国在华盛顿签署了以 720 万美元出售面积超过 150 万平方公里的阿拉斯加的协议，被后人称之为历史上最亏的一笔买卖。

1741 年，原籍丹麦，后效力于沙俄的探险家白令第一次发现阿拉斯加，阿拉斯加很快就并入沙俄的控制之下，成为俄属北美殖民地。阿拉斯加位于北美大陆西北端，人烟稀少，多年来阿拉斯加没有为俄国带来任何贡献。反倒是阿拉斯加的补给线过长，防御的难度实在太大，增加了驻军经费，因此沙皇亚历山大二世一直有心将其出售。

1859 年，他将英国和美国作为阿拉斯加的潜在买家。英国对此表现出的兴趣不大，而美国则因为即将到来的内战而无暇关注，将这个购买计划搁置。1865 年，美国南北战争结束后，美国对于阿拉斯加的兴趣被重新点燃。沙皇指示其驻美国大使与美国的国务卿威廉·西华德就出售阿拉斯加的问题进行正式谈判。

谈判由 1867 年 3 月初开始，并最终于 1867 年 3 月 30 日凌晨四时成交。双方终于以 700 万美元外加 20 万美元手续费成交（720 万美元大约相当于今天的 1.2 亿美元），平均每英亩土块仅值两美分。转让阿拉斯加的条约签署后，美国国内不少人嘲笑阿拉斯加是国务卿威廉·西华德买回来的一个“大冰箱”。而买卖的条约亦在 1867 年 4 月 9 日在美国参议院以 37 票支持，2 票反对的情况下获得通过。

事实上，美国买回阿拉斯加之后一段时间，阿拉斯加的地位都十分尴尬，似乎并无甚用处，直到 1896 年淘金热后，阿拉斯加才被视为美国领土有战略价值的一部分。随着在阿拉斯加发现大量矿产和油气资源，以及北极和亚太地区在美国的全球战略上变得越来越重要，阿拉斯加的经济和战略意义也越发凸显。

美国舆论普遍认为，尽管购买阿拉斯加在当时遇到了很大的阻力，但这是美国历史上最划算的一笔土地交易。不过，也有一些经济学家对此存有非议，声称美国政府在这么一大片曾经如此荒凉的土地上投入的资金和管理成本远大于阿拉斯加所能提供的税收收入及资源价值。

无论如何，1958 年 7 月 7 日，美国总统艾森豪威尔签署了阿拉斯加的建州法，并由国会批准建州，次年的 1 月 3 日阿拉斯加正式成为美国第 49 个州。 《看历史》