

西北联大：抗战烽火中的一段传奇

当卢沟桥头的炮声响起之后，为保存中华文化血脉，平津地区文教机构纷纷内迁。1937年9月10日，“以北京大学、清华大学、南开大学和中央研究院的师资设备为基干，成立长沙临时大学；以北平大学、北平师范大学、北洋工学院和北平研究院等院校为基干，设立西安临时大学。”这俩兄弟，一个向南，一个向西。后来随着战局的变化，长沙临时大学继续迁徙到昆明，改名西南联合大学；西安临时大学也继续南迁到汉中，改名西北联合大学。再后来，西北联大被拆解，进入“五校分立，合作办学”时期。

从成立到撤销，“西北联合大学”之名仅仅存在了1年零4个月。不过，西北联大为西北地区的文、理、工、农、医、师范等较为完整的高等教育体系奠定了基础。农、医两院却是西南联大没有的。如果说西南联大培养了一批学术精英人才，西北联大却是造就了更多的实用技术人才。



与西南联大的“南渡北归”不同，西北联大是“扎根西北”“生根开花”。若从中国高等教育对国家发展的贡献这一视角去审视它们，可以毫不夸张地说，西北联大的丰功伟绩不亚于西南联大，甚或有超越的事功。西南联大只有一个师范学院留在了昆明，主体全部回迁。

抗战胜利已经70多年了。西南联大早已远去，西北联大的主体却薪火相传，如今北京师范大学、天津大学、西

北大学、西北工业大学、西北师范大学、西北农林科技大学、西安交通大学、陕西师范大学、河北师范大学、东北大学、中国林业大学、中国矿业大学、河南理工大学等院校，都与“西北联合大学”有直接或间接的传承联系。

然而，与西南联大声名赫赫相反，西北联大至今湮没无闻……陈平原在《抗战烽火中的中国大学》一书中提出一个问题，内迁学校很多，为何西南联

大最有名？陈平原认为，西南联大师生的“湘黔滇旅行团”从一开始就注意搜集资料。这也是西南联大故事广为传播、深入人心的一个重要因素。

相反，作为“同胞兄弟”的西北联大长期湮没无闻，至今没看到出版哪位西北联大师生的详实日记或长篇回忆。先天不足，后天也不够。去年秋天我在西北大学拜会姚远老师时，我们交流过一个问题，就是日渐兴起的西北联大研究还在象牙塔内，在小圈子里，没有走入民间，也就不为大众所知，不能起到普及传播的作用。

我写这本《西北联大：抗战烽火中的一段传奇》，不敢当作学术专著，只是尝试做一点普及作用。正如陈平原老师为拙著写序所言：“张著徘徊在史学与文学之间”，“对于普通读者了解这所早已被遗忘的大学，还是很有意义的。”

（《西北联大：抗战烽火中的一段传奇》，张在军著，金城出版社出版）

古人变废为宝的智慧

自古以来书写材料多用竹简和缣帛，但是简重而缣贵，使用起来不方便也不便宜。《后汉书》蔡伦传中说：“伦乃造意，用树肤、麻头及敝布、鱼网以为纸。元兴元年奏上之，帝善其能，自是莫不从用焉，故天下咸称‘蔡侯纸’。”有谁能想到纸的前身居然是树皮、麻头、破布以及渔网呢？蔡伦造纸，变废为宝，在人类文明史上留下了浓墨重彩的一笔。

与纸相类似的还有墨。据明代朱常澍《述古书法纂》记载，西周“邢夷始制墨，字从黑土，煤烟所成，土之类也。”可见“文房四宝”之一的墨的前身，乃是不受待见的煤烟。当然，制墨所用的煤烟多种多样，沈括在《梦溪笔谈》中还有用石油烟制墨的记载。酈延境内有石油，“颇似淳漆，然

之如麻，但烟甚浓，所沾帷幕皆黑。余疑其烟可用，试扫其煤以为墨，黑光如漆，松墨不及也，遂大为之，其识文为‘延川石液’者是也。”从沈括的叙述中，不难看出他勇于尝试的品格，还可以看出他变废为宝的冲动。

东晋陶侃厉行俭约，其变废为宝的故事历来传为美谈。据《晋书》陶侃传记载，“时造船，木屑及竹头悉令举掌之，咸不解所以。后正会，积雪始晴，听事前余雪犹湿，于是以屑布地。及桓温伐蜀，又以侃所贮竹头作丁装船。”陶侃令人把造船剩下的木屑竹头收藏起来，当时人们都不解其意。后来一次新春朝会，恰逢雪后初晴，大厅前雪化了地面还很湿，陶侃便叫人把木屑拿来铺在地上，解决了行路不便的问题。等到桓温伐蜀时，一时找不到竹钉装船，又



造纸

是陶侃收藏的竹头解了燃眉之急，发挥了军事作用。

在现代社会，尽管随着生产力的发展物质相对而言已显得丰富，但是古人变废为宝的智慧，对于我们践履低碳环保、发展循环经济仍有不可忽视的借鉴价值。

人民网2017.8.7 文/朱美禄

在林则徐40年的政治生涯里，除了抵御外辱，治水也贯穿了他的一生。从北方的海河，到南方的珠江，从东南的太湖流域，到西北的伊犁河，都留下了他治水的足迹。

除了抵御外辱 林则徐还治水

嘉庆二十五年（1820年），林则徐外任浙江杭嘉湖道。到任后他将水利建设列为主要的施政内容，亲自勘察海塘水利，对旧塘脆薄者加以整修，所修新塘较旧塘高二尺许，并在以前规定的“五纵五横”之外增添桩石，以求牢固。此任为时不长，却博得道光帝的赞许，这是他兴修水利的开始。

在林则徐出任江苏巡抚、湖广总督期间，部署堤防，兴修水利都是他施政的重要事项。他曾带头率领巡、道、州、县各级官员捐资，并发动地方富绅捐输，赈济灾民，加固堤防。

道光二十一年（1841年），林则徐被以莫须有的罪名充军新疆伊犁。同年六月，河南祥符（即今开封）黄河决口，河南全境以及安徽5府23个州县被淹。朝廷急命军机大臣王鼎为总理河务。他上疏请留林则徐襄办水务。

林则徐亲自驻守祥符六堡河上，早出晚归，奔波不息，现场指挥，事事躬亲，甚至日夜与士卒同畚鍤，造坝堵口，博得工地上下赞誉：“林公之来也，汴梁百姓无不庆幸，咸知公有经济才。其在河上昼夜勤劳，一切事宜，在资其赞画。”半年时间里，他“总以勤、慎、廉、和四字处之”，带病支撑，即使面对流言蜚语，也丝毫没有却步，始终如一。第二年二月初八日寅时，堵口工程合龙，东河河口告竣，林则徐却仍被“发往伊犁效力赎罪”。

道光二十四年（1844年），为了垦复阿齐乌苏地亩工程，在伊犁将军布彦泰的支持下，他决定把喀什河引水渠道拓宽加深，开挖新渠引入阿齐乌苏东界水源。他对阿齐乌苏渠（即湟渠）采取分段捐资修建的办法，并且自己主动捐资承建了最艰巨的龙口工程。

至今，伊犁人还是习惯地称“湟渠”为“林公渠”。在吐鲁番盆地，他对坎儿井的形式和效益作了高度评价，大力推广，使久荒之地成了沃野。为感谢他，百姓把“坎儿井”改成“林公井”。

《光明日报》2017.8.4 文/章中林

听诊器：让病人的身体“说话”

200多年前，法国医生雷奈克在巴黎内克尔总医院发明了听诊器，预示着临床诊断新时代的到来。将听到的声音与人体内脏器官运转的异常相对照和联系起来，是一个艰辛而漫长的过程。雷奈克开创了一种全新的方式，即通过声音的传导器去认识和诊断人的身体。

1816年的一天，年轻的医生雷奈克刚刚探视完一位患了心脏病的小姐，却因为无法诊断而满心忧虑。若要诊断出病情，他只有将耳朵紧紧地贴着小姐的胸部，借此来听出她胸内器官的变化。

但是当时的风俗不允许他这样做，雷奈克在纠结中思索着，如何才能找到一个既不接触她的身体，又能听出胸腔内变化的方法呢？

受到几个小孩用木板传音的启发，他猛然想起声学理论：声音透过某些固体的传递会产生扩大的效果。回到医院之后，雷奈克马上找人制成了一个空心圆木管，长度是30厘米，半径是0.5厘米。

有了它，雷奈克就能诊断出各种不同的胸腔疾病了，雷奈克把它叫做“听

诊器”。历史上第一个听诊器就这样诞生了。不仅如此，雷奈克还致力于研究和分析师的脉搏声、体内的震动以及各种细微的声响在病理学方面的符号意义，并于1819年出版了一本900页的专著来探讨这个问题。

很快，听诊器被许多欧美国家所采用。此后，听诊器得到不断地改良。通过听诊器，病人的身体本身就能“说话”，这是现代医学实践中的一项重大发明。

《看历史》2017年第7期

晋朝“科幻”小说中的火星人

晋朝的时候，有个叫干宝的科幻作家，写了一部书叫《搜神记》，说的是搜神，其实是虚构神仙，这其中也虚构了一些地球之外的人物。

《搜神记》第八卷记载，在公元260年的时候，东吴怕前方将士军心不稳，投敌而去，于是将他们的家属扣押在一起。有一天，一群被扣押的儿童聚在一起玩耍，忽然来了一个与众不同的孩子，身长四尺多，穿着绿色衣服，叫人害怕的是，这位身材高大的小朋友“眼有光芒，熠熠外射”。眼睛里有光芒，往外照射，瞧瞧这架势，干宝老师分明给他安装了外星人照明装置。大伙儿问他：你是哪儿来

的？这位小朋友给出了明确的答案：“我非人也，乃荧惑星也”。

所谓荧惑，是古人的说法，就是指现在的火星。无论是东方还是西方，古代人们都迷信火星是战争的象征。火星小朋友给地球上的人类带来什么消息呢？果然，是预言战争的。他说：以后天下归于司马家。不过，干宝出生在三国统一之后的283年，小说里这么说也就是事后诸葛亮的做法。

不过，这位火星朋友是怎么离开地球的，且看他：“耸身而跃，即以化矣。仰而视之，若曳一练以登天。大人来者，犹及见焉。飘飘渐高，有顷而没”，先是跳上去，然后大家仰头

看，发现他是拽着一条绳子升向空中，渐渐地越来越高，一会儿就不见了。是不是有一艘飞船在空中等着他，放下一条绳子，先将他吊上了飞船，然后飞走？看到这里，不得不佩服干宝老师的科幻写作手法，让一千多年以后的人们看起来，一点不觉得违和。

这部小说最大的亮点就在于火星人的装备描写和离开地球的方式，这可能说明了古人在幻想离开这个世界的时候，认为必须借助一些宇航飞行工具，可见我们古代的科幻作家还是很有专业精神的。

金羊网2017.7.29 文/刘黎平