

# 杨振宁：我们的科学史写作为什么不成功

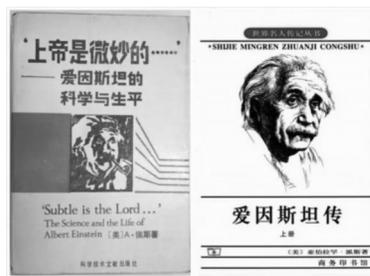
6月30日，清华大学科学史系成立大会在清华大学蒙民伟楼举行。清华大学校长邱勇、著名科学家杨振宁先生等莅临并发表了热情的讲话。杨振宁先生一向关注科学史领域，并亲自写作科学史文章，对科学史颇为熟悉。他的讲话引起了与会者的强烈共鸣。

我非常高兴亲身参加清华大学科学史系成立的典礼。我想再过10年20年，回想今天，人们会知道，这是清华大学历史上一个非常重要的时刻。

科学史是非常复杂、有很多内容的一个领域。国内在这方面，确实是做得不够多。我给大家举一个例子，现在世界上公认最好的爱因斯坦传记是亚伯拉罕·派斯于1982年出版的Subtle is the Lord（有多个中译本，有的译为《上帝是不可捉摸的》《上帝是微妙的》，有的直接译为《爱因斯坦传》）。派斯是我的



杨振宁先生在清华大学致辞



派斯著《爱因斯坦传》的不同译本

好朋友，我们在普林斯顿高等研究院曾共事十多年。他是我的同行，早年做高能理论物理研究，做过非常重要的工作，很早就被选为美国科学院院士。可是我知道，他还很年轻的时候，就想写关于20世纪物理学发展历史的书。他跟爱因斯坦是好朋友，他与爱因斯坦见面，回来后就记笔记，哪年哪月哪天见

到爱因斯坦，爱因斯坦讲了什么话，他都一一记下来。以他对高能物理发展的了解，加上他和爱因斯坦亲身的交往，他这本爱因斯坦传记才能写得那么好。1998年的时候，我请他到石溪大学去演讲，他跟我讲，他觉得自己一生最重要的工作就是这本爱因斯坦传。后来他又写了玻尔的传，奥本海默的传，都是很

重要的科学史著作。

国内科学史的写作，我觉得是非常不成功的。我们的科学史书写，里头混杂了很多科普的成分。这种科普的东西，大家随便写写，缺乏学术性。我们还有一个很流行的名词叫传记文学。写的人嘛，觉得既然是文学，那就可以增加一些杜撰的情节，使得文章看起来好像更能够吸引读者。但这是非常糟糕的一个传统。我希望不久之后，比如5年10年之后，情况能有所改变，能够使得大家都知道传记文学这种写法是错误的、要不得的。

今天参加清华大学科学史系的成立大会，我特别高兴。假如十年之后清华大学纪念科学史系成立10周年的时候，还可以的话，我一定也会参加。

（《中华读书报》微信公众号，冯斯琦、万昆记录，王洪波整理，未经杨振宁先生审阅）



《狂风过后》，(美)洛·卡西希克著，王敏慧译，中国友谊出版公司2017年5月第1版。

## 攀登者的人生感悟

洛·卡西希克，按时间的推进，讲述自己如何做出攀登珠峰的决定，在他人生中，这并不是一个伟大的理想，更像是一个短期目标，为了这个目标只要去准备并完成就可以。

随着时间的推移，紧张和艰难也随之而来，毕竟珠穆朗玛峰是超过对流层接近飞机飞行高度的地方。我们会跟着最后以小时倒数的登山旅程，随着洛喘息。至今，洛一呼一吸、一步一步调整步伐的感受仍深深印在我脑海之中。冲顶日正午之后，很多问题开始出现，在这样的海拔，空气稀薄、视力模糊、狂风大作、极寒刺骨、体力透支，人性的自私、欲望、浮躁、无助都被无限放大。

对于导致山难结局的原因，洛有很多疑问，也有自己的理解，但指责和抱怨并非此书本意。

《狂风过后》的词藻并不华丽、结构也并非悬疑剧情般的环环相扣，作为一个业余登山爱好者和职业经理人的洛·卡西希克，却用他直白的口吻讲述了这个真实的故事，里面有妻子的爱，他对家人的爱，他对队友的爱，以及对事件的遗憾和惋惜。正是这毫不虚伪的真情，使得这部著作得到了各类书评奖项的认可。

书后还有留给读者的问题讨论，引导每位读者重新回顾洛登山过程中遇到的种种挑战以及需要抉择的瞬间。这是一个关于洛·卡西希克自己的登山幸存故事，也可以是我们每个人自己人生道路前进过程中需要抉择，以及听取内心声音的故事。

凤凰读书 文/王慧敏

## 宇宙观来自前沿科学

随着科幻电影的热映，普通人的科学词汇在不断增长，但如果细问，宇宙到底是由什么组成的？时间和空间的本质是什么？恐怕很少有人能答出个所以然来。

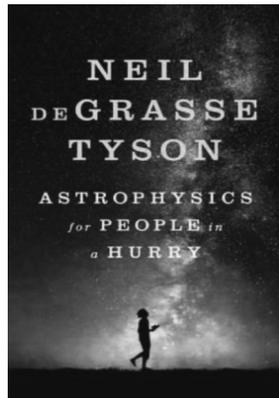
针对这种状况，美国自然历史博物馆海顿天文馆的馆长尼尔·德格拉斯·泰森写了《给忙碌之人的天体物理学》。泰森在接受采访时说，这本书的目的就是解释经常出现在新闻标题中的科学名词：大爆炸、黑洞、寻找生命体、量子物理学等等，总之，这是一本可以在路上读的简明科学读物。

作为一位致力于科学传播的天体物理学家，泰森喜欢将科学概念和人们已经了解的流行文化结合起来，比如：银河形成于90亿年前，但它的名字如何而

来？各种行星又是如何命名的？到底是我们融入宇宙，还是宇宙被我们容纳？但如果一个科学概念真的一出现就能让人印象深刻，那他就会直接介绍，因为宇宙本身已经足够征服读者。在这本书中，他结合了以上两种方式。他尝试着用简短的篇幅，以顺畅且易读的方式解释一些复杂的科学概念：宇宙的各个组成部分、决定各部分之间相互作用的力量和规律，以及前沿科学家们的最新研究。

书中随处可见作者自己对这一领域的热情，不管是解释相对论还是暗物质的谜团，他都会介绍很多已经被实验证明的理论，但同时也会承认还有很多未知领域有待进一步探索。

泰森还强调说，“宇宙观来自前沿科



学，但它绝不仅仅只属于科学家，它属于每一个人……宇宙观让我们能够跳出自身，超越对食物、住所和性的追求，以新的角度看待问题。”的确，看完书中对于各种星际物体的描述，很难不对我们在宇宙中的位置产生新的思考。

《文汇报》2017.6.12 文/石叶



## “台窝湾”演变成了“台湾”

《宝岛各地》(叶永烈著)是一本介绍以第一视角游台湾、介绍台湾的书，罗列了作者去过的每一个城市甚至每一个场馆，读起来就像跟在他身边走，听他说话一样，有一种代入感。

不要把它看作旅游攻略，书中没有火车汽车的交通路线和时间表，没有宾馆的地址和价格，没有景点淡旺季信息和注意事项等，每一个地方都留下了作者的足迹，有的全是作者个人所见所想。让你读完有一种“是这样啊”的感受。

我们知道，台湾的地形从北到南依次是台北、台中、台南。如今的政治、经济、文

化中心是台北，可你知道吗，最初是在台南的。从明朝荷兰人侵占台湾一直到清代，台湾最大的市镇是台南。可以说，台湾是从台南起步的，台湾的历史始于台南。台南有许多台湾第一，如第一座城堡、第一条商业街、第一座西式炮台、第一条内陆运河等等，就连“台湾”这个名字，也起源于台南。台南的安平港古称鲲身，又称台窝湾，这“台窝湾”后来就演变成了“台湾”。

安平，是1662年郑成功把荷兰人赶出台湾，建立第一个汉人政权后，把当地改成“安平城”。这里就成为台湾政治中枢。

原来，“台湾”是这样来的。 新浪网

## “黑科技”将怎样改变社会和人本身？

所谓的黑科技，一般指的是远超当前人类科学、知识范畴，功能、功效大大刷新当前同类技术或产品，非常值得期待，但有望在未来实现的科技成果。

近年来最炙手可热的黑科技概念，当然就是虚拟现实。《黑科技》一书解释了虚拟现实背后的黑科技，并展望了相关技术的发展前景。虚拟现实涉及到的虚拟视觉、听觉、嗅觉、触觉技术，目前仍在攻关更新之中。而虚拟现实设备中的控制部分，拥有丰富的传感器，未来有望能够实现头部、手势、眼球甚至心率、意念、体感控制。以心率控制为例，心跳反映人的当前状态，包括兴奋、恐惧、放松、压力等，未来的虚拟现实设备通过捕捉这些信号，以反馈方

式帮助体验者调整节奏，如感应到心跳加快、处于运动状态，则调整图像播放速率来匹配运动节奏，也可以帮助人更快的平静下来。

互联网、移动互联网已经极大的改变了人类的生存发展状态，这也让人们对于科技的力量更加深信不疑。被称为黑科技的前沿科技，究竟有哪些有望在目前的中青年两代人有生之年实现？又将怎样改变世界，改变人的生活，重塑价值观念甚至重塑人本身和社会？《黑科技》这本书就将为读者解答这两个问题。这本书介绍了21项正在加速攻关，预期将会极大的改变人类生活和人类本身的前沿科技，分别出自硅谷一线的15位作者，他们其中有人曾是谷歌实验室

成员，还有苹果下一代输入技术硬件工程师、Nest Labs资深传感器工程师、亚马逊Lab126软件工程师及欧美多家顶级名校学术精英。

《黑科技》这本书的一大特点，就在于因为参与本书写作的作者均为供职于全球互联网巨头企业实验室，或就读于顶级高校的科技大咖，也都是年轻人，因而非常注重叙述的可读性和趣味性，各篇文章深入浅出，结合年轻读者喜闻乐见的文化、科技热点穿插叙述。它没有像许多科普著作、专文那样一味的堆砌理论概念，可读性很强。会让那些有志于科学研究的青少年，产生强烈兴趣。

《山东商报》