
书香·悦读 7
编辑/陈启霞2017年6月22日

现代人的生活节奏如此之快之乱，
以至要静下心来读一本稍嫌厚重的书籍
似乎已成奢侈，难怪学者江晓原在“科
学故事的另一种讲法”中，针对科学史
的写作，发出如此点评，“通史型的科学
史著作，往往沉重、沉闷或冗长”，极易
吓跑读者。我刚巧读完一本典型的通史
型著作 《世界史上的科学技术》（詹姆
斯·E·麦克莱伦第三 、哈罗德·多恩著，
王鸣阳译，上海科技教育出版社出版），
连书名都是如此正规刻板，想来只能让
读者望而生厌。翻开目录得知，本书竟
从“猿”制造工具开始讲起，只因那是
技术的最早开端。书中还有大量篇幅涉
及非西方民族的科学技术，让我倍感亲
切的是，关于中国就讲了不少。如此恢
宏的全景式透视，能始终将普通读者的
视线锁定？但作者确实做到了。

作者紧紧扣住一个基本观点来展
开，这就是技术与科学在绝大多数的情
况下都是分离的，科学非但没有指导技
术，相反，科学对技术的反应常常还是
滞后的。在近代科学诞生之前，这一观
点极易验证，这时，无论是在东方还是
西方，精湛的技术发明，都是能工巧匠
的杰作，与科学毫不沾边。

问题是，在近代科学诞生之后，科
学 似 乎 理 所 当 然 就 成 为 技 术 的 先 导 ，
要不科学的重要性从何体现？但本书
以蒸汽机为例，说明它的每一个技术
环 节 都 是 从 实 践 中 摸 索 出 来 的 ， 比
如，原始蒸汽机因为要把一个大汽缸
交替加热和冷却，故耗煤量惊人，瓦
特的改进只是他在一次散步时茅塞顿
开地想到，如果把蒸汽压至汽缸外面
的另一个容器中去冷却，那么，就不

需要让同一个汽缸忽冷忽热，自然节
煤十分可观。如瓦特这样在工业革命
中扮演关键角色的能工巧匠大多没有
接受过正规的大学教育，自然对科学
理论一无所知。第一台蒸汽机诞生于
1712 年，100 年后，法国物理学家卡诺
发表“论火的原动力”(1824 年)，才首
次对蒸汽机的工作原理作出了科学分
析。科学的滞后可见一斑。

有时，科学的有意指导不仅生硬，
甚至可笑。19 世纪初，伦敦市政府决定
在泰晤士河上再修建一座桥梁，考虑的
方案是一种新型的单跨铸铁桥，由于这
是一项崭新的工艺，故当局决定咨询

“在这件事上最富有理论和实践智慧的人

们。”最富有理论智慧的入选者是一位皇
家天文学家和一位牛津大学的几何学教
授。他们提供的答案几乎沦落为历史上
的笑柄。天文学家建议，“大桥应该漆成
白色，由此可以尽量少受到太阳光线的
影响。”几何学家则把大桥的长度计算到
1 英寸的百万分之十，而把桥的重量计
算至 1 英两的千分之几。不过，也有明
眼人如剑桥大学数学家米尔内意识到，
理论家“也许看起来有学问，能够根据
想象出来的假说进行冗长而复杂的计
算，而且符号和数学也可能绝对正确，
精确到了最小的小数，但是，大桥仍然
不安全。”一语中的!像造桥这样复杂的
结构设计，在当时离不开技师们的直觉

和经验。直至半个世纪后，才有 《应用
力学手册》 之类的工程科学著作问世，
为解决这类问题提供指导。

科学与技术关系的另一种解读

科学与技术的密切关系始于 19 世
纪后期，其中无线电通讯的崛起就直接
得益于对于电磁理论的应用，此外还有
爱迪生发起的电照明工业。不过这里还
可区分出两种情况，一种是技术对尖端
科学的依赖，另一种则是对过时理论的
应用。无线电通讯技术就属于前一种情
况，发明者马可尼还为此获得1909年诺
贝尔物理学奖。而爱迪生发明灯泡则是
后一种情况。另一个极端例子是 1938
年，一位美国发明家卡尔森利用早已有
的光学和照相化学知识，推出第一台静
电复印机，但很长的岁月中，他的产品却
一直无法取代传统的复写碳纸，最后是
他的营销策略救了这项产品：他不是卖
而是租复印机，市场才接纳了它。可见
产品的最终问世与科学，更不用说尖端

科学，毫无关系。
若真是如此，《世界史上的科学技

术》一书的作者岂不是在贬低科学？绝
非如此。作者同时想强调的另一个观点
是，科学，就其本性来说，从来就是与实
用脱钩的。希腊的自然哲学就是如此。
这种非实用性追求在近代以前的东方文
明中从未系统地存在过。想当初，利玛
窦带给中国的就不是哥白尼开创的日心
说，而是改进后的托勒密地心说，对此，
我们未免耿耿于怀。但不得不承认，这
套东西可能更合中国人的口味，因为它
更实用可信。

然而，正是希腊民族中特有的这种
不计功利的追求铸就了科学的辉煌。牛
顿力学的成功最初不是体现在造桥、造
机器等具体事务中，而是体现在哈雷彗

星的如期回归、预测中的海王星的发现
等事物上。它们也许和人类的直接生存
无多大关系，但却最大程度地满足了人
类的智力探索愿望。当然不容否认的
是，原子弹的爆炸、神舟五号上天正是这
种智力探索的直接或间接产物。

曾闻一位老总如此说道，刚来的大
学生居然连传真机都不会使用，真不
知在大学干些什么。相信读完本书后
至少不会认同这种指责，因为科学远
不是现成的技术。那么，大学是否还
有必要传授科学？这就涉及到对大学
理念的辩护，本文无意深入展开。但
最后想强调的是，强调技术在某种意
义上的独立性，其实也就是在为科学

“减负”，让科学减去实用的重负，它才
能轻装前进。

让科学减去实用的重负

埃尔温·薛定谔是 20 世纪杰出的
物理学家，波动力学的主要创始人
之一。1925 年底到 1926 年初，他在
爱因斯坦关于单原子理想气体的量
子理论和德布罗意的物质波假说的
启发下，从经典力学和几何光学间
的类比，提出了对应于波动光学的
波动力学方程，奠定了波动力学的

基础。
《薛定谔讲演录》 一共包含了四

次演讲。在第一次演讲中，薛定谔
介绍了他是如何创建波动力学的。
他把经典力学和波动力学的关系，
类 比 于 几 何 光 学 和 波 动 光 学 的 关
系。类似于光学中用惠更斯的波动
光学代替牛顿的粒子(射线)光学，即
几何光学。他指出经典力学只是波
动力学的一种近似，经典力学对于
非常微小的系统不再适用。

在第二次演讲中，薛定谔介绍了
氢原子的波函数，并对选择定则和光
谱线的偏振定则做了解释，并进一步
推导了含有时间的波动力学方程。第
三次演讲介绍了次级辐射理论、色散
理论和共振辐射理论，并把单质点波
动力学推广到非单质点的系统。第四
次演讲进一步考虑了氢原子中核的运
动，讨论了任意系统的微扰，以及两
个任意系统间的相互作用。最后，探
讨了ψ函数的物理意义。

在薛定谔发表关于波动力学的论

文之前不久，德国物理学家海森伯等
在1925年通过用矩阵描述辐射的不连
续性，即量子性，建立了矩阵力学，
也就是量子力学。这是描述低速微观
物理现象的另一种形式体系。1926
年，薛定谔证明了二者在数学上是等
价的，可以通过数学变换从一个理论
转换到另一个理论。沿着两条不同的
思维路线，发展出低速微观物理学的
同一理论基础，这在科学史上也是一
件比较突出的事例。

但是，这种情况的出现，也绝不
是偶然的。首先，这是由于他们都
是从原子光谱等实验结果出发来建
立自己的理论的，并以这些实验结
果来检验自己的理论。第二，他们
都认为微观世界的物理规律同宏观
世界的物理规律有本质的区别，敢
于冲破经典力学的框框；而同时又
认为当从微观世界过渡到宏观世界
时，微观世界的物理规律应当过渡
为宏观世界的物理规律。

文/范岱年

飞机是如何起飞的、植物是如
何生长的、自来水是从哪来的、石
油 为 何 如 此 珍 贵 ， 炸 鱼 是 怎 么 来
的，为什么有的孩子没有家……从
法国引进的 《哇！科学好简单》 丛
书 （广西科学技术出版社出版），以
阐述和讲解日常生活中常见科学为
主题，浓缩多层次的百科知识，并
配以现场采集的照片，全方位还原
各行业生产环境及工作流程，帮助
孩子发现生活中的科学。

丛 书 涵 盖 航 空 运 输 与 飞 机 构
造、木材养护与利用、植物生长和
收获、图书制作和发行、地下资源
开发利用、大自然中的水循环、石
油开采加工、海产品养殖销售、社

会福利等多方面内容，特别适合好
奇心强的儿童阅读。

和以往的儿童科普图书不同的
是，本套书关注的不仅仅是知识点
的了解和记忆。孩子通过了解自来
水 、 石 油 、 食 品 、 图 书 的 生 产 过
程，切身体会到每一个环节涉及到
的人力物力的珍贵和重要，使孩子
懂得珍惜资源、爱惜身边的事物，
培养良好的生活习惯。

书中配有大量在工作现场采集的
照片，能让孩子身临其境般了解自然
资源是如何经过加工成为日常生活用

品的。图文并茂，突显真实进程；语
言充满童趣，提问幽默易懂，生动可
爱的卡通形象贴近儿童心理。

书的讲解方式也破除了填鸭式
灌输式教育，注重启发思考，实践
真正润物细无声的法式教育理念，
启迪智慧。 文/阳光秀

6 月 7 日，“著名作家宁肯 《中关村笔记》 研
讨会”在北京中关村国家自主创新示范区展示中
心举行。该书作为中共北京市委宣传部主抓的一
部科技创新题材的精品力作，作为北京市优秀长
篇小说创作出版资金重点扶持项目，由北京十月
文艺出版社于今年 4 月出版以来，好评如潮，并
被推荐参加第十四届“五个一工程”奖图书评
选。这既是对宁肯与采访对象休戚与共的现实主
义创作态度的激励，也是对作家深入生活、脚踏
实地、扎实写作的文学追求的肯定。

冯 康 和 数 学 艺 术 、 陈 春 先 和 中 关 村 硅 谷
梦、王洪德和京海公司、柳传志和联想、王选
和汉字激光照排技术、冯军和爱国者……全书
19 个段落，19 篇手记，以朴实的叙述和大量来
自于火热生活的真实绵密的细节，塑造了一个
个性格鲜明、血肉丰满、栩栩如生的杰出人物
形象。这些跃然纸上的先进人物群像，既反映
了中关村改革开放近四十年的发展历史，也表
现了中关村面向未来的蓬勃朝气和国家层面加
大实施创新驱动发展战略的力度与决心。

研讨会上，中国社会科学院文学研究所研
究员白烨认为，宁肯没有把眼光只盯在当下的
中关村，述说那些人们耳熟能详的中关村神
话，而是沉潜到中关村过往的历史之中，探察
中关村源起之初的涓涓细流，以人为经，以事
为纬，勾勒出一个伴随着改革开放进程而长足
崛 起 的 中 国 硅 谷—— 中 关 村 发 展 史 略 。 可 以
说，有关中关村的作品虽然已有不少，但宁肯
的 《中关村笔记》 更为卓尔不群，不可替代。
这样的作品，值得人们予以高度的关注。这样
的作家，值得人们抱以深深的敬意。

沈阳师范大学教授贺绍俊认为：“ 《中关村
笔记》 是宁肯在辛勤采访和搜集资料的基础上完
成的一部报告文学作品。他完全采用了非虚构的
叙述方式，真实地记录了中关村地区在改革开放
以后如何以科学技术引领时代潮流的经历。即使
不少书籍已写到中关村的发展变化，写到中关村
涌现出的时代英才，从各个方面总结了中关村的
经验，也掩盖不了 《中关村笔记》 的独特价
值。” 《中华读书报》2017.6.14 文/夏琪

《中关村笔记》价值独特 薛定谔的四次讲演

《薛定谔讲演录》，（奥地利） 埃
尔 温·薛 定 谔 著 ， 范 岱 年 、 胡 新 和
译，北京大学出版社出版。

选自 《是什么引诱了我们》，陈蓉
霞著，科学普及出版社出版。

哇！科学好简单


