

剧变时代，未来和现在的距离实在太短

编者按：著名科幻作家王晋康创作的科幻小说《天父地母》，获得了京东文学奖年度科幻文学奖。5月31日，王晋康出席颁奖会并作了言简意赅的致辞。征得作者同意，本报特予刊发（此文添加了作者后来答记者问的少许内容）。

很高兴能够获奖。感谢读者，感谢评委，感谢京东举办了这场文学盛事。

就在4天前，柯洁与阿法狗的世纪性围棋之战落幕，柯洁以0:3完败，在赛场上他忍不住哭了。看着他的眼泪我是百感交集，因为在20年前，1997年，我在一部小说（注：是拙作《生命之歌》的长篇版）中，恰恰描写了这样的场景，描写了一位人类围棋之王在失败后沉重的失落。但我没料到它在我的有生之年成为现实。

人工智能是人类的创造，它达到如此的高度，我们应该骄傲；但它正一步一步无可逆转地超越它的创造者，难免使我们

感到宿命的悲凉。柯洁作为人类围棋第一人，尽力了，失败了，正如我小说中说的，是一位失败的英雄。这位失败英雄的眼泪应该是我们这个时代最具标志性的事件之一，其意义远超那些报刊头条。它象征着，人类作为天潢贵胄万物之灵，作为依靠智慧而兴旺的物种，其独尊地位受到了切实的挑战，人类的自信和心理优势已经崩塌——从一位英雄的眼泪开始。

已经成熟的人工智能将迅速推向各行各业，代替成万上亿人的工作：司机、医生、律师、工程师、程序员、金融分析师，甚至——作家和科学家。没有谁能准确预言，30年50年后的人类社会将是怎样的，正像50年前我们无法想象有电脑的人类社会。

文学是人学，是写人性的。曾以为人性是亘古不变的，诗经中的爱情和王贵李香的爱情似乎没什么区别。但现在不同了，现代科技如此迅猛如此深刻地改变着人类的生活方式、思维方式、

心理定式、道德伦理乃至人类的物理本元（身体），一句话，在改变着人的本身。那么，要表现这个剧变的社会，剧变的人类，文学该如何做？

窃以为，在这方面科幻文学有先天的优势。所谓“春江水暖鸭先知”，科幻作家就是这么一群小麻鸭，扑棱着它们的翅膀，伸着它们的小脑袋，努力向上飞高一点，看远一点。我相信，在这个剧变的时代，科幻文学在文学之林的地位会越来越重要。主流文学是低头的文学，它关注的是脚下，是人类的现在和过去；而科幻文学是抬头的文学，它也关注脚下，但更关注天空，关注人类的未来。而关键是：在这个剧变的时代，未来和现在的距离实在是太短啦。



《天父地母》讲述科学家楚天乐预言的空间暴涨提前到来，人类智力将退回到原始状态，人类通过努力成功在异星播下文明火种，然而，由于严酷自然条件的制约，这一新文明科学昌明，却缺乏道德制约。他们为了一己私利，几乎灭绝了地球上自己的“祖先”，最终，地球上最后一个人类，用艺术之美及人性之爱完成了对残暴的征服。

文/王晋康



《九草记》： 一草一木皆美好

日本著名园艺家柳宗民的《杂草记》，展现了一草一木的坚韧与智慧，探索微小生命的独特与不凡。书中120幅精美手绘插图，带你走进草的世界。

柳宗民笔下，每一棵小草都有自己的美丽与功用，也蕴藏着生命的无限潜能。例如繁缕，他就从母亲喜欢的金丝雀爱吃繁缕讲起，说到战争时期闹饥荒，凉拌繁缕口感清爽，颇受人们欢迎。再比如提到蒲公英，就讲到西洋蒲公英在日本的归化过程和区分西洋与日本蒲公英的方式，最后说到蒲公英可以食用。让人读来印象深刻。

这些长在田间地头、路旁石缝里的小草在他看来，都是大自然给人类的馈赠。且不说那些香气馥郁、外形美观的花卉，就拿这些貌不惊人且人们都不知道名称的杂草来说，尽管人们总是将它们忽略掉，可它们依然有各自独特的价值，或可入药，或可入食，或可培植后作为观赏，或具有其他的功用。这不得不让我们联想到那些默默无闻的劳动者。每一名劳动者，都是那么的普通、平凡、不起眼，可社会若要正常运转，离开谁的劳动也不行。

生命的坚韧与美好，在这些常受人冷眼的小花小草中，都有所体现。可为何我们无法看到它们的独特与不凡？那是因为我们的心里还带有偏见。可是，这些小花小草并不会因为人们的偏见、冷漠就不生长、不开放。且看春夏时节，那河畔田间，总有些不知名的花花草草开成一片。它们的生命力是如此旺盛，以至于疗愈了我们那阴郁沉闷的心灵，给我们带来面对生活困境的勇气。

新浪读书 文/艾兴君

《幽灵般的超距作用》：重新思考空间和时间

《幽灵般的超距作用》深入浅出地探讨量子纠缠、大爆炸、黑洞及万物理论，揭示空间和时间的本质，一次现代物理学前沿的奇妙之旅。

作者将带领我们进行一次史诗般的旅行，我们将看到实验物理学家如何观测粒子的行为，天文学家如何发现与统计学上完全相同的银河系，宇宙学家希望解开围绕着大黑洞的悖论。他还通过20世纪的一些主要发现和混乱追溯了关于非定域性的辩论，展示了面对同样的无可争辩的实验证据时科学家如何提出完全不同的解释。他们的结论对于我们理解时空以及宇宙的起源来说都是一个挑战，他们还提出了一个新的宏伟的物理学统一理论。

在过去的几十年里，物理学家发现了一个奇特现象，它超越了空间和时间的管辖范围。这个现象称为“非定域性”，即两个粒子无论相距多么遥远却同



步共舞，看起来像魔法。爱因斯坦看到这种现象时惊讶得找不出一个合适的词，便称之为“幽灵般的超距作用”。最近这个现象显得更加神秘，因为其他形式的非定域现象相继被发现。在黑洞里、在粒子碰撞中甚至在引力的运作

中，都发现了这种“幽灵般的超距作用”，潜在地威胁了我们对物理现实的最基本的理解。

在《幽灵般的超距作用：重新思考空间和时间》中，著名科学作家乔治·马瑟对非定域性问题进行了大胆探索，采访了试图解释这个问题的科学家。他带领我们踏上史诗般崎岖漫长之旅，走进观察粒子的实验物理学家的生活，走进观察星系各向均匀性的天文学家的生活，走进揭开大爆炸之谜的宇宙学家的生活。他考察了20世纪科学的重大发现和重大混乱，跟踪了非定域性这个非常有争议的话题，展示了尽管实验证据无可争议，但科学家们却提出了截然不同的解释。科学家们的结论不仅挑战我们对空间和时间的理解，而且也挑战宇宙起源的解释。那些卓有见识的物理学家提出了新的物理学大统一理论。

科普中国网

《北极梦》传递着深刻的自省

身的敬意，更具体地说，创作灵感源自两个瞬间。”

创作灵感之一，洛佩兹与朋友在阿拉斯加山岭目睹的北极风光。覆盖数十平方英里的起伏苔原，点缀其间的小红莓，白桦树和白杨树绽出了嫩叶，草丛里露出野番红花的淡紫色花蕾。驯鹿和狼、獾和红狐狸、地松鼠、四处散步的灰熊、双腿细长的杓鹬，好斗的贼鸥……夏季的阿拉斯加，北极偶露的一角温柔。生灵万物自得自在，简单地存在着，不为任何人。

创作灵感之二，洛佩兹在行车途中经过的一块墓地。墓碑之一属于爱德华·伊丝雷尔。这个年轻人是1880年代一个北极探险队的天文学家。这个探险

队的大部分人当时在饥寒交迫、极端恶劣的环境下陆续死亡。人类对北极的向往有着五、六百年的历史，在19世纪末20世纪初趋于狂热，北极如黑洞吞噬了无数探险家和船员的生命。洛佩兹想要知道，是什么驱使着像爱德华这样的年轻人甘冒大险奔赴死亡之地？

两部分构成全书的两个支架，相互交叉、相互融合，文本触角延展伸向文化历史、地理生物、航海知识、人类学等领域，使得作品呈现出丰富宏阔的气韵。《北极梦》的副标题：“对遥远北方的想象与渴望”，洛佩兹的写作目的就在于解析这种想象与渴望的形成，这个过程体现了人的欲望的本质，以及人与自然应当采取何种恰当关系。

大众网



巴里·洛佩兹的《北极梦》获得了1986年的美国国家图书奖（非虚构类）。中文版最近引进。20年过去了，现在读这部自然文学佳作，不觉得落伍，反而在当下的环境中更深刻地体会了作者传达的书写意识和人文关怀。

洛佩兹说：“本书源自对北极景观本

这是“《百年孤独》后最值得期待的小说”

芭芭拉·金索沃是美国家喻户晓的“纯文学畅销女王”。

最受欢迎的小说无疑就是《毒木圣经》。这本被认为是“《百年孤独》后最值得期待的小说”，主要讲述了一名美国牧师带领妻子和四个女儿，远赴刚果丛林中的村落传教的故事。一家人在他乡经历了自然、社会和文化的巨大冲击，同时也遭遇国际政治的风云突变，每个人的人生都因此而彻底转向，并迎来了自我的觉醒与成长。

这首先是一部细腻、迷人的家族传奇，动荡的时代背景为故事增添了戏剧张力。尤其引人注意的是，全书由五位性格迥异的女性轮番担任叙事者，在讲述同一事件时为读者提供不同的视角。第一人称的心理描摹异常深刻、戳心，每个角色都蕴含着丰富、幽微的人性，与不同背景、不同地域的读者都能产生共鸣。而小说中，身负重担的所有人最终都沿着自己选择的道路坚定前行，这也赋予了读者某种力量。“你写的故事改变了我的人生。”有读者在给金索沃的信

中这样写道。

这还是一部具有丰富解读维度的小说。金索沃写作的初衷是寓言式的。有关信仰与天性、自我与他者、个体与世界的关系，以及不同文明、文化之间的碰撞。小说中提出了很多问题，正如金索沃在书中借角色之口所说：“所有的答案都没有错，但也没有一个足够好。”这些问题都没有简单的答案，但无一例外，都值得现代社会的每个人深思。

《解放日报》文/顾学文