
1931 年 ，《科 学》 杂 志 刊 登 题 为
《苏家驹之代数的五次方程式不能成立
的理由》 的论文，引起了清华大学算学
系主任熊庆来的高度重视。熊庆来不断
询问作者华罗庚是谁，但周围人都不
知。后来，清华教员唐培经介绍了同乡
华罗庚的情况。年少的华罗庚，对数学
有极高天赋、身处逆境仍刻苦钻研，这
让熊庆来高度赞赏。1932 年，熊庆来将
华罗庚接到清华大学，安排在算学系当
助理员。只有初中学历的华罗庚被聘请

到清华工作，这是他的第一次破格。
清华有一流的大师，图书馆里有不

计其数的书籍，让华罗庚游弋在数学海
洋里，能力和水平飞速提高。熊庆来不
断为他提供发展平台，对于华罗庚日益
突出的才华，熊庆来预言：“他将为异
军突起之科学明星！”1933 年，清华大
学理学院把华罗庚从助理员调任为助
教，并让他教微积分课，这是第二次破
格。

上世纪 30 年代，梅贻琦任清华大学

校长，重视人才、培养人才，在清华蔚
然成风。1934 年，清华再次把华罗庚从
助教破格提拔为教员，这第三次破格，
也是在众人推荐、梅贻琦校长的亲自过
问下实现的。

华罗庚在清华大学 4 年中，数论方
面发表了十几篇论文，年仅 25 岁已成
为蜚声国际的青年学者。1936 年，华罗
庚去英国剑桥大学进修，发表了著名的

《论高斯的完整三角和估计问题》 及关
于“塔内问题”的研究成果，被国际数
学界称为“华氏定理”。1938 年，华罗
庚回国后跨越了讲师、副教授，第四次
被破格聘为西南联大数学系教授。
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他面对的是火箭固体燃料发动机
里装填的火药，他用自己锻造、开发
的高科技刀具，在极端危险的固体火
药上进行微雕整形，被誉为国內业界
的第一“刀客”。他就是徐立平。

1987 年，大专毕业的徐立平来到
西安航天化学动力厂，成为一个固体
火箭发动机药面整修工。固体燃料发
动机是火箭装备的心脏，而装填在里
面的高能量火药无疑是这个心脏的起
搏器。装填完成之后形成的药面并不

平 整 ， 而 是 呈 千 差 万 别 的 凸 凹 歪 斜
状。于是，就有了人工整形药面这个
特殊的工种。

由于火箭固体燃料发动机装填的
都是高能量的“烈性炸药”，在上面用
切削刀具进行精度最大误差为 0.5 毫米
的修理、开槽、挖药、修补等整形工
作 ， 稍 有 不 慎 擦 出 火 花 ， 就 有 燃 烧 、
爆炸的危险。徐立平意识到，要成为
在生命边缘线上工作的“刀客”，必须
有趁手的宝刀，拥有精良的“武器”。

但当时的药面整理刀具几乎停留
在原始状态，木铲、铜刀是最常规的

“武器”，工作效率极低。不仅如此，
在高度紧张和蜗速叠加之下，还会产
生致命的伤害。徐立平立志要研制出
更好用、更科学、更安全的刀具。

一天晚上，徐立平见到儿子正在
用削皮机削苹果，那快速转动的削皮
机把手，让他灵光乍现，立刻画出草
图。经过反复的试验修改，一个半自
动 固 体 火 药 整 形 专 用 刀 具 终 于 诞 生

了。这把刀的四周包上了保护层，避
免了刀刃与发动机壳底发生碰撞，不
仅大大降低了安全风险，而且工作效
率提高了四倍多。上级以他的名字将
这个刀具命名为“立平刀”，徐立平终
于 成 为 拥 有 自 己 锻 造 出 锐 利 武 器 的

“刀客”。
随着科技的不断进步，国内最先

进的立式整形机引进到了工厂。徐立
平根据自己多年的工作实践，提出改
装吸屑装置、加装连锁装置等二十余
项改造建议，使设备性能更好地满足
了工作需求。徐立平这位插上高科技
翅膀的“刀客”亲自操刀，雕琢出了
误差不超过 0.2 毫米、堪称完美的火药
药面。

这 份 工 作 ， 既 需 要 高 超 的 技 能 、
极度的细心，又需要过人的胆识、强
烈的奉献精神，全中国只有不到 20 个
人可以胜任。徐立平就是其中的绝顶
高手。
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火箭“刀客”徐立平
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中科院院士、著名数学家谷超豪
在纯粹数学和应用数学等方面取得了
举世瞩目的成就，在航天工程的基础
研究上也作出了杰出的贡献。下面让
我们来共同领略一下谷先生加减乘除
的多彩人生。

加法：谷超豪＋胡和生＝院士
夫妇

数学在成就了谷先生的辉煌人生的
同时，也成就了他的爱情与家庭。1950
年作为苏步青先生主教的谷超豪遇到了
苏先生新收女研究生胡和生。之后在不
断接触之后，谷先生与这位小师妹不断
熟悉并相恋。1957 年，两人喜结连理，
在数学征途上携手跋涉，成了人人称羡
的数苑比翼鸟。

1980 年谷先生当选为中国科学院院
士，1991年，胡和生也当选为中国科学院
院士。谷超豪谈起胡先生说到 “我们俩最
好的就是，两人研究的事情互相都熟悉，
都能理解。”，“所以我要更努力，把研究
做好一些，这样她就会更重视我。”

减法：日常生活－家务＝更多工作
时间

日常生活是一道减法题，谷先生夫
妇都非常重视节约时间。据谷先生回
忆，在睡梦中解题这样传说中的故事曾
真的发生在他的身上。有段时间，谷先
生对苏步青先生课程中“K 展空间”非
常感兴趣，日思夜想。一天晚上在睡觉
时，谷先生忽然设想出有关子空间理论
的一种想法，并构想了一种适宜于解决
这个问题的新方法，于是他立即翻身坐
起，彻夜进行大量复杂的计算，终于获
得成功。谷超豪说，“这是我在苏先生指
导下完成的最初的系统性的研究。”

胡和生先生曾经说“我一般不上理
发店，通常都是自己洗了头发，再请谷
先生帮我剪短一点，稍微修修就可以
了。起初先生说不会剪，我说不要怕，
他慢慢地也就学会了，并且称赞这办法
好，省了不少时间和麻烦！”可见正是由
于这种剪发，让谷先生夫妇有了更多的
工作时间来进行数学研究工作。

乘法：数学×文学＝丰富的人生。
谷先生经常利用自己深厚的文学功

底，将数字用诗意的语言表达出来，将
科学与美完美的结合起来。1986 年，他
在浙江舟山讲学时，写到“昨辞匡庐今
蓬莱，浪拍船舷夜不眠。曲面全凸形难
变，线素双曲群可迁。晴空灿烂霞掩
日，碧海苍茫水映天。人生几何学几
何，不学庄生殆无边。”第二句讲的就是
微分几何中的两个著名定理。

谷先生告诫年轻人，千万不要重理轻
文，不要单纯和数字、公式、公理、定理
打交道。“数学与古典文学都十分重视对称
性，许多作品中还蕴含着丰富的科学思想
萌芽。”，“文学和写作一方面能够丰富生
活，另一方面也有益于数理思维的发展。”

除法：一生成就÷教学＝桃李满
天下

谷超豪除了在数学研究方面取得了
举世瞩目的成就，同时他甘为人梯，为
中国高校和科研机构培养出一大批高级
数学人才和教学科研队伍。在他指导培

养的学生中，有中国科学院院士 6 人、
工程院院士3人。

几十年来，谷先生一直定期参加由
学生和青年教师组成的数学物理、几何
讨论班，雷打不动。谷超豪说，“当年苏
步青老师对我说：‘我培养了超过我的学
生，你也要培养超过你的学生’——他
这是在将我的军！如今回首，我想，在
一定程度上我可以向苏先生交账了！”

“半纪随镫习所之，神州盛世正可
为。乐育英才是夙愿，奖掖后学有新
辉。”这首《和苏诗》可以说正是谷超豪
先生一生诲人不倦的真实写照。

蝌蚪五线谱 2017.3.29

谷超豪：加减乘除的人生

在 2010 年 3 月 11 日发布的福布斯
全球富豪排行榜上，墨西哥电信老板
卡洛斯·斯利姆以 535 亿美元的身家登
上了首富宝座。而此前连续 13 次登上
全球首富的比尔·盖茨则以 530 亿美元
的身家列居第二位。

福布斯排行榜刚一发布，许多媒
体记者蜂拥而至，聚集在墨西哥城郊
的卡洛斯·斯利姆的豪宅。抢占有利位
置，闪光灯开始不停地闪烁。

“斯利姆先生，此次摘得全球首富
的桂冠，您有什么感想？”

“斯利姆先生，您对目前全球的经
济形势有什么看法？”

……
当一大串问题像冰雹一样砸向这

位年近七旬的世界首富时，只见性情
温和的斯利姆先生轻轻抬起手，示意
大 家 不 要 讲 话 。 待 现 场 安 静 下 来 之
后，他才诚恳地对众人说：

“感谢各位的光临，但我真的没有
什么好说的。我让大家来，只是想借
此机会告诉你们，真正的首富并不是
我，而是比尔·盖茨先生！因为在过去
的 5 年里，比尔·盖茨先生一共向社会
捐出了 240 亿美元的个人财富。我被评
为新的首富，只能说明我为大家做得
还不够，对此我感到十分遗憾。”

大厅内先是一阵短暂的沉默，随
后响起了雷鸣般的掌声。事实上，斯
利姆先生并非如他自己说的那样“做
得还不够”。近几年来，他和比尔·盖
茨一样都热衷于社会公益事业。他出
巨资改造了墨西哥城，还向贫困儿童
免费捐赠 9.5 万辆自行车和 9 万副眼
镜，并为 15 万名大学生提供奖学金
……

在名誉和地位面前，世界首富斯
利姆先生的这种“不比财富，只比奉
献”的谦逊做法，成为我们立身处世
的一把标尺。
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有一次，爱因斯坦要把墙上的一幅
旧画换下来，就搬来一架梯子，一步一
步爬上去。突然，他又想起一个问题，
陷入沉思，忘记自己在做什么了，猛地
从梯子上摔下来。摔到地上以后，他顾
不得疼痛，马上想到：人为什么会笔直
地掉下来呢？看来物体总是沿着阻力最
小的线路运动的。爱因斯坦想到这里便
马上站立起来，一瘸一拐地走到桌边，
提笔把自己的这个想法记了下来。这对

他正在研究的问题——相对论有很大的
启发。

1930 年，德国出版了一本批判相对
论的书，书名叫做 《一百位教授出面证
明爱因斯坦错了》。爱因斯坦闻讯后，
仅仅耸耸肩道：“100 位实在太多了，只
要能证明我真的错了，哪怕是一个人出
面也足够了。”

还有一次，爱因斯坦走在纽约的大
街上。他最好的朋友遇见了他，并对他

说：“爱因斯坦，你该买件新衣服了。
看看你的衣服多旧啊！”但是爱因斯坦
却回答说：“没关系的，这里没有人认
识我。”几年以后，爱因斯坦成为世界
著名的科学家，但是他仍然穿着那件衣
服。那位朋友再次遇见他，告诉他去买
件新衣服。但是爱因斯坦却说：“我不
需要买新衣服了，因为这里每个人都认
识我。”

历史之家 2017.4.9

“首富”的遗憾

华 罗 庚 的 四 次 “ 破 格 ”

证 明 爱 因 斯 坦 错 了 ，需 要 几 个 人 ？


