

我们为什么要阅读？

先讲一个真实的故事。周日无事，一个大人带着十多岁的孩子在宿舍大院里散步。看到一个迎亲的车队，一群人围在接新娘的头车前急得团团转。上前一看，一个轮胎瘪了。新娘马上就要下楼，宝马失前蹄，要误大事。正当大人无解时，这个孩子上前说：“没事，你使劲用脚踹它。”

司机半信半疑，大家顾不了许多，一顿乱脚。奇迹出现，轮胎渐渐饱满。人们齐问：“这是怎么回事？”孩子慢慢道来：“这款车的车胎被扎后有自充气功能，只要用脚踹踹就行，还可延长行驶很多公里，确保你能开到维修地点。”父亲大奇，“你怎么知道？”“家里不是订有《汽车族》杂志吗？没事闲看来的。”这是阅读的作用。阅读让你长知识，让你聪明。

其实，要问我们为什么要阅读，不如先问一下为什么要吃饭。人是由物质和精神组成的，不吃飯不能长身体，会

我们为什么要阅读？

三百六十行，不管干哪一行都得先从阅读入手。因为阅读是启蒙，是积累，是钥匙，是开关。

肉体死亡；不阅读不会有思想，要精神死亡。正如营养不良，会造成身体发育的缺陷：面黄肌瘦、腿细脖长、鸡胸龟背等等，不读书也会造成精神方面的缺陷，如自私、狭隘、孤独、浮躁、虚荣、骄傲、多疑、胆怯等等，生活得不阳光、不自信、不幸福。有什么样的阅读，就有什么样的收获。它决定着人的知识、思想、意志、审美、情趣。这是从人自我丰富的一面来说的。

如果你不只是为“美食”，又从阅读而进入了创造，比如写作，就更知阅读的重要。熟读唐诗 300 首，不会写诗也会“偷”。背得美文 200 篇，不会作

文也会“搬”。偷什么？从经典中偷来火种，点亮自己。搬什么？搬来救兵，充实自己的文章。偷得仙桃能成仙，搬来救兵也称王。古人有集句写诗之法，全用别人旧句。那是一种在阅读基础上的积木式训练，常有好作。作文虽不能全篇集句，但借词、借句、借典、借气、借方法，还是需要的。这一切都要通过阅读来解决。当你超越阅读而进入写作，发表了作品时，别人又开始了对你作品的阅读。人类精神产品的生产就是这样螺旋式前进。

当然，这只是以写作为例。三百六十行，不管干哪一行都得先从阅读入

手。因为阅读是启蒙，是积累，是钥匙，是开关。那个十多岁男孩如果对汽车一直阅读研究下去，也许会成为汽车发明家、汽车大王，正如伽利略、达尔文、歌德小时就开始对物理、生物、文学的阅读。如果你说老了，已胸无大志，那么，阅读至少可以疏通头脑，不至于让你提前痴呆，输在了终点线上。再者就算你无所谓了，也该为下一代装出一个阅读的样子，别让他们输在起跑线上。

忽然想到一个故事。第二次世界大战期间，美国为克服军营的枯燥冷寂，提高士气，向军队提供了 1.2 亿本“军供版”图书。战争打赢了，这些图书功劳不小。一个战士，配发枪支、罐头的同时还配发图书，这再次说明，不管在和平年代，还是战争岁月，精神与物质同样不能少。

我们为什么要阅读？

为了精神生活，为了健康那一半的生命。 《人民日报》2017.4.7 文/梁衡

春天来了，旅游去吧；阅读本身，也是朝圣

生活不止眼前的苟且，还有诗和远方，要么读书，要么旅行，总有一个在路上。如果你暂时不能去旅行，或许掌阅这 8 本关于旅游的书，能带你去你想去的地方。

情怀

“人应该趁着年轻去流浪，只要不忘了回家的路。”从 23 岁开始，小鹏便选择不断行走在路上。一场背包客身份的毕业旅行，他领略到阳朔的美好景致，也开启了十几年的流浪之旅；31 岁的时候正式成为职业旅行家，用自己的文字和情怀去分享，去引领别人的心灵之旅。

自我行走，自我反省，自我选择。背包客小鹏在他的作品《只要不忘了回家的路》中，拾回了自己的初心。“旅行的终极状态，不再是沸腾，而是平静；不再是远行，而是回家。”



晃悠

《绿皮火车》是盲人民谣诗人、歌手周云蓬 2011 年至 2012 年初的歌游记合集，是一本读起来就能感到铁轨声、火车颠簸等等旅途元素的文集。

周云蓬是个一直游走在路上的人。幼年失明并没有阻拦他浪迹天涯的脚步，更没有限制他去唱自己的歌。在旅途中他认识了很多志同道合的人，这位盲人歌者丰富广阔的内心世界，敏感细微的观察力，他的音乐、际遇和对人和事物的感悟，都沉淀在这部作品中，作为对岁月的见证。



收藏

《意大利时光》由亨利·詹姆斯所著，是世界文学史上阅读量长盛不衰的游记经典。这部令人心驰神往的游记不同于寻常的景致介绍与直白观感，因为作者本人开创了心理分析写作手法的先河，并将这样的写法运用到作品中。

“对于收藏回忆的人，每当提及他喜爱的地方，不管是文字还是话语，在他脑海中就会有一些小小的画面浮现。”从威尼斯到大运河，从贝尚里到米兰、古老的圣戈塔尔山，亨利·詹姆斯就是有这样的本领，让你牢牢地追随他的思绪，从他的视角去观察体验，理解到那些城市的灵魂。



挑战

一个人花费了 13 年时间，完全依靠人力交通方式（自行车、划船、轮滑等）横跨了五大洲两大洋，究竟应该算是一次旅行，还是一次体验生命极限的壮举？

杰森·路易斯，环球旅行家，畅销书作家。也许你这辈子都没法像他一样挑战自我、冲破边际，但你至少可以阅读他的作品——《13 年 2 个月 23 天 11 个小时的环球旅行记》。

13 年的旅途中，他曾被汽车撞成双腿骨折，遇到过鳄鱼袭击，被怀疑为间谍，也曾因为费用问题被迫中断旅行。但最终路易斯还是克服了种种不可能：他从英国东南部出发，穿越法国、西班牙、葡萄牙、大西洋、加勒比海、美国、太平洋、中国、印度、喜马拉雅山、印度洋、阿拉伯、非洲，最后回到欧洲。

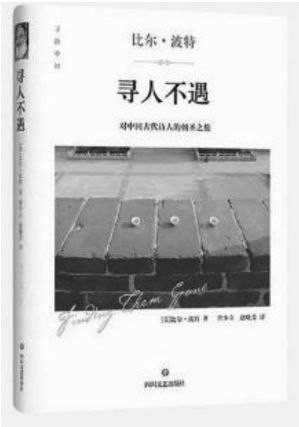


朝圣

《寻人不遇》是一本奇妙的书。从 2012 年开始，69 岁的美国翻译家、汉学家比尔·波特沿着黄河、长江，从孔子的故乡曲阜出发，途径济南、西安、成都、湖北和湖南，一路走到南方，寻访他心仪的 36 位中国古代诗人的生平轨迹。比尔·波特一生醉心中国文化，对中国古诗和传统哲学、宗教都有着很深的理解。整部作品就如同作者在文中写到的“马不停蹄”，从脚步到心灵都是匆匆掠过，沉淀下来的东西却足够引人深思。

“面对沂河水镇日站立，他（孔子）给了生命一个精巧的隐喻：‘逝者如斯夫，不舍昼夜。’这时我想到了哲学家赫拉克利特，他也是临流而立，看着河水在森林中出现又消失。面对如此奇人奇景，我耸了耸肩：是的，我只有朝圣的份儿。”

当你读到这里，也许也会耸耸肩：是的，阅读本身，也是件朝圣的事情。



传奇

《日本魅影》是小泉八云的代表作，他以一个西方人的平行甚至仰望视角，来看待 20 世纪初期的日本生活。

在这部作品里不仅有日本的秀美风光、民情风俗，还囊括了许多怪力乱神的奇谈和迷信；与其说是游记，倒不如说是一部以地点为导引的风土故事书。

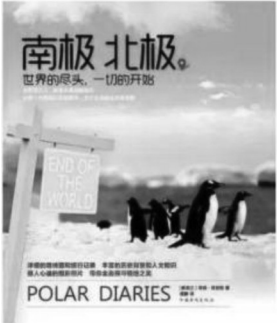
从字里行间可以看出他对人类文化不同层次的包容和欣赏，正如他终其一生致力于东西方文化交流，在促进不同文明的交融上，有着不平凡的贡献。



穷尽

在新西兰摄影师邓肯看来，身临其境的游记必须用镜头来表达，而用来抒发情感的文字也不可或缺。

他的作品《南极，北极》有着极为强烈的分享精神：无论是令人心生温柔的企鹅世界，还是刺激紧张的探险者足迹，抑或是北极白色海洋的雄浑魄力……书中的游记攻略配合着极为丰富的人文知识，路线图又和旅行记录、历史地理背景结合在一起，既满足了读者窥探陌生世界的期待，又在神思驰往中积累了知识。



跳脱

《沿着塞纳河到翡冷翠》，这是一本让人爱不释手的、图文并茂的作品。从塞纳河畔到翡冷翠街头，速写、油画和水墨，浓与淡的色调，明与暗的线条，交织出让人相见恨晚的图画。更可爱可读的是画家黄永玉的文字，随性调皮。例如他在纽约、华盛顿、哈佛校园内看到草地上的松鼠，在墨尔本看到地上散步的鸚鵡，在意大利、巴黎看到满地的鸽子——“第一次，我都是不习惯的。为什么不捉起来呢？‘捉起来’才合乎常规。”于是，他带着画具，带着一份跳脱的心情，不着痕迹地随遇而安。

