

一次照相引发一位重臣下台

在晚清的最后几年里，西太后同意了新政，并组建了以载泽、戴鸿慈、徐世昌、绍英以及端方五位大臣为首的考察宪政团。端方，也迎来了他人身中最重要的时刻。

以端方、戴鸿慈为首的第一波考察团，在上海吴淞口登上了美国的西伯利亚游轮，迎接他们的是完全不同的另一种文明。

半年的考差结束后，五大臣以梁启超和杨度在东京写的宪政文章为基础，向朝廷上了《考察宪政报告》。最终于1908年8月27日，颁布了《签订宪法大纲》和《九年预备立宪逐年推行事宜谕》。然而此时，离慈禧太后死亡的日子仅仅只剩三个月。

端方喜欢照相，在考察外国的过程中带回了一台相机，1908年11月9日，执掌中国47年的慈禧太后，在光绪皇帝逝去后的第二天也死了。次年11月19日，慈禧出殡的那一天，端方沿路安

排摄影师拍照，当梓宫行至东陵隆恩殿之时，几名摄影师突然被官兵拿下随即肃亲王亲自审讯，摄影师很快供出了端方。

摄政王载沣原打算将这件是大事化小，然而隆裕太后身边的太监小德张，勾结了李鸿章的孙子李国节，李国节上书称“当梓宫奉安之时，为臣子者抢地呼天攀号莫及，而乃沿途拍照，毫无忌惮，岂为不恭，实系全无心肝。”

小德张与端方是有过节的。瑞方在一次于小德张的见面中，端方只是略微动了动胳膊作为还礼，小德张认定了他傲慢无礼，于是借着这次机会，怂恿隆裕太后将端方革职。11月23日，清廷军机处阁议以“恣意任性，不知大体”为由，将端方撤职处分。

早在这之前关于端方要被革职的消息传的满城风雨，但端方仍不相信，他竟然因为一部照相机，而被他的同僚们拉下了政治的舞台。

1909年，革命党人在中国各地掀起革命，清政府不得不四处镇压。然而此时的国库，早已是一贫如洗，为了镇压革命，内忧外患的清政府决定，将川汉铁路、粤汉铁路收归国有，以铁路为抵押，向四国银行团借款。

川汉、粤汉两条铁路，一开始便是以“民股”的办法筹得款项，不仅四省的绅商、地主，连一些农民也握有股票，铁路收归国有，极大地损害了四省人民的利益，于是出现了保路运动。

新任的四川总督赵尔丰，诱捕了保路会的成员，消息传开，数万民众前来请愿，要求放人，赵尔丰下令军警开枪，当场打死30多人，造成了成都血案。

赵尔丰的所作所为激怒了四川群众，保路军人数一度达到二十余万。消息传到北京，清政府赶紧召出赋闲在北京的端方，让他赶到湖北，带领新军去



四川镇压。而此时的端方，依然是不支持铁路国有，一路缓慢行程，直到7月4日才到达汉口，随后前往四川。端方带走了大部分新军，使得武昌城内守备空虚，武昌的革命党人，正是看准了这个机会，便有了武昌起义。

武昌起义之后，全国各地革命浪潮高涨，端方在四川资州被随行的新军砍下了头，装在早已准备好的盒子里，送回武昌作为革命的投名状。

端方的死，成为了清朝灭亡的开始，他的政治理想，也随之化为泡沫。

搜狐历史 2017.3.8 文/君静

晚清官员日常生活 书法修炼必不可少

晚清官员日常的书法活动大概分为三种：练习，自娱，应酬。他们一般都会练一些字。

那么，晚清官员要花多长时间写字？举例来说，曾国藩每天都会给自己定一个课程的时间表：“每日早起，习存大字一百，又作应酬字少许。”他的学生李鸿章，也学习老师每天练字。每天临一篇，大概一百来字。曾国藩的儿子曾纪泽是中国派到欧洲的大使，他也写字，而且非常系统。他有时按照篆隶正草的次序临帖，亦即一天临篆，下一天临隶，然后正，最后草，如此循环往复。

日常的书法活动还包括朋友之间的切磋书法和独自领悟书法，曾国藩的友人何绍基，是晚清最有影响的书法家，曾国藩与其见面时经常切磋书法。据其日记记载，如：“酒后，与子贞谈字”，“至何子贞处，观渠作字，不能尽会悟，知平日所得者浅也”。

为什么晚清官员要花这么多时间来练字？张佩纶在致友人的书札中，曾提到李鸿章为人写对联的事：“合肥每年必写楹联一二月，藉以消夏。戊子（1888）后因病中辍，家人以解衣磅礴，出汗过度劝止，去年九月，因为兄旧居名致书屋榜，乃先君斋名，必欲亲书，恐手生荆棘，活腕十余日始书之。”练了十几天的字才下笔，因为那个时代大家都懂书法，你还真不能随便写。

还有一个很重要的原因是中国的人口在清代有很大的增长。人口增加了，但有些官职并没有增加。那是不是人口多了，读书人也多了，那能不能分担写书法的人的负担？其实不然。中国书法的流动有三种模式，一个是同辈之间流动，一个是由上向下流动，一个是由下向上流动。而真正的流动是自上而下的，也就是官越大，名气越大，写字越多，所以增长量越大，他们就越忙。

《广州日报》



结绳记事

在远古时候，文字还没有产生。我们的祖先曾经创造了许多帮助记忆的方法，其中最重要的是利用实物来唤起记忆，这就流行了“结绳记事”、“刻木记事”和“堆石记事”等各种方法。

“结绳记事”，就是在绳子上打结，用结子的大小、多少和位置来表示不同的意义。除了结绳，刻木记事也非常流行，就是在木头上刻上许多不同的符号

书究竟起源于什么时候？

来表示不同的事物。这种结绳和刻木是帮助回忆记事的符号，是书的前身，但还不算文字。如果说“文字”，就是以以后发展起来的“图画文字”。

我们的祖先把从事生产劳动，与周围环境有着密切关系的事物画在他们所居住的洞穴壁上。后来，就慢慢地只用几根线条来组成一个大概形似的轮廓，把原来复杂细致精确的图画，简化为一定形式的图案符号，使人们看到这个符号，就能知道代表什么事物。这么一来，这些简化的原始文字符号就和语言有了意象关系。以后就逐渐地用它来代替语言表达思想，进而交流经验、传播知识。这样，便出现了原始的图画文字。

这种图画文字，起初是很不统一的。有繁有简，后来进行了整理、统一、简

化，也使书写方便了。

后来，在3000多年前的殷代后期，出现了有关占卜吉凶的书。当时纸尚未发明，人们就地取材，以龟甲和兽骨为记录材料，把占卜的内容刻在龟甲或兽骨上，这就是最早的图书——甲骨的书。

我国最早的书还有“简策”、“版牍”、“帛书”。用竹做的称“简策”。把竹筒破成一条条又窄又平的细分签，就可用笔在上面写字，当纸使用。一条竹签叫“简”，许多条竹签连结在一起叫“策”。“简策”最早出现在南朝中叶。

用木头做的书称“版牍”。把树锯成若干段，再将段锯成薄片就叫“版”，在“版”上写字后，就叫牍。把薄片编起来，就是“版牍”。“帛书”是写在丝织品帛上的书。

历史之家 2017.3.24

条形码的前世今生

条形码技术最早产生在二十世纪20年代，诞生于威斯汀豪斯的实验室里。一位名叫约翰·科芒德的发明家想对邮政单据实现自动分检。为此，他发明了最早的条码标识，设计方案非常的简单，即一个“条”表示数字“1”，二个“条”表示数字“2”，以次类推。然后，他又发明了由基本的元件组成的条码识读设备：一个扫描器和一个译码器。扫描器能够发射光并接收反射光，而译码器具有测定反射信号条和空的方法，以及使用测定结果的方法。

此后不久，科芒德的合作者道格拉斯·杨，在科芒德发明的条形码技术的

基础上作了些改进。杨码使用更少的条，但是利用条之间空的尺寸变化，就像今天的统一商品条码（UPC码）符号使用四个不同的条空尺寸。新的条码符号可在同样大小的空间对一百个不同的地区进行编码。

1949年，专利文献中第一次有了诺姆·伍德兰和伯纳德·西尔沃发明的全方位条形码符号的记载。伍德兰和西尔沃的想法是利用科芒德和杨的垂直的条和空，在一片黑色的背景之上，有四根白色的棒子，其中第一根是定位用的，必需永远存在。后面三根和第一根的距离固定，而它们的存在与否就等同于二进制的「0」和

改变历史的“脚疾”

武昌起义一声枪响，打破了清政府的春秋大梦，朝廷派荫昌前往湖北镇压，但军队却是袁世凯的北洋军，此时朝野一致要求启用被罢官在家的袁世凯。武昌起义的第四天，朝廷任命袁世凯为湖广总督，督办剿抚事宜，协同荫昌和萨镇冰的水路军队。袁世凯却回复，无奈当前脚疾严重不能走路，等病好了，一定为朝廷效犬马之劳。

明摆着是嫌官小。荫昌指挥不动军队，而形势不等人。朝廷再次下诏，召回荫昌，命袁世凯为钦差大臣；所有参战部队、增援部队和长江水师均归其节

制。不过，在清王朝历史上，最先拿脚疾说事的并不是袁世凯，他最多排第二，第一个应该是盛宣怀。

盛宣怀是李鸿章的幕僚，1872年李鸿章开启近代航运事业，在上海成立轮船招商公司，1873年李鸿章责成下属丁寿昌改组轮船招商公局，丁寿昌召唐廷枢、朱其昌、盛宣怀到天津开会，但是盛宣怀没有来。

盛宣怀之所以不来天津，因为他在给丁寿昌的信中写到原因：脚疾犯了，并且继而说到如果按照他的办法办，他会去天津汇报；如果不能按他说的办，总

办的职位就不要考虑他了。

总督大人并没有为难盛宣怀，仍然委以会办，负责漕运和揽载。盛宣怀造铁路、管航运、执掌电报、接管纺织、开采矿业、开办银行，还开办了中国第一所大学，竟成为洋务运动持牛耳者，影响了中国近代工商科技金融教育诸事业的发展轨迹。

在袁世凯“脚疾”之后，第三个犯脚疾的是在袁世凯帝制自为的时候。后来护国战争爆发，袁世凯山穷水尽，请段祺瑞复任陆军总长收拾残局，段祺瑞以此为由推托，表面上是嫌官小，实际上是逼袁世凯改回原有体制。袁世凯无奈只好答应撤销政事堂恢复国务院，任命段祺瑞为总理。这就是段祺瑞著名的“三造共和”之二。

央视网