

《冰与火之歌》：用魔幻书写人性与现实

在广袤无垠的传奇大陆上散落着众多拥有久远历史的名门望族，他们统治着各自的领地和人民，守护着家族的荣耀与信仰。他们是为王族戍守国土的坚盾，同时也成为时刻窥视着王座的利剑。巨龙翱翔天际，攻防战火燃烧着漫长的冬天，背叛与忠诚，寒冷与激情，一如冰与火交织碰撞，它们带着毁灭与重生的力量，缔造出一段荡气回肠的史诗幻想。

这是被誉为当代奇幻文学史上里程碑式作品《冰与火之歌》中描绘构建的魔幻世界。除却在^①美国本土享有盛赞，该部作品于全球各地都拥有不计其数的读者与拥趸。

比真实更加真实的魔幻故事

奇幻小说给人的印象往往是虚无缥缈，远离现实，而《冰与火之歌》中的故事虽为幻想的产物，但字里行间表现的却是纯粹的真实，这种真实来自于现实世界，来自于生活。

《冰与火之歌》中国版权引进人邹禾认为，人们在生活中会回避很多负能量的东西，文学作者同样不愿去描写，

而《冰与火之歌》的作者乔治·马丁鼓起勇气描绘了这些真实的存在。“故事里很多人物在他们最巅峰的时候突然掉落下来，这种描写启发我们从另一个角度看待现实生活中的成功和胜利，我觉得很有价值。”邹禾说。

《冰与火之歌》中对于人物形象的塑造也十分具有现实性。小说中的每一个人物都是有血与肉的，没有绝对的恶人，也没有绝对的善者，他们甚至不像虚构的形象，而是如你我一般的普通人。这些人为了生存而战，拥有各异的信念和价值观，同时也会在命运的十字路口处犹豫徘徊。他们同样拥有爱恨挣扎，经历着喜怒哀乐，仿佛就生活在我们身边。

地道与精准并存的翻译理念

翻译幻想类文学作品的一大难点，就是要准确译出难以在现实世界找到依托和参考的内容。作为一部数百万字，拥有众多人物视角，数条故事线索同时发展的奇幻史诗作品，除了考验译者的翻译功力，还需要译者静下心来细细钻研。

“《冰与火之歌》的故事背景是虚构世界，线索和细节繁多，需要译者花费大量时间阅读国外相关的资料，了解国外读者对这个故事的理解。”屈畅介绍，“如果中国读者看过中译本后，也能获得和国外读者相似的理解，甚至引发更新颖和更深入的思考，那么译文就是成功的。”

奇幻类文学的继承改革者

在奇幻文学领域里，《冰与火之歌》属于主流类型，即史诗奇幻。《魔戒》于上世纪50年代开创了这一类型，同时也定下了此类作品的总体基调。在经历了半个世纪的流行和发展之后，广大读者受众对这一审美情趣产生了疲劳，《冰与火之歌》便在此时勇敢而彻底地突破了“枷锁”。

“虽然基础模式还是史诗，但却属于现实主义。它打破了原来那种美丽即善良，丑陋即邪恶，精灵住在发光的殿堂，恶魔住在肮脏洞穴的套路，达到了奇幻作品的新高度，从这一点来看，读者欣赏它，很大一部分是因为它的革新和进步。”屈畅说。



正是由于《冰与火之歌》不按套路出牌，读者才得以置身于充满变数的世界，认识一个个性格迥异，命途多舛的鲜活角色。

对于奇幻类文学的未来，邹禾认为这种类型作品的市场会一直存在。他觉得，奇幻文学的发展有其自身的过程和规律，一种风格经历诞生、发展、流行、衰落之后，又会有新的风格产生，在前进中还可能出现复古现象。“奇幻类文学包含了文学所具有的反映功能和严肃的思考。”邹禾说。

《中国青年报》2017.3.1

奇想国的小豆豆



黑柳彻子

童年的快乐 是一生快乐的开端

我曾写过这样一段人生感悟：“一切都是从童年开始的，童年的快乐是一生快乐的开端，童年的不幸是一生不幸的源头。”读了日本作家黑柳彻子的《奇想国的小豆豆》，我更坚信了这样的判断。

《奇想国的小豆豆》一书的特别价值在于，它可以与2003年出版的《窗边的小豆豆》相对应，浑然成为一个整体。前者是成年，后者是童年，两者之间千丝万缕的联系是清晰可见的。

在《奇想国的小豆豆》中有这样一个细节：被誉为天才作曲家的宫川泰先生有一项颇为自得的独门绝技，那就是能将硬币塞进鼻孔里。黑柳彻子是个好奇心很重的人，对宫川泰先生的绝技羡慕不已。一次，她坐新干线列车回家，看见四周没人，就试着做了起来。正当她两只手跟两枚硬币较上劲的时候，忽然传来了一个女人的声音：“我想请您给我签个名好吗？”

这就是典型的黑柳彻子行为模式，她很容易沉浸在儿童般的淘气与探索之中，并从中获得一般成年人难以体验的快乐。其实，儿童许多天性是人类优良品质的反映，只可惜许多人在长大后丢失了这些珍宝。

在这个世界上，谁能够保持童心不泯，谁就是幸福的人。童年之可贵不仅是儿童时期不可或缺的快乐，并且可以为一生的幸福奠定坚实的基础。

新华网 2017.2.28 文/孙云晓

《柏辽兹回忆录》：一部时代文艺的见闻录

《柏辽兹回忆录：狂飙之子与19世纪西欧文艺》，[法] 埃克托尔·柏辽兹著，北京联合出版公司出版。

在《柏辽兹回忆录：狂飙之子与19世纪西欧文艺》一书中，柏辽兹回忆了自己作为艺术家的一生，从童年的艺术启蒙、青年时代对艺术的不懈追求到中老年对艺术创作的坚持，其中也穿插了他的家庭生活和爱情经历等等。本书不仅仅是一本艺术家传记，也是一部永不止息的生命之书；另外，柏辽兹讲述了他与许多文艺界友人的交往，以及他在欧洲各地的游览经历，因此又可谓它是一部时代文艺的见闻录。

柏辽兹不是那种典型的音乐家，因此会以文学回忆录的形式表达一生。他以感性而热烈的语言写道，他如何自小对旋律和文字有着双重的敏锐，如何经历坎坷和荣耀，如何像浮士德、哈罗德一样在大地上浪游，结识各种各样的人。柏辽兹不经意地就把时代的样貌编织进了个体的生命中，他是那个艺术与文学紧密结合时代的真正代表。因此本书是一部首开西方音乐家自传之先河的作品，60万字的长篇记述，记载了一个时代及其最佳心灵。

它向我们展示的不仅是一个人，更是一位音乐的技师。在他的娓娓叙述中，那个时代的音乐会，它们的演奏师

及乐队指挥，所有的乐坛人士连同他们的俊雅、嗜好、偏见、爱情以及献身都一同复活了。在这群人周围是整整一个柏辽兹曾全部投入的时代。他将激情与朴实交织在一起，以令人惊叹的手法再现了那个时代。

柏辽兹一生疾风骤雨，有着罗密欧、哈尔德·哈罗德和浮士德的命运，因此他的经历已超越了个人冒险的概念，而得到了全世界的共鸣。任何人，无论他曾有什么样的偏见，在读了《回忆录》后，认为这些偏见都将不再会妨碍他崇拜柏辽兹，热爱柏辽兹。

《北京晨报》2017.2.4 文/陈妙吟

《未来简史》：多维度探讨人类重大议题

《未来简史：从智人到神人》，[以色列]尤瓦尔·赫拉利著，林俊宏译，中信出版社(2017年1月版)。

像鼠标的发明者恩格尔·巴特一样，来自以色列的历史学家尤瓦尔·赫拉利在新作《未来简史》中，同样注意到了AlphaGo这类人工智能的突破，不仅意味着有血有肉的机器人未来即将诞生，同时更意味着未来可以更好地增强人类智力，最终促使超级人类的诞生。

在未来世界，多数人被算法操控，而少数人则掌握算法，成为体力和脑力远超多数人类的“神”。人类与人工智能一样，同样正在变得更强大。借助于可以编辑基因的CRISPR这类技术的进展，越来越多的算法会在你出生前提前置入人体基因内部。借助于让大脑透明

的Clarity技术、能打开或关闭神经元的光遗传学这类技术，人类可以在未来操纵记忆，重塑大脑。同样，体力借助外骨骼，可以增强百倍。脑力借助增强现实头盔等各类认知增强设备，可以拥有更好的视觉、听觉、触觉、嗅觉和味觉，乃至更完美的记忆与更快速精确的决策……这些黑科技刚开始只会是少数人享用，然后将实现快速全球化。只是地球的承载能力有限，所以一些关键技术必然是伴随全球太空移民与太空殖民而取得突破。

《未来简史》就是这样一本从历史、生物、心理和科技等多维度探讨了人类所面临重大议题的著作。当饥荒、瘟疫和战争被一一击破，人类开始面临从智人成为智神的挑战。我们正在成为登临



下一个星球的“神”。站在智神角度看今天的人类，也许相当于今天的智人看数万年前的尼安德特人，一个新时代正在徐徐展开。

光明网 2017.2.27 文/ 阳志平

江南风物 浓浓乡愁

《草木滋味》，周华诚著，广西师范大学出版社。

《草木滋味》是一本充满着自然气息、故乡风味的作品。作者分别从儿时的野果、美食、趣事等方面入手，多角度描述了自己记忆中的江南饮食习俗、风物景况，向人们呈现了一幅江南饮食文化的多彩画卷。同时，那些满含山水田园诗般清澈灵韵的文字又传达出作者浓浓的乡愁。

全书由“草木生、南方书、流浪

帖、烟火集、灶下语”五辑组成，共收录了作者90余篇短小隽永的散文作品。从某种意义上讲，这是一本以草木为楔子，全方位展示江南民间饮食文化习俗的文集。如在《梨花》一文中，作者通篇写的并不是娇艳的梨花，而是江南清明节时的饮食习惯：吃青团、吃螺蛳。而梨花，在作者笔下只是轻描淡写地带过，不过寥寥几行而已。至于书中的“木槿、紫云英、桑、白兰花、霸王花”等看似以草木为标题的篇什，无一不是

以草木为由头，纵情书写江南的饮食习俗、民间风物。应该说，作者笔下的草木滋味，其实就是江南的饮食味道、美食文化。

《草木滋味》一书的文字朴实简约，同时又饱蘸着作者对生活的挚爱与温情，既散发着宁静舒缓的气息，又洋溢灵动抒张的风致。那些描写乡野风物的文字相当朴实：“小蝌蚪八只九只，一簇一群在水沟里游动，身子竟有些透明，与泥色相近。”全是白描，没有丝毫的抒情成分，但从作者细致入微的描写中，能够感受作者对江南的思念之深。草木是天地自然的馈赠，滋味是身心的直觉体悟。 《文汇报》2017.2.20 文/贾登荣