

走近海洋科幻小说的鼻祖

19世纪末，一位伟大的梦想家用他手中的笔，勾勒出一台能下五洋捉鳖的神器——鸚鵡螺号，而我们今天蔚为发达的科技文明即发源于此。这位梦想家就是《海底两万里》的作者——儒勒·凡尔纳。

《海底两万里》自出版至今已有百年历史，这百年来，人类对深海的认识还不如对火星多。人类的大脑穷尽想象，借助生花妙笔、广角镜头、虚拟浮点运算等方式把深邃的海洋世界勾勒得迷醉惊羨，却孰不知暗黑深渊下正潜伏着不为人知的暗袭。这也许就是大洋深处的独特魅力。

小小航海梦造就一代科幻文学巨匠

蓦然回首，儒勒·凡尔纳在他的家乡——海港小城南特浸润着浓郁的海洋文化，他强烈渴望着畅游在海水中，探索未知的领域。据说，年少的凡尔纳曾经跑到海边，和一个船舱服务生互换身

份，想以此来实现出海远航的梦想，结果在起航前被人发现，把他送还给父母。从此，凡尔纳遭到了更为严格的管教，使他不得不向父母做出保证，今后只“躺在床上在幻想中旅行”。18岁时，凡尔纳的父亲把他送到巴黎学习法律，希望他日后能够子承父业，成为律师。但凡尔纳的志趣显然不在此。19世纪中叶的巴黎堪称是欧洲乃至世界人文与艺术的中心。年轻的凡尔纳很快就以文学青年的身份融入其中，并结识了维克多·雨果和大仲马等著名作家。尤其是大仲马，堪称是凡尔纳文学道路上的启蒙老师。就连小仲马也曾经不无感慨地说，凡尔纳更应该是大仲马“文学上的儿子”。历史的机缘巧合，让世界少了一个航海冒险家，多了一位科幻文学巨匠。

《海底两万里》成就第一部科幻电影

儒勒·凡尔纳留下的伟大财富激励

着他的另一位同胞——乔治·梅里爱，乔治·梅里爱是世界电影导演第一人，他把《海底两万里》转换成镜头语言，这是电影史上的第一部故事片，也是第一部科幻电影。梅里爱将幻想与玄思、神仙故事和海底文明、女神、美人鱼与更常见的海底生物融为一体，呈现在观众面前，令人回味，并因此开创了全人类的一场关于深海世界的梦幻之旅。

海洋科幻让一代代人为之痴迷

深海世界自成一体，与地外世界一样不为人知，其神秘莫测、险象环生远远超乎了人类的想象，因此，深海世界成为了几百年来人们大开脑洞的又一热区。早在20世纪80年代初，一部名为《大西洋底来的人》的美剧引入中国，这部来自西方的精神食粮源于苏联科幻作家别利亚耶夫的小说——《最后一个大西洋人》。亚历山大·别利亚耶夫1884年出生于俄国的斯摩棱斯克，他从小就



儒勒·凡尔纳

喜欢幻想，是儒勒·凡尔纳、威尔斯的科幻小说迷。这部电视剧在当时的中国引起了强烈的反响，东西方文明的碰撞能用一本海洋科幻小说来桥接，由此可见，海洋题材科幻作品的魅力所在。

当然，蓝色的水下还有许多美好的事物值得我们去追逐和幻想，“美人鱼”的形象是全世界人们对于“海与美”共同的追求，谁不希望这个世界充满美……

《知识就是力量》2017年第1期 文/成全

哈里森：一生只造五块表

1693年，约翰·哈里森出生在英国约克郡的一个普通家庭，父亲是走街串巷的小木匠。5岁那年，哈里森第一次看见了摇摆的钟表。那清脆的“滴答”声，仿佛天籁，从此便不可救药地爱上了钟表。虽然长大后师从父亲，做着木匠活，但他对钟表依然情有独钟。20岁那年，他使用木头制作出了人生第一台落地长钟，这让他欣喜万分，从此更加用心钻研。

一天，哈里森听到了一个消息：英国舰队在返航途中，突遇大雾，由于无法辨别方向，四艘战舰触礁沉没。究其原因，竟然是没有技术可以测量出舰队的准确位置。这个惨烈的消息在英国引起了轩然大波，政府悬赏2万英镑（相当于如今的600万英镑）制作航海钟，并请来大名鼎鼎的牛顿担任评委。

年轻的哈里森勇敢地接受了挑战，开始设计和制作航海钟。无数次，哈里森往返于五金制造铺，请教铜匠和铁

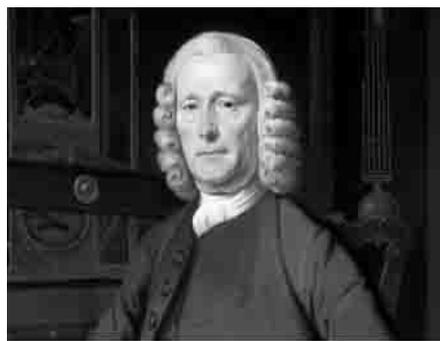
匠；夜深人静时，他常常为一个零件的调校伤透脑筋，无法入眠……

在35岁那年，哈里森终于设计出了一款世界上最精确的钟，它在静止状态下仅偏差2秒。但想到在航海途中，船只摇摆的不稳定性会造成航海计时不准确，他再一次陷入苦思……

经过7年的努力和无数次改进，42岁的哈里森终于在1735年制造出了震惊科学界的第一台航海钟H1。在之后的航海测试中，证明了H1测量经度的精准性。然而，哈里森却没有满足，他要制作出一台更加精确实用的H2。

在制作H2时，哈里森出现了一次重大失误，但他果断放弃了原有设计，重新计划制作H3，花费了他19年时间。

虽然哈里森成功制作出H3，但因体积过大，他始终不满意。经过努力，他终于发现小型高频振子才是避免环境影响的最佳方法。当时66岁的他再次制作出直径仅13厘米的怀表H4，这块怀



表获得了英国经度委员会的认可。紧接着，他又开始了H5的研究。1769年，在79岁高龄时，哈里森终于造出了H5，震惊科学界。当时的乔治二世国王亲自佩戴H5进行航行测试，误差仅在8秒以内。如此精确，让人瞠目结舌。

作为钟表匠，哈里森一生只造了5块表。面对旁人的不解，哈里森说：“我是木工出身的钟表匠，深知‘慢工出细品’的道理，匠人的品格只能是精益求精，力求完美。”

《知识窗》2017年第1期 文/雷碧玉

同营垒围攻声讨 蔡元培气急晕倒

1921年5月，孙中山觉得《中华民国临时约法》遭到北洋军阀的严重破坏，南北议和的形势再度紧张。迫于压力，孙中山承诺只要徐世昌下台，他亦将同时下野。徐世昌去职后，未能洞悉军阀深层阴谋的蔡元培觉得孙中山应该履行承诺宣布下野。

1922年6月3日，蔡元培、李大钊、胡适等200多名教育界、文化界人士致电孙中山和南方的非常国会，望孙中山发表与徐世昌同时下台的宣言。

蔡元培等人的通电在《晨报》发表之后，一些革命党人愤慨至极。上海的国民党报纸《民国日报》于6月7日和10日连续发表《问蔡老先生》和《被坏人利用的好人》两篇专论，指出吴佩孚之拥戴黎元洪，无非是“借他来作个傀儡，来行他什么‘巩固北洋正统的大计划’，预备作袁世凯第二罢了”，因此蔡元培已被吴佩孚等人利用。

章太炎发表在《申报》上的文章也对他毫不犹豫地开炮。与此同时，《申报》还同时发表国民党大佬张继的通电，代表国民党声讨蔡元培。张继的话说得极其难听：“阅公劝中山先生停止北伐一电，不胜骇然。北军宰割江流，行同强寇。仆北人也，尚不愿乡人有此行动。公以南人，乃欲为北军游说，是何肺腑！前者知公热心教育，含垢忍辱，身事伪廷，同人或尚相谅。今乃为人傀儡，阻挠义兵，逸出教育范围之外，损失名誉，殊不恒也。”

读到《申报》上的文章，蔡元培一时气急晕了过去。李大钊、胡适等人赶到医院探望，蔡元培对报上称自己为“傀儡”、“身事伪廷”，深感屈辱，他对李、胡等人说：“受同营垒攻击，真使我斯文扫地！”话音未落，双眼泪水直流。

公道地说，蔡元培并不是某个军阀的代言人，也从来没想到利用军阀的威权谋取个人的高官厚禄。他发表那样的通电，目的只有一个：希望交战双方就此放下武器，通过和平谈判解决南北之间的争端，让连年遭受战乱的老百姓过几天安生日子。

说到底，卷入政治的蔡元培不过是个单纯的书生。

《北京日报》2017.2.10 文/游宇明

林语堂如此“夸耀”祖先

林语堂是中国现代著名的作家和翻译家，其不仅才学过人，而且说话风趣幽默，深受众人的尊敬和喜爱。

有一年，地处纽约的林氏宗亲会突然邀请林语堂前去当地演讲，他们希望能借助林语堂的名气，来宣扬和扩大林氏祖先的光荣事迹。

接到这个邀请后，林语堂有些左右为难，他明白，这种演讲吃力不讨好。如果自己去了，要是不说一些夸赞祖先的话、不说一些让同宗们高兴的话，对方一定会失望。可是，自己如果吹嘘得

过于厉害，又有失学人的风范，这也是他无论如何做不出的事情。

思来想去，林语堂打算找个借口回绝此事，以避免尴尬的事情发生。然而，对方铁了心似的，一再邀请林语堂前去捧场。无耐之下，林语堂只能勉强答应。

到了演讲的那天，林语堂神色平静地站在讲台上说：“我们姓林的始祖，据说是商朝的比干，这在《封神榜》里提到过。同时，英勇的有《水浒传》里豹子头林冲，旅行家有《镜花缘》里的林之洋，才华出众的女子则有《红楼

梦》里的林黛玉。除此之外，还有美国大名鼎鼎的总统林肯，独自驾驶飞机飞越大西洋的林白，可以说，林氏家族人才辈出。”

林语堂的一番演讲，让宗亲们听得很高兴，他们都觉得林语堂不仅给自己的面子，也让林氏宗亲会扬眉吐气了一回。

不过，虽然林语堂洋洋洒洒地说了一大通，可是细究之下却不难发现，他口中的这些所谓的林姓始祖，要么是小说中虚构的人物，要么是一些外国人，跟林姓祖先可以说没有任何瓜葛。就这样，博学多才的林语堂，既没有驳同宗的面子，又保住了自己作为学人的风范。

人民政协网2017.2.16 文/姚秦川

革命家章太炎的医学活动

章太炎先生是近代著名革命家、思想家和学者，而在诸多方面均有精深造诣的他，还同样精通医学。

郑逸梅在《艺林散叶荟编》中记述了一个故事：“有人问章太炎，你的学问是经学第一，还是史学第一？太炎笑答：都不是，我是医学第一。”

章太炎先生出身于世医之家，用他自己的话说：“吾家三世皆知医。”尤其是他的伯父章钱，是当地一位医术精湛的名医，并在医学上对年幼的太炎作过启蒙教育。1890年，章太炎跟从汉学大师俞樾学习，俞樾不仅擅长治经，也爱

好医学，曾作《废医论》等，章太炎受其影响，也广涉医典，为他以后的医学研究奠定了基础。

从上世纪20年代初开始，章太炎开始不断进行医学活动，直到1936年病逝。他的一生在医学理论研究方面下过很多功夫，著述颇丰，著有《霍乱论》《章太炎医论》（原名《猝病新论》）等。他尊经崇古，极端推崇《伤寒论》和《黄帝内经》，是民国时期经典伤寒学派的重要人物之一。即便如此，他对西医的接受也相当开明，一点也不迂腐古板，在《猝病新论》中，处处可见西

医的新知识。他融会中西，更造新医，对我国近代中医学的发展起到了积极的推动作用。

除了致力于医学理论研究，章太炎先生还热心中医教育。1927年，中国医学院在上海创立，公推章太炎为首任院长，他欣然就任，这是上海最早筹办的一所中医高等院校。1928年，不少医学专家共同创办上海国医学院，同样推举太炎为院长。1934年，章太炎迁居苏州，又应邀出任苏州国医专科学校名誉校长和国医研究院院长。

新华网2017.2.16 文/洪德斌