

人丹与仁丹背后的中日商战

1895年甲午中日战争后，日本侵占中国台湾省。一个叫森下博文的日本军人，看到台湾人用砂仁等中药制造清凉解暑药很有效，就从当地居民那儿学到了这种制作方法。回日本后，他求教于药剂师及汉方专家，通过不断实验和改进，制成了仁丹。

仁丹的处方成分为甘草、桂皮、茴香、生姜、丁香、益智仁、砂仁、木香、薄荷等，再配以芳香精油，制成小红丸。由于服用方便，有一定疗效，到1905年仁丹逐渐在日本成为畅销药和家庭常备药，并开始向中国出口，一时间中国各大城市都有仁丹广告。

再说人丹，发明人是黄楚九。1888年，16岁的中医世家出身的黄楚九从浙江余姚随母亲来到上海，从卖药小贩做起，赚了第一桶金，几年后开设了中法大药房。辛亥革命前夕，黄楚九看到抵

制日货带来的机遇，仿中国古方“诸葛行军散”，参考自家祖传的“七十二证方”，反复筛选，自拟了一张处方，以薄荷脑、冰片、丁香、砂仁、麝香、桔梗、樟脑、小茴香等为主料，自制出红色小药丸，取名“人丹”，寓意以人为本。黄楚九为此创设了一家龙虎公司，人丹商标用龙虎为图案，称为龙虎人丹。龙虎人丹除有清凉解暑，和中止呕外，还有芳香开窍，健脾开胃之功效，比仁丹的处方更为合理。

人丹上市后，黄楚九不惜重金大做广告，凡是贴着仁丹广告的地方，都贴上醒目的人丹广告，产品包装上还印有“中华出产”“完全国货”，以与日货仁丹区别，实际上是利用了国人当时抵制日货的心理。人丹在经营上也比较灵活，价格上比仁丹便宜，还可以赊售。于是人丹的销路火爆，

大有取代仁丹之势。

日本人也不甘示弱，想出鬼点子，在仁丹广告及说明书上用中文、英文、蒙文、满文、藏文、回文等6种文字，以显示其世界畅销，但是怎么折腾，仁丹还是不敌人丹，渐渐落败。

日本人眼看人丹要将仁丹打败，便要起霸权，加上人丹与仁丹在包装和主治上相似，日商屡次控告人丹是“冒牌”“侵权”，要挟中国政府勒令停产。黄楚九也不甘示弱，聘请上海著名律师，与日商打起官司。官司从上海一直打到北京最高法院，法院经调查取证，反复权衡，1927年做出终审裁决，判定人丹与仁丹各不相干，可同时在市场上销售。诉讼让黄楚九损失10万余元，但“人丹”名声大振，销量倍增。

这场官司的胜诉，不仅使黄楚九的



人丹广告

仁丹广告

人丹免遭灭顶之灾，也给中国人出了一口恶气。1930年，龙虎人丹因质优价廉，受到国民政府工商部门的表彰。从此人丹在中国人心目中不仅是包治百病的灵丹妙药，家喻户晓，而且各商家争抢销售，经久不衰。

新中国成立后的一段时间，人丹仍然是中国人家庭的必备药品，由上海医药公司生产销售，以后不少中药厂也生产销售。改革开放后，随着医学发展和人民生活质量的提高，人丹渐渐退出历史舞台，而日货仁丹早已不见踪影。

《文史博览·文史》文/陈正言

奇葩质检造出零缺陷降落伞

1944年1月，巴顿将军升任美国第三集团军司令。7月，他率领盟军赴法国诺曼底与德军作战。战争打得异常惨烈，盟军伤亡很大，特别是伞兵伤亡惨重。巴顿将军下令调查伞兵伤亡的主要原因，调查结果令巴顿怒不可遏：因为降落伞质量有瑕疵，所有牺牲的伞兵中，竟然有一半是在跳伞时摔死的。

为了保障前线伞兵的生命安全，巴顿将军亲自来到降落伞厂视察。他十分严厉地对该厂厂长说：“你知道吗？每一顶降落伞都关系着一名士兵的生命安全，因为你们厂生产的降落伞不合格，我们的伞兵在跳伞时伤亡巨大。我现在要求你们今后生产的降落伞合格率一定要达到100%。”

“100%？这怎么可能？”厂长说，“我已经尽我最大的努力了，为了减少

前线伞兵的伤亡，我一直狠抓降落伞质量，如今降落伞的合格率已达99.9%，已经是最高极限了，再没有提升空间的可能了。”

听了厂长的话，巴顿将军怒吼道：“果真如此吗？”说着，他随手抓起现场的一顶降落伞扔给厂长，命令道：“我现在命令你抱着它上飞机，然后背着它从高空跳下来！”厂长虽然不情愿，但也不敢违抗命令，便抱着降落伞战战兢兢地上了飞机，而后又被巴顿的卫兵从飞机上一脚踹了下去。虽然最后厂长安全着地，但他早已吓尿了裤子——如果这顶降落伞质量不合格，他就一命呜呼了。

巴顿看着吓得面色惨白、双腿直打哆嗦的厂长，说道：“从今往后，我会定期派人来厂里检测降落伞的质量，每次检测就从1000顶降落伞中任意抽出



一顶，然后让你背着它从飞机上跳下去……”厂长诺诺连声，汗珠直冒。

自那以后，厂长在厂内制订了这样一个规定：每一批降落伞在出厂前，他都会亲自从中随机抽取一些，让负责制造该批降落伞的工人背着它们从飞机上跳下去，以此来检验降落伞的质量是否合格。自从这个检测方法实施后，工人们在制作降落伞时更加严谨细致、精益求精了，降落伞的质量始终保持100%合格，盟军也再没有发生因降落伞质量问题而导致伞兵牺牲的事故。

《知识窗》2017年第2期 文/李建英

科学家追踪跨越半个地球的海浪

沃尔特·蒙克是一位物理海洋学家。他于1917年出生在奥地利，后加入美国国籍。他曾在二战中参与对海浪的预测。在20世纪50年代，他开始探寻海浪的出生地究竟会在哪里？

那时，蒙克在墨西哥西海岸的瓜达鲁普岛一边观察海浪，一边用他和同事研究出的公式反推海浪运动轨迹，并得到海浪可能的出生地。反推的结果却令他大吃一惊，因为根据他的公式，打在墨西哥西海岸上的海浪来自大约1.5万千米之外的地方，差不多位于印度洋南部的某个靠近南极洲的地方。

“这可能吗？”蒙克自问道。在地球

另一端形成的海浪，从南极洲附近开始它的旅程，然后穿过澳大利亚，穿过新西兰，跨过整个太平洋，最后能完整地抵达墨西哥西海岸？

蒙克的公式则表明，两个海浪相遇的话，它们就像幽灵一样穿过彼此并继续前行，海浪并不会因相撞而受到任何影响。当然，现实中海浪在移动时肯定会逐渐损失动能，不过它们确实有能力移动到很远的地方。距离之远，超出了蒙克的想象。

为了核实这个发现，蒙克在1957年进行了一项跨越半个地球的实地海浪观测实验。蒙克来到了太平洋南部的萨摩亚岛。与此同时，他的团队的一名成

员赶到了新西兰的帕利斯角，一名去了南太平洋的一座荒岛，一名去了夏威夷，一名去了北太平洋的一艘考察船上。蒙克唯一的一位研究生则去了美国阿拉斯加州的雅酷塔特海岸。然后，这6名科学家开始用科学仪器对海浪进行实地观测。

他们的观测结果表明，海浪的确有能力跨越半个地球。他们追踪到了在赫德岛（位于南印度洋，离澳大利亚珀斯西南约4000千米）附近海域上形成的海浪，跨越了半个地球，最终抵达了阿拉斯加的雅酷塔特海岸。

《大科技·科学之谜》文/教清昶

汉代吃火锅撸串儿喝酒很流行

在西汉时期，一种青铜染炉非常流行。这种染炉分为三个构造：主体为炭炉，下部是承接炭灰的盘体，上面放置一具活动的杯。直到今天，考古界才确定它就是一种类似现代意义上的“小火锅”。

著名考古学家王仁湘曾撰文认为，染炉是汉代前后贵族饮食生活的一个侧面，是一种雅致的食器。由于汉代实行的是分餐制，一人一案，一人一炉，甚是惬意。这一幕也被记录在汉代画像石上。

在这种场合下，酒简直是不可缺少的助兴之物。从1968年河北保定市满城汉墓的出土文物可以看到，方形大陶

缸上还写着酒的名称、种类和重量，如“黍上尊酒十五石”“甘醪十五石”“稻酒十一石”等。

在江西海昏侯墓、西安张家堡新莽墓葬都出土了一种类似蒸馏酒器物。精巧的器物让人不仅“脑洞”大开：蒸馏出的酒水倾入金樽，度数更高，口味也更加甘冽，直让人耳酣目热。

汉人嗜烤肉，在画像石上也看得明明白白。在山东诸城前凉台村发现的一处庖厨画像石上，刻画了一幅跟现在相差无几的“撸串儿”场景：一人串肉；一人打着扇子，翻转肉串；其他两人跪立在炉前等着。

那时的食材，比起现在还丰富。画像石上，不仅显示了宰牛、羊、猪及杀鸡、屠狗等情景，还悬挂着龟、鱼、雁、鸟、兔等不同动物的腿肉。同时，他们也会捕食一些野生动物来改善饮食结构，靠山吃山，靠水吃水。

从汉代的狩猎图和出土的动物骨骼不难看出，传统“野味”就有鹿、麋、野猪、兔、雁、雉、雀、鹤等，像熊、虎、豹、狼这样的猛兽也不在话下。在徐州翠屏山西汉墓中，还发现了鱼骨、鱼子和螃蟹等。看来，“第一个吃螃蟹的人”一定比这还早！

《北京晨报》2017.2.10

日前，成都一位姓尧的市民，拿出了一本七八年前从重庆旧书市场上淘回来的旧书，这本书上印有“咸丰十年”的字样。据四川西部文献修复中心的专家推断，这是一本晚清时期的英语书。

晚清英语书好怪

这本书乍读起来，文字没有逻辑，似乎组不成句子。其实这是英语读音的标注，因为注音并不十分准确，所以让人有些摸不着头脑。比如：“Tomorrow I give you answer.”这句话标注的是“托马六、俺以、及夫、尤、俺五史为”；“To do with my friend.”这句话标注的是“土、度、回夫、买以、勿伦脱”。

从这两句话里便可以看出来，按照这些注音读出来的英语让人感觉非常怪异。四川大学精通语言学的雷汉卿教授认为，这种汉字注音主要出现在不太正规的教材中，教的人会在声调上进行指导，而教材上的汉字注音主要是给初学者的辅助提示。雷教授说：“晚清时期也有自己的‘雅言’‘国音’。”这些相当于当时的普通话。雷教授推断，因为定都北京的原因，当时的标准话应该更接近北京话的读音。也就是说，如果穿越到150多年前，现代人还是能够听懂当地人说的话。

事实上，用汉字为英文注音的学习方法，在近代曾长期且大量存在过。研究中西文化交流史的孙广平博士，曾在 一篇关于晚清英语教科书的发展中介绍，当时的英语教科书分为三个阶段：

第一阶段是1807年到1840年的萌芽阶段，那时在中国的通商口岸，一些中国人编写的学习教材比较流行，主要是“洋泾浜英语”课本，用来满足中外贸易的需求。“洋泾浜英语”是指那些没有受过正规英语教育的上海人说的蹩脚英语。它的特点是不讲语法，按中国话“字对字”地转成英语。这些课本都是用汉语为英语注音的，以方便中国人学习。

第二阶段是1840年到1895年，英语教学得到了一些发展，在洋务运动的推动下，出现了一些西式学堂。这时，在一本美国人编写的英文教材中，开始出现用音标为英文字母标注读音。

第三阶段则是1895年甲午战争失败后，这一时期开始引入一些原版英语教科书。

有资料称，《尼布楚条约》签订后，清朝开始注重培养精通俄语和拉丁语的人才。到了雍正年间，官方编写了中国近代早期的外文译汉文的辞书——《华夷译语》，在这本书里外文词条都是以汉语注音的。

搜狐历史