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视线回到上世纪 50 年代，科学家从
一位患有宫颈癌的名叫海瑞塔·拉克斯
的女性身上，得到现在全世界的生物医
学实验室大概都会用到的细胞系——
Hela 的故事，这让我们认识到：人类细
胞的确能够在体外实验室里获得永生。

20 世纪初期，大多数科学家坚信细
胞的永生能力。1912 年诺贝尔生理学或
医学奖得主、法国外科医生卡雷尔就坚
定地认为，人体所有细胞都具有永生能
力，只要生长环境和营养成分合适，它
们都能无限分裂增殖。

不过，并非所有人都同意这个观
点。1961 年，美国解剖学家海佛烈克研
究发现，正常人类细胞在体外培养条件
下只能分裂大约 60 次，进而步入衰老
期 ， 最 终 死 去 ， 称 为 “ 海 佛 烈 克 极
限”，从而驳斥了卡雷尔“一般正常的
细胞具有永生性”的论点。而“海佛烈

克极限”最终与 20 世纪 30 年代所发现
的染色体端粒联系到一起，为我们揭开

“细胞永生”的神秘面纱。
端 粒 是 细 胞 遗 传 物 质 的 载 体——

染色体末端的 DNA 重复序列形成的一
种特殊复杂结构，对染色体保持其结
构完整性和稳定性至关重要。上世纪
七八十年代，科学家意识到，由于遗
传物质 DNA 复制机制的特殊性，每经
过一轮复制过程，亲代染色体 DNA 的
末端必然因无法得到复制而在子代中
丢失，称为“末端复制难题”，而由此
必然导致染色体端粒不断变短和染色
体 的 不 稳 定 ， 进 而 细 胞 衰 老 或 死 亡 。
这就是所谓的细胞衰老“端粒假说”，
也 解 释 了 前 面 提 到 的 “ 海 佛 烈 克 极
限”问题。

由此看来，端粒似乎成了揭示“海
佛烈克极限”和“细胞永生”背后秘密

的关键。1975 年到 1977 年间，美国科学
家伊丽莎白·布莱克本发现，端粒 DNA
是一段由极其简短的 DNA 序列组成的
成百上千的重复序列。

例 如 ， 人 和 小 鼠 的 端 粒 DNA 为
TTAGGG 的重复序列。1985 年，布莱克
本与她的博士生卡罗尔终于找到了参与
端粒 DNA 延伸的端粒酶——谜团最终
解开。端粒酶能够通过精妙的机制合成
出端粒 DNA 序列 TTAGGG，添加到染
色体的末端，维持端粒 DNA 的长度，
解决了“末端复制难题”。

在正常人体细胞中，端粒酶活性受到
相当严密的调控，只有在某些需要不断分
裂的细胞当中，比如造血干细胞和生殖细
胞，才能检测到端粒酶活性，而分化成熟
的细胞一般不需要再进行分裂，端粒酶活
性也已丧失。因此，如果将分化细胞进行
体外培养，必然达到“海佛烈克极限”而

进入衰老期，最终死去。
因此，癌细胞作为在某种意义上的

永生细胞，必然需要突破“海佛烈克极
限”，解决“DNA 末端复制问题”。在细
胞的癌变过程中，各种抑癌基因的缺失
和癌基因的激活，虽然能够给癌细胞这
辆赛车松开刹车，加足油门，让它得以
飞速前进，但如果每行走一公里，汽车
轮胎 （细胞 DNA） 都要磨损的话，它总
会有轮胎报废、不能前行的一天。于
是，“邪恶”的癌细胞选择提高端粒酶的
表达，重新激活端粒酶活性。在所有类
型的癌细胞当中，大约 90%的癌细胞选
择了这种策略，Hela细胞也是如此。

对端粒酶的研究，在一定程度上燃
起了人们延长寿命，甚至追求长生不老
的热情和希望，以为找到了人类寿命

“开关”。
很 多 以 小 鼠 为 对 象 的 研 究 显 示 ，

端粒酶 TERT 的表达确实能够一定程
度上延长它们的寿命，但同时也增加
了癌症风险。多细胞高等动物，包括
我们人类，无疑是高度复杂的新陈代
谢系统。

《中国科学报》2017.2.10

揭开“细胞永生”的神秘面纱

美国一家初创公司近日开始尝试
一项抗衰老方法：将被试者身体的血
液 更 换 为 年 轻 人 的 血 液 ， 意 图 帮 其

“重返青春”。这个好似吸血鬼故事的
实验引发不少争议。

由美国企业家杰西·卡拉马金建
立 的 初 创 公 司 “ 安 布 罗 西 亚 ” 目 前
正 在 开 展 实 验 ， 研 究 输 入 年 轻 人 血
液 和 血 浆 带 来 的 健 康 效 果 。 该 公 司
招募 600 名志愿者，分别在两天时间
内接受 16 岁至 25 岁间的捐赠者捐出
的 血 液 。 参 与 者 需 为 此 支 付 8000 美
元。

卡拉马金说，在一个月时间内，
已有 30 名参与者一次性接受输入约两
升被移除了血细胞后的血浆，他们中
的大部分人已出现“看得见的好处”，
如注意力、外观和肌肉张力的改善等。

这位 32 岁的普林斯顿大学毕业生
称，其灵感来自连接两只老鼠血管的

“异种共生”实验。2013 年，哈佛大学

研究人员把一只年轻小鼠与一只年老
小鼠缝合在一起，两者共享一套血液
循环系统，年轻小鼠的血液似乎让年
老小鼠“恢复青春”。

这项发表在 《细胞》 杂志上的研
究 称 ， 年 轻 小 鼠 血 液 中 一 种 名 为
GDF11 的蛋白质让年老小鼠的肌肉恢
复了力量。但后来其他研究者未能重
复上述结果。

有研究者指出，在哈佛大学的实
验中，两只老鼠的血液循环系统共享
了近 4 周，而卡拉马金短暂的一次性
输血实验能否奏效让人生疑。

“换血术”确实在临床治疗阿尔茨
海默病方面产生了一些效果。2014 年，
斯坦福大学神经系统科学家托尼·维斯·
科赖通过研究发现，年老小鼠在接受年
轻小鼠的10次输血后神经元增长、记忆
改善。在此基础上，维斯·科赖还成立
了初创公司开展更大规模的研究。

维斯·科赖在接受 《麻省理工科技

评论》 采访时说，一些人相信年轻人
的血液中蕴含着青春的能量，但目前
并未弄清换血让老鼠变年轻的机制，
也并不确定这一机制是否会在人身上
起作用，“可能人们只是因为吸血鬼传
说而对此着迷”。

此外，输血可能会带来很多副作
用，比如荨麻疹、肺损伤甚至致命的
感染等。

《北京日报》2017.1.25文/彭茜

《男人来自火星，女人来自金星》
一书以男女来自不同星球的比喻，揭
示两性无论是在生理心理上，还是在
语言情感上都大不相同，而美国密歇
根 州 立 大 学 的 最 新 研 究 为 其 增 添 了

“新证”。研究发现，由于一个特定类
型免疫细胞的作用不同，男女应对压
力的差异性很大，导致女性更容易罹
患某些疾病。

这种称为肥大细胞的免疫细胞，会
使女性比男性更易感受到一定的压力，
发生过敏性疾病。该研究发表在最新一

期的 《性别差异生物学》期刊上，此项
目由美国联邦政府资助、密歇根州立大
学兽医学院副教授亚当负责。

亚当说：“女性的肥大细胞与男性
的 相 比 ， 有 超 过 8000 个 基 因 表 达 差
异。尽管男性和女性的肥大细胞染色
体具有一组相同基因，但 XY 性染色体
不同，造成两性之间基因行为方式千
差万别。”

肥大细胞在女性应对压力相关的常
见健康问题方面起着关键作用，如过敏
性疾病、自身免疫性疾病、偏头痛、肠

易激综合征 （IBS）。IBS 是一种明显腹
痛的肠道疾病，曾在美国造成长达一个
季度的混乱，其中女性的患病率是男性
的 4 倍。随着对基因不同行为的深入了
解，最终科学家可以开展新的性别特异
性治疗，靶向这些免疫细胞，或者在刚
开始时就阻止疾病发展。

他补充说，下一步重要研究是准
确定位这些免疫细胞在开始发展阶段
的不同行为，即找出在幼儿期引发成
年或个体疾病的症结。

《科技日报》2017.2.16文/华凌

对于任何希望将节食进行到底的
人 来 说 ， 天 降 好 消 息 ： 来 自 澳 大 利
亚 墨 尔 本 莫 纳 什 大 学 和 丹 麦 哥 本 哈
根 大 学 的 研 究 人 员 宣 称 ， 他 们 在 蛔
虫 体 内 发 现 了 一 种 能 诱 发 饱 足 感 的

基 因 ， 人 体 内 也 有 同 样 的 基 因 ， 这
一 基 因 或 能 帮 助 人 们 遏 制 自 己 想 要
暴饮暴食的冲动。

据 英 国 《独 立 报》 2 月 14 日 报
道，在蛔虫体内发现的这种基因主要
负 责 控 制 大 脑 和 肠 道 之 间 的 信 号 传
递，最新发现可能导致科学家们研制
出一种新药，以降低食欲并增加对锻
炼的渴望。

研究人员认为，这一基因或许也
可以解释为什么人们饭后就想睡觉，
这是因为身体已经存储了足够多的脂

肪。该研究的领导者、副教授罗杰·波
科克解释称：“当动物营养不足，它们
会在住处四周逡巡，寻找食物；当它
们 吃 饱 喝 足 后 ， 就 不 需 要 再 四 处 游
荡；而当它们吃腻了，就会进入一种
类似睡觉的状态。”

由 于 蛔 虫 的 很 多 基 因 与 人 类 一
样 ， 因 此 ， 它 们 是 一 种 非 常 好 的 模
型，可供科学家调查并且更好地理解
人体的新陈代谢过程和疾病的发病原
理以及如何治疗等。

《科技日报》2017.2.14文/刘霞

触发饱足感基因或能降低食欲

“换血术”真能让人重返青春？副作用惊人！

男女应对压力的基因差异性很大

欧洲癌症大会近日发布癌症检测方
法，通过检验呼气中的 5 种化学物质，
就能查出胃癌和食道癌。

每年，胃癌和食道癌的新增患者人
数达到 140 万，这两种癌症的 5 年存活
率仅有 15%。大部分在诊断出时就已经
是晚期，因为胃癌和食道癌的初期症状
并不明显。

此次研究中，参与者有 300 人，实
验结果显示准确率达到 85%。研究人员
称，到目前为止，这两种癌症的检测
方 式 均 为 内 镜 检 测 ， 不 仅 具 有 侵 入
性，价格昂贵，而且还有带来并发症
的风险。

呼吸测试则是非侵入性的，可以帮
助我们早发现疾病，及早治疗。研究小
组收集了 335 人的呼吸样本，在接受内
镜检查时，163 名被诊断出患有胃或食
道癌，而其他 172 人则无癌症症状。

研究人员运用呼气式检测法，比对
了每种样本中的 5 种化学成分，检查结
果非常准确。研究人员称，癌症细胞与
非癌症细胞不同，会产生不同的化学物
质。目前，研究人员正在努力测试，呼
吸测试法是否可以检测出，结肠癌等其
他的癌症。

《生命时报》2017.2.14文/李伟

日本庆应义塾大学等机构研究人员
研究发现，现在全球近视人口不断增
加，有一些研究指出室外环境有助于抑
制近视，但具体作用机制尚不清楚。该
校医学部的研究人员注意到，波长在
360 到 400 纳米之间的紫色光在室外环境
中很充分，而在室内通常很少。

在临床研究中，研究人员比较了佩
戴不同眼镜者的情况，发现与使用不能
透过紫色光的隐形眼镜和普通眼镜的人
相比，使用能透过紫色光的隐形眼镜的
人近视症状得到抑制。

研究小组说，由于日常使用的照明
设备缺乏紫色光，紫色光通常也不能透
过普通眼镜和玻璃等物品，因此现代社
会人们生活在缺少紫色光的环境中，这
可能与全球近视人口增多有关。本次发
现有助于发明预防和治疗近视的新方
法，控制全球近视人口的增长。

《大河健康报》2017.2.14文/华义

紫色光能抑制近视

吹口气可检测胃癌

日本一项最新研究认为，紫色光能
抑制近视。考虑到通常室内缺少紫色
光，这一发现或有助于开发预防和治疗
近视的新方法。

从“海佛烈克极限”到“末端复制难题”的探索


