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“我从各种人生苦难中走出来，还活
到了今天。”93 岁的中国古典诗词大家
叶嘉莹日前在南开大学“叶氏驼庵奖学
金”发放仪式上感慨。“叶氏驼庵奖学
金”是叶嘉莹先生于 1997 年以恩师顾随
先生名号“驼庵”设立。颁奖礼，忆及
与顾随先生吟诗相和的往事，叶嘉莹用

“师弟因缘逾骨肉，书生志意托讴吟”
来评价。

93 载岁月如流，叶嘉莹教书 73 年。
她笑看教书育人生涯“与老师认识 70
余 年 ， 来 南 开 37 年 ， 这 算 百 年 缘 分
了。”

她把于乱世漂泊之中保留下来的恩
师顾随先生当年讲课笔记展示出来，称
这是“宇宙间最宝贵的东西”。

少年北京失恃，青壮年台湾身陷囹
圄，晚年大女儿车祸罹难，如今小女儿
也两次患癌……叶嘉莹尝尽人生百味。

但 90 多岁的叶先生依然“发奋忘食，
乐以忘忧，不知老之将至”。

定居南开后，叶嘉莹依然有一种时
不我待的紧迫感。虽然身体状况不如以
前好，但仍加大了在各地讲座讲学的频
率。

每次讲课，叶嘉莹必然坚持站立。
讲起古典诗词，这位素衣华发的老人便
焕发出不一样的青春。历朝历代诗词的
精华，仿佛已然融入叶嘉莹先生的生
命。纵情吟咏之后，叶嘉莹感慨，诗词
有生命，读诗词能让人有心灵的力量。

“稼轩 60 余岁仍想报国，我 90 多岁还在
教书，心情是相近的。”

正是这种书生报国的愿望，让叶嘉
莹超越了“小我”生命的狭隘与无常，
她牢记顾随先生常跟她提到的话，“要
以无生之觉悟，为有生之事业；以悲观
之体认，过乐观之生活。”

创办中华古典文化研究所，捐献积
蓄设立“驼庵奖学金”，正是这样的行
动。叶嘉莹希望能藉此给予年轻人鼓
励，使年轻人能认识到在文化传承方面
的责任。她希望得到奖学金的青年学
子，认识到“驼庵”之名所表现的薪火
相传的重要意义。

“老师和学生之间，尤其是教诗词，
有一种特殊传承。”叶嘉莹说，诗词是
承载了作者怀抱、心性和意志，吟诵尤
为重要。中国几千年诗人和词人的精神
和品格都在诗词吟诵之中。

至于以老师别号命名奖学金，叶嘉
莹表示，这与金钱无关，是为纪念我与
他、我与弟子之间具有的超过血缘的关
系。

演讲中，她笑意盈盈地展示了所穿
衣服，还有一件绣有荷花的披肩，说这
是许多年前讲课时一位学生所赠。

叶嘉莹重吟“师弟因缘逾骨肉，书
生志意托讴吟”这句诗，称“逾骨肉”
是因为子女和父母都未必有相同理想，

“我却和老师还有弟子建立了思想与心
灵的交流”。

“莲实有心应不死，人生易老梦偏
痴。千春犹待发华滋。”这是叶嘉莹曾
经写的一阙词。她说，岁月如梭很容易
过去，但自己有一个“千春犹待发华
滋”的“痴梦”——在千年以后，自己
种下的莲子还能开出莲花。
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93岁叶嘉莹：莲心不死，人生未老

在普林斯顿高等研究院工作期
间，爱因斯坦从事科学研究非常投
入，不修边幅、喜欢孤独，也不愿受
任何无意义的事情打扰。他说：“从事
精深理论研究本身就需要清静，科学
家对工作环境的标准要求就是不受干
扰，以便于全身心地投入。”

岁月静流，更加深了他对孤独的
热爱与享受。越是如此，他越对那种
喧闹的、没意义的或意义不大的应酬
十分反感。他不愿让别人宣扬自己，
尤其不愿意人家把他的照片登到报刊
上，所以他对那些不知疲倦的、热心
的摄影师特别不友善。

正因如此，摄影师想给爱因斯坦
拍 一 张 符 合 要 求 的 标 准 照 都 很 难 。
有一次，一位摄影师好不容易抓到
了一个良机，正要给他拍照，爱因
斯坦发现自己来不及躲避了，就故
意做起了破坏良好形象的举动：冲
着摄影师张大嘴巴，吐出长长的舌
头 ， 并 睁 大 眼 睛 做 起 鬼 脸 。 起 初 ，
摄影师为爱因斯坦的不配合且有意
捣乱、破坏的行为而感到遗憾、无
奈，甚至懊恼。后来，摄影师想了
想 ， 反 正 也 得 不 到 爱 因 斯 坦 的 配
合，索性就把这张照片发了吧。

没想到，摄影师镜头下的这张伸

着舌头、一头乱发的照片在报上刊登
以后，竟然成了香饽饽，各国出版界
争相印刷、发行，而且成为教育宣传
画的经典，至今热销。谁也没想到，
这张照片竟成了令世人敬仰的爱因斯
坦的传世“表情包”。
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1887年，孙中山从广州博济医院转
学到香港雅丽氏医院附属学校西医书院
（香港大学前身）。孙中山在学5年，十
科成绩获得优异，毕业名次第一。

但这样一位优秀的学生，在当时
的环境下，就业却遇到了很大麻烦。
此时，孙中山接到了来自澳门绅士向
他发出的邀请，找到了用武之地。原
来，孙中山在西医书院就读期间，有
一次返乡途径澳门，得知当地绅士曹
子基、何穗田的家人久病不愈，便前
往诊治，病人很快痊愈。还有一次，
澳门知名人物张心湖的母亲病了，请
了几位大夫都没有治好。当地镜湖医
院院长卢焯之专门把孙中山请去。经

孙中山悉心医治，张心湖母亲的病渐
渐好了。孙中山医术精湛、妙手回春
的名声就在澳门传开了。1892 年秋，
澳门绅商听说孙中山已学成毕业，可
工作难找，即坚邀他到澳门。孙中山
接到邀请后欣然前往。

镜湖医院是澳门最大的一所慈善医
院，一向为平民用中医中药免费治病。
孙中山到达后，建议兼用西医西药，并
慨然表示不受薪金，愿尽义务施诊。

孙中山为倡导引进近代西医和西
药，于1892年底，向镜湖医院借贷了本
银2000两，在澳门另行开办了一间“中
西药局”。孙中山擅长治疗外科和肺
病，每每遇到穷人看病，他分文不收，

还赠送药品，从文献中记载他“在镜湖
医院赠医，不受分文，以惠贫之”，还
有人登报夸奖他的医术“神乎其技”。

在澳门，孙中山一面治病救人，一
面“畅言革命”，出版中文周刊 《镜海
丛报》，刊登自己撰写的革命文章。不
久，孙中山在澳门声誉鹊起，“在澳门
开业，不及数月，求医者日众，不止华
人信仰，即葡人亦多就先生诊治”。

此后，当地葡医因孙中山医业兴
盛，“大招所忌，遂提出禁止外籍医生在
澳门操业之议”。于是孙中山离开澳门，
改赴广州行医，开办东西药局，继续从事
为贫苦病人义务治病救人的义举和革命活
动。 《人民政协报》2016.12.7文/沈治鹏1978 年 12 月，中国共产党在人民大会堂

召开了一次党的十一届三中全会。邓小平在
会上再次向全世界明确地宣言：中国要在 20
世纪末初步实现现代化。西方人开始警惕这
头东方睡狮的“觉醒”，他们显得有些紧张。

“小平先生，你能说说你们中国所说的要
在本世纪建设成四个现代化，到底是个什么
样子？”次年，日本首相大平正芳目不转睛地
盯着中国现代化的总设计师，这样问道。

邓小平想了想，说：“我跟你说这么一个事，
你们现在有一亿人口，国民生产总值是一万亿美
元，所以你们人均国民生产总值就是一万美元。
那我们现在，人均国民生产总值是250美元。我
想，比如说，我们用20年的时间翻两番，那个时
候我们就是人均1000美元，是你们的十分之一，
但我们的人口是你们的10倍，这样我们的总量就
是跟你们现在一样了。”

“是这样。”日本首相轻轻地点点头，又似
乎并不太明白。

邓小平似乎看出了对方微妙的表情，道：
“到那时尽管中国还很穷，人均国民生产总值
还很低，但是有了这样的总量，我们就可以做
点事儿了，也可以在世界上做点儿贡献了。”

“那么，到那时我们的国民生活水平会达到
什么样的程度呢？”小平像在自言自语道，“就
是可以吃饱穿暖，我把这个叫小康。”说完，小
平重重地抽了一口烟，然后朝向日本客人笑笑。

小康？什么叫小康？大平正芳首相不明白
小康是个什么概念，他将目光投向身边的翻
译——时任中国外交部亚洲司日本处副处长王
效贤先生。

王翻译紧张得差点出汗，是啊，小康是什
么？他怎敢问邓小平？于是急中生智：“就是
……就是一个人身体恢复的时候。”王翻译心
头暗暗寻思：日本人平时也讲小康，这样翻
译首相应该明白一点吧。

“噢——”首相似懂非懂地张了张嘴，似
乎再也找不到合适的问题，然后起身笑眯眯
地握住邓小平的手，说：“祝您和中国人民早
日小康。”

邓小平同时站起身，一脸笑容，并连声应
和道：“好好，小康，我们大家都小康。”

《解放日报》2016.12.6

生活中的季羡林幽默豁达、兴味
盎然，一派乐天知命、风光月霁的样
子，时常演绎出一些让人捧腹的趣事。

生活趣事 2007 年 9 月，季羡林从
医院回到自己的寓所。当离家三年多
的季先生回家时，家里养的那只波斯
猫，跃入季羡林的怀中。季羡林感动
得热泪盈眶，遂对跟随的人说：“谁说
猫猫是白眼不认人，应该平反啊！”

过了几日，便是中秋节，季先生
去了趟莫斯科餐厅。据说，季先生在

“老莫”享受了一杯啤酒，外加一份
冰淇淋。消息传到好友任继愈先生耳
里，他急忙给季羡林打电话，劝他以
后千万别再随便吃冰淇淋之类的东
西，当心弄坏了肚子。季先生听后风
趣地回答：“放心，我是属猪的，吃
什么都没问题。”

养生趣事 季羡林生前时常被人
问及养生之道。

季先生说：“我首创了‘三不’主
义———不锻炼、不挑食、不嘀咕。
当然，我并不反对适当的体育锻炼，
但不要过头。我个人认为，第三点最
为重要，对什么事情都不嘀嘀咕咕，
心胸开朗，乐观愉快。有问题则设法
解决之，有困难则努力克服之，也决
不毫无原则随遇而安，决不玩世不
恭。”“应尽便须尽，无复独多虑”，有
这样的心境，焉能不健康长寿？

95 岁以后，季羡林曾以他一贯的
幽 默 对 来 访 者 说 ：“ 我 的 身 体 还 可
以，唯一的变化就是头发没有了，真
是无法无天。”

名声趣事 晚年的季羡林社会兼
职众多，应接不暇，访客络绎不绝。

季先生曾在文章中写道：“近几
年来，不知道从哪里来的一片虚名，
套在我的头上，成了一圈光环，给我
招惹来了剪不断理还乱的麻烦。校系
两级领导关心我的健康，在我门上贴
上谢绝会客的通知。然而知书识字的
来访者依然想方设法闯进门来。听说
北京某大学一位名人，大概遇到了同
我一样的待遇，自己在门上大书：某
某死了！但是，死了也不行，他们仍
然闯进门来，向遗体告别。”

对于人们称他“国学大师”，季
先生更是连连请辞，他说：“岂不折
煞老身！我连‘国学小师’都不够，
遑论‘大师’！”

2007 年香港著名影星林青霞走进
北京 301 医院病房，拜访季羡林。一
起去的朋友问季羡林，知不知道林青
霞是谁。季羡林当时就现场幽默了一
把，说：“全世界都知道。”逗得大家
哈哈大笑。
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邓小平会见日本首相大平正芳

邓小平首提“小康”
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季 羡 林 逸 闻 趣 事


