

说世相人情 览鲜活历史

《掌故（第一辑）》，徐俊主编，严晓星执行主编，中华书局。

中秋夜，南通大雨，忽有严晓星欲加我微信，举二友名知我在南通。其名似听过，立即允许。询住何处，知不远，即约见面，大雨中到更俗剧院茶室坐定，方知他就是今年上海书展大卖的《掌故》一书的编者。

试就我久存疑者若《永乐琴书集成》价值如何，唐末琴家陈拙是否即陈用拙，问之，有扣斯应，滔滔不绝，信为饱学者。我即告以书展间已得《掌故》一书，喜其品味隽永，作者得人，大半已读，喜欢非常。若严晓星其大父严春阳逸事，朱铭叙五十多年前高二适与《兰亭》论辩，胡文辉记梁鸿志题《妙高台》讥蒋及相关作品，何家干叙翁一鹤寓港后之几种纪事诗，陈徒手述“文革”间北京考教授之众生相，柳向春谈木犀轩两词售书之夭折，多前所未闻者，不仅得第一手文献追溯往事，且能即小见大，说尽世相人情，诚不可多得

之佳构，亦见编者眼光之不俗。晓星谦抑不敢当，嘱我为撰稿，且祈以亲身经历为好。我则敬谢不敏，并告汉魏私史勃兴，《世说》续成，轶事小说至唐而分两途，一闻于公卿间之公私杂谈，虽不免党见私怨，要可备朝野轶闻，一得于道途听说，与事实或相去悬远，要可知民间好恶，皆不可因其乖违真相而轻弃之。百年来风云变幻，人事纷纭，旧习既弃，新规难肇，唯前哲往贤，蹈圣立德，卓行佳言，备存口耳，记录刊布，诚传世之事业，是宜勉成就之。谨记雨夜之谈如上，幸南通能有此才俊也，其学其识其才，岂学历、职位可拘限者乎！

《傅杰文集》，海豚出版社。

同事傅杰，上古读书人也。其习业为古汉语，故于先秦经子杂书无所不窥。喜编书，广交海内外学人。唯自著甚少。

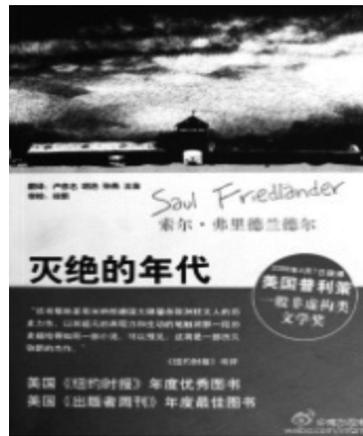
今夏忽推出雄文四卷：曰《前辈写真》，叙平生受教请益师友之学行，曰《书林扬尘》，批评时贤著作之得失，曰

《文史刍论》，或标举近人学术，或谈论文史要旨，曰《序跋荟存》，则为历年编校群书之题记。总为一百十三篇，可称富矣。

此四书各称擅场。述前贤则有友谊始末，读书领悟，叙往事如在眼前，述学记脉络清楚，更广征备引，不卑不亢，感情丰沛，学理澄澈。讨论前清及近代学术亦能于大处着眼，在比较中揭各家之成就，于其褊窄处也无所规避、批评时贤之得失则直言无隐，一针见血，不作渲染，是非自明。其中心可认为属清至晚近学术史，视野之开阔，议论之通达，针砭之得要，援引之广博，似一时难有比肩者。

《灭绝的年代——纳粹德国与犹太人》，[美]索尔·弗里德兰德著，卢彦名等翻译，中国青年出版社。

本书作者本人就是一名大屠杀的受害者，出生在布拉格一个说德语的犹太人家，因为隐瞒身份躲过浩劫，他的父母却双双遇害。他认为对这场人类历史



空前大屠杀历史的研究，不能仅限于对德国人政策、决定和方法的叙述，还应该包括周边世界的反应和受害者与加害者的态度，从而在本质上揭示这一浩劫的深层原因，以及无数不同因素聚合成此的总体叙述。

此书全景式地展开此一事件的浩瀚画卷，包括当事人的回忆，身历者的所思所想，遇难者的书信，以及从纳粹核心层到普通加害者的具体所为，写出一段鲜活的历史。

《阅读》文/陈尚君



《纳粹医生：医学通杀与种族灭绝心理学》，(美)科夫顿，江苏凤凰文艺出版社。

《纳粹医生》： 普通人为什么 也会变得邪恶

《纳粹医生》一书并不是泛泛地展示和谴责纳粹之恶，它通过对40个左右的纳粹（其中29个纳粹医生）和80个纳粹受害者（其中40个成为纳粹的医学助手）的访谈，作者试图进入纳粹医生的心理世界。本书的研究目的并非简单的谴责邪恶，更多的是为了“理解邪恶”。确切地说，作者试图从医生这个角色入手去回答：为什么“普通人”会变得邪恶？是他们“本性”如此，还是“环境”使然？如果是“环境”使然，这个“环境”又需要什么样的构件？

本书所传达的，与其说是纳粹的危险，不如说是我们每个人自身所蕴藏的危险。历史上奥斯维辛这样的恐怖时刻并不多见，但是现实中像“斯坦福实验”中那样的“微纳粹”时刻却比比皆是——警察的刑讯逼供、强拆中的打手、打人的城管……有多少“普通人”在完成“角色转换”之后可以若无其事地作恶？游行中打砸抢烧，“文革”中的学生打老师，网络世界的语言暴力，又有多少人在“集体”的遮蔽下施暴？纳粹之恶不仅仅存在于历史中，它一直在薄如蝉翼的文明之下蠢蠢欲动。

本书是一部强力警醒之作，作者不仅是不忘已发生之事，而且提示着一种石破天惊的邪恶：一些受训去进行治疗和治愈的人所犯下的邪恶。

《北京晨报》文/李占蒂

《极简人类史》：宇宙视野下的人类史

提起“大历史”这个词，很多人都不陌生。在《极简人类史》这本书里，作者大卫·克里斯蒂安试图将人类的历史置于从大爆炸开始的整个宇宙史的视野下加以观照。

过去，人们认为宇宙是一个没有时间限制、也没有空间限制的所在。但后来人们发现，宇宙可能是一次大爆炸的产物，是大爆炸让时间从此开始了。而从大爆炸至今，宇宙的进化经历了大约138亿年的时光。对于人类而言，没有自己参与的历史，不过是一段极为漫长的前史。

在采集狩猎文明的阶段，虽然可考古的证据很少，但我们依然可以大致描绘出彼时人类的生活场景。甚至有学者根据一些基因证据估算出，在距今7万年前，人类整体的人口规模曾经缩减至几千人，而后才开始呈几何数量增长。但即使是在这个极为原始的早期阶段，按照考古学家的推论，技术革新贯穿了整个采集狩猎文明阶段。同时人类也开



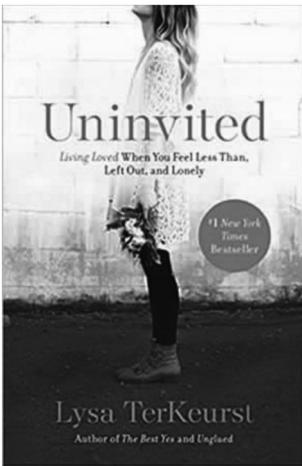
始向非洲以外的地区迁徙，对环境的影响开始显现：大型动物开始灭绝，火开始被用来烧煮食物。而且在这一阶段的后期，人类的食物开始出现富余，这表明人类有了进一步扩大生产的可能。

之后，来到了我们最为熟悉的农耕时代，人类的发展速度明显加快，开始出现

规模战争频频展开，这个阶段一直持续到18世纪中叶。之后是工业革命时代，也就是世界历史教科书上所说的“近代”，各种时至今日仍在影响我们生活的器物被制造出来，人对世界和自身的认知也经历了天翻地覆的变化，观念革新的速度也如同物质层面的革命一样迅猛，前现代生活方式几乎在全世界范围内被摧毁。同时，人类的贫富差距进一步扩大，引发了两次席卷全球的大规模战争和其它形式的杀戮。第二次世界大战之后，技术革新进一步提升了整个人类的生活水平，互联网的发展更让整个进入进入了看起来随时可以同步的境地。

与近期同样火爆的《人类简史》相比，这本脱胎于教科书的作品显得更为言简意赅，“坐下来一两次就可以读完，时间紧凑得你读到结尾还能记得开头的内容。”这样的作品，跟当下人们的生活大概是更为贴近的吧。

《京华时报》文/马维



《被抛弃、感到孤独时，请相信有爱》

害怕、被拒、不安全感 and 摇摆不定这些负面情绪几乎人人都经历过。即便是那些事业有成、家庭美满的所谓“人生赢家”，也曾有过那种让人久久无法摆脱的挫败、孤独、无助的感觉。这种感觉就仿佛虽然身体没有倒下，但自己的心却生病了。

在本书中，作者莱莎也

与被抛弃的经历。她的童年极其痛苦，在很小时便被亲生父亲所抛弃。然而作者并没有简单地就这样的故事侃侃而谈或是企图通过自揭伤口来博得读者的同情心。在分享其切身感受的同时，她专注于挖掘产生焦虑的真实根源，检验拒绝抛弃的根源以及由此对人际关系所产生的影响，并且提供了克服自我怀疑、处理被拒绝后的心

情的正确打开方式。

读完此书后，或许将改变你想与所谓的“仇人”恩断义绝或控制他人的想法，学会处理自己受伤的心灵和情绪；知道如何在接下来的日子里坚定自己的意志和想法，在被拒绝中增强信心；了解归属感的真正奥秘，并且制服产生不安全感的两大罪魁祸首。

《文汇报》文/张丽君

《大留学潮》：近300亲历者忆西方取经之路

《大留学潮》一书搜罗了近300位亲历者的历史回忆，以真实、完备的细节再现传统中国向西方取经的曲折历程。这一过程自清末起一直延续至今天，历经一个多世纪，牵涉到广大中国前后几代青年。

作者张倩仪从教育的角度写出一个曾经辉煌却已跌落尘埃的民族在取西经的过程中，经历了怎样的摸爬滚打，才闯出一条自新自强的路。而每一个身在其间的个体又走过一段怎样的心路历程。求学事并非单纯的象牙

塔内朗朗书声，而时时处处关联着旧日中国的社会生态。

由于大量摘用各种回忆录，书中不乏对留学生活大小事务的记录，譬如旅途中的意外、向人借钱、过语言关的煎熬……看似纤芥无遗，但作者考察的重中之重，仍是国内外各种思潮对于留学生人格养成，进而演至对中国国内时局、政治潮流的潜移默化的影响。20世纪上半叶，中国政局的变迁纷乱扰攘，由作者看来，却离不开一大批海外归来、受国际风云影响的弄潮儿播云弄雨的因素。

或许是因为社会发展太过迅猛，又或其他种种缘由，今天的中国与它的过去割裂得太深。许多在20世纪最后20年出生、长大的年轻人对本国历史仅具苍白的认知，他们对近代中国孕育、落地和成长的过程缺乏真切的了解，对祖辈、父辈的想法和做派更嘲之为“落伍”，而无法理解它们自有其发源的社会现实。读这本书或许会使他们产生新的认识，中国崛起自强的新路上其实洒满一代代有为青年的血汗。

《深圳晚报》2016.11.1文/谭宇宏