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美国著名运动员卡尔·刘易斯曾号
称“反兴奋剂斗士”，可是，刘易斯自己并
没有那么清白。

刘易斯是在 1988 年汉城奥运会上成
就其“干净”形象的。当时加拿大短跑名
将本·约翰逊跑出 9.79 秒的百米“新纪
录”后，因被查出服用了兴奋剂类固醇，
成绩被取消，金牌落到了当时以 9.92 秒
的成绩名列第二的刘易斯手中。并且，
刘易斯还有一个意外的收获：在公众眼
中，他是赛场上最干净的运动员。此后，
刘易斯连续参加四届奥运会，夺得 9 枚
奥运金牌，成为世界体坛的传奇人物。
与此同时，刘易斯还在为反兴奋剂而努
力。对此，前国际奥委会主席萨马兰奇
曾赞许说：“他不仅在世界田坛排名第
一，而且经常帮助我们为反对兴奋剂而

斗争。”
但是到 2003 年，这段传奇画上了句

号。
这一年的 4 月 18 日，一位名叫维德·

埃克森的黑人医生曝光了一份重磅文件，
详细地揭露了美国奥委会包庇和纵容本
国运动员服用禁药以提高成绩的行为。

埃克森曾长期担任美国奥委会药物
管理委员会主管。他发现从 1988—2000
年，有超过 100 名美国选手服药的案例，
但他们却没有受到任何惩罚。文件显
示，刘易斯在 1988 年奥运会前的三次药
检都是阳性，涉及的违禁药物主要是麻
黄碱。但刘易斯辩称自己是在不知情的
情况下服药的。最终，美国奥委会允许
他前往汉城参赛。

埃克森甚至出示了前美国奥委会秘

书长写给刘易斯等人的信，信中说：“兴
奋剂会提高运动成绩，并使你们在竞赛
中处于优势。”

这份文件在全世界激起了轩然大
波。约翰逊在得知情况后立刻发表声
明，要求刘易斯向国际奥委会退还他在
1988 年奥运会得到的金牌，否则就把当
时参赛的所有美国运动员告上法庭。

约翰逊的律师则表示美国奥委会早
就知道这些美国运动员的情况，却对其
包庇和纵容，美国奥委会官员都应该受
到法律的惩处。

对此，刘易斯最初并不承认。至于
约翰逊的要求，刘易斯认为这是非常荒
唐的。

但是，无论是美国奥委会和刘易斯
本人都拿不出有力的证据来证明这份报

告是有问题的。不久，美国奥委会还把
药检工作移交给了一个独立的机构。最
终，在各界的压力下，刘易斯公开表态，
承认那份报告所言不虚，也就是说，在
1988 年的汉城奥运会上，他服用了兴奋
剂，而美国奥委会是知情的。

不过，这一切似乎并不影响刘易斯
拿着手电筒去照别人。2008 年，博尔特
在北京奥运会上打破三项世界纪录。刘
易斯在接受《泰晤士报》采访时表示：“博
尔特的成绩恐怕有问题。因为牙买加的
兴奋剂测试水平很成问题。”“至于我们，
我必须说，作为一个美国人我很骄傲，因
为我们有最先进的药检系统和最严厉的
处罚规则。”
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瞧瞧美国人“反兴奋剂”的两副面孔

火箭的起源地问题，有“中国说”、“印
度说”和“拜占庭说”三种观点。科技史学
者潘吉星研究员论证古代火箭技术实起
源于中国，起源时间可推到 1161 年。

火箭发明的前提是发射剂——固体火
药。在唐代中期或至晚为五代时的作品

《真元妙道要略》中，已有原始火药的明确
记载。五代末、北宋初，中国已经有了真
正的军用火药。在《武经总要》（1044 年成
书）中，有火药方的最早记载。约在十二
世纪初，中国已研制出固体火药，用于制
造烟火。后来，又出现了反作用装置“起
火”或“流星”，制成了依靠反作用原理升
空的烟火。这些为火箭的发明奠定了发

射剂（固体火药）、药线制造和反作用装置
应用的技术基础。

1161 年宋金采石战役中使用的“霹雳
炮”即为源于烟火技术制成的原始火箭
弹。1232—1233 年金人在金蒙开封府战役
中使用的“飞火枪”，其形制和构造原理可
能与《武备志》中描述的“飞枪箭”相同，即
是导杆较长的火箭武器。这种火箭武器很
快为蒙古军队掌握，并被用于西征欧洲和
南下灭宋的多次战争中。

历史上，中国与阿拉伯世界的往来非常
频繁。通过海陆通道开展的人员、学术和贸
易的往来，为中国火箭技术最先传到阿拉伯
地区创造了条件。而蒙古军西征，在阿拉伯

地区建立了伊利汗国，为阿拉伯人引进火箭
技术提供了方便，中国火药、火箭技术也在
此际直接或通过阿拉伯人间接传入欧洲。
中国古代火箭技术在亚洲地区的传播情况，
大致是沿着蒙古军队征伐的路线。在 13 至
14 世纪从中国传向四面八方。蒙古海上与
印度的交往很频繁，陆上建立的伊利汗国与
印度西北部接壤，中国火药火箭技术可能在
这个时期传入印度。所以，在印度早期梵文
作品中叙述的烟火方子，多是中国《武经总
要》、《武备志》等所载的配方。

总之，火箭的起源地问题，“中国说”比
较靠谱。
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在中国历史上有一位宰相却以数学
天赋著称，他运用数学知识管理国家财
富，成效显著，他就是唐代著名理财家和
经济改革家刘晏。

唐代宗广德二年（公元764年），刘晏接
办漕运，通过水路交通将江淮的粮食运至长
安，这条运粮线路自淮河经沛水入黄河后，
再转渭水到达长安，途中经常翻船，且当时
漕运废弛多年，造成关中粮食困难，饥荒四
伏。刘晏上任后，立即进行实地考察，深入
总结前人漕运经验教训，提出改革设想：将
安史之乱前的直运法，改为四段运法。

刘晏在皇帝面前立下军令状，一年后
让这条运输路线的运量翻一番，同僚们都
觉得他疯了。刘晏重新设计路线、清理河
道，在扬州、汴口、河阴、渭口等河道的交
界处设仓储粮，设立仓码头。紧接着，投
入雄厚的资金，在长江流域的扬子县设立

了十个大型造船厂；训练将士运粮，不再
征发沿河壮丁服役。

后来，人们惊奇地发现，根据四段运
法打造的漕船，再也没有发生翻船事故。
四段运法不仅提高了效率，减少了损耗，
降低了运费，还免除了当地民众艰辛的劳
役。更重要的是，每年的粮食运量达到四
十万石，江淮的粮食源源不断地输送到长
安，还带动了沿线经济的发展，仓储、物
流、码头、造船等行业迅速兴起。

稳定粮价是治国安民的重要经济手
段，刘晏对此非常重视。在刘晏掌管国家
和籴期间，收储粮食时运用了运筹学的方
法，把历年来各地的粮价分为五类，并将各
类价格下的正常籴粮数依次列为五等，通
报各州县。各地只需按照每类价格下所规
定的数量收足粮食，再报发运司综合平
衡。他运用数学排序原理，在粮价低的地
方买入最大数量的粮食，其余各个等级价
格的地方，各得其宜，杜绝了价高买多、价
低买少的现象。这样，不仅可以完成粮食
收购的任务，还可以节省开支，稳定粮价。

此外，刘晏还实施了一系列财政改革
措施，为安史之乱后唐朝的经济发展做出
了重要贡献。数学，在他的理财和经济决
策中起到了不可替代的作用。
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冷战期间，美国和前苏联关系紧张。
为防止苏联突然发动核战争，美国空军始
终有若干载有核弹头的战机随时待命作
战。除此之外，当时美国还部署了先进的
弹道导弹预警系统，用来防范苏联的攻击。

1967年5月23日，一场强烈的太阳风暴
对美国军方位于北极的雷达与无线电通信
造成干扰，触发了导弹预警系统的警报，前
所未有的强烈无线电信号被解读为苏联方
面发起战争的前兆。于是，美军指挥官下令
让载有核弹头的战机进入战斗准备状态。

幸运的是，美国军方从上世纪 50 年代
末就开始研究太阳活动及其对地球的电磁
干扰，作战指挥室在正式下达作战命令前派
人询问太阳活动预报人员当日是否发生了
特别的太阳活动。预报人员回答：“是的，半
个太阳都被吹走了。”于是，作战指挥官及时
拦住了危险的作战命令，一场具有毁灭性的
军事行动就这样与人类擦肩而过。

在这场险些酿成灾祸的“狼来了”事件
之后，美国军方决定把空间天气视为一项作
战关键数据，并建立了一个更强大的空间天
气预报系统。
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如果说南怀仁设计的那辆
蒸 汽 车 是 第 一 辆 概 念 车 ，那 么
袁世凯送给慈禧的就是北京历
史上第一辆真正的汽车了。

太 后 对 这 辆 汽 车 从 心 里 像
是有隔阂。坐惯了轿子、马车，
并 不 拿 它 当 回 事 。 检 阅 贡 品
时 ，听 说 这 辆 洋 车 不 用 马 拉 就
能跑，难以置信，立即口谕：当
场表演。看到汽车真的“隆隆”
跑 起 来 ，慈 禧 太 后 马 上 产 生 联
想，情不自禁地问：“这车跑得
这么快，要吃许多草吧？”

关 于 慈 禧 乘 车 ，传 出 许 多
故 事 。 慈 禧 太 后 得 到 车 后 ，招
纳学开车的人。一位名叫孙富
龄 的 太 监 头 脑 灵 活 ，很 快 就 跟
外 国 人 学 会 了 开 车 ，成 了 慈 禧
太 后 的 御 驾 司 机 。 一 天 ，慈 禧
太 后 坐 车 去 城 隍 庙 玩 得 很 开
心 ，赏 了 一 碗 酒 给 孙 富 龄 。 酒
劲上来，头脑发晕，那也得继续
开 车 呀 。 本 来 路 面 戒 了 严 ，不
知 怎 的 ，忽 从 胡 同 里 蹿 出 个 小
太监，孙富龄心慌意乱，一时竟
找 不 到 刹 车 的 位 置 ，可 怜 小 太
监 就 这 样 稀 里 糊 涂 地 送 了 命 。
按 当 时 的 规 矩 ，孙 富 龄 属 于 正
常驾驶，没人问罪。而这一惊，
吓 着 了 慈 禧 太 后 ，负 责 戒 严 路
面的人和小太监的头儿一应人
等，都受到了严厉惩罚。

据 说 慈 禧 太 后 乘 车 去 颐 和
园 游 览 。 驶 出 紫 禁 城 后 ，她 突
然 发 现 ，“ 马 车 夫 ”不 仅 坐 着 ，
竟 然 还 敢 坐 在 前 面 ，与 自 己 平
起平坐。这还了得，有失体统，
立即责令“马车夫”跪下。慈禧
的 话 是 圣 旨 ，哪 敢 不 从 。 司 机
只好跪着驾驶。手不能代替脚
去 踩 油 门 儿 和 刹 车 ，路 上 险 些
酿成大祸。这可吓坏了当时的
王公大臣，纷纷下跪，乞求慈禧
不 要 冒 这 个 险 。 无 奈 ，慈 禧 被
人 搀 扶 下 车 ，中 途 还 是 换 上 她
的十六抬大轿。
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洋 车 跑 起 来
吓 煞 老 佛 爷

在 中 国 古 代 ，尤 其 是 隋 唐 时 期 ，很
多外国人都以来华留学为荣。那么，中
国古代是从何时开始批量接收外国留学
生的？外国人又如何才能来华留学呢？

教育界普遍认为，隋朝是中国古代开
始批量接收外国留学生的朝代。中国大
规模接受来华外国学生出现在唐朝，日本
及高丽、百济、新罗（今朝鲜、韩国）、安南
（越南）等国家和地区，纷纷向中国派出留
学生或带有留学性质的使臣、僧人。以日

本来说，每批来华留学的日本学生少则一
二十人，多到二三十人。

古代来华的外国留学生也有自费生
（民间）与公费生（公派）之分，但绝大多数
是政府公派留学生。当时，到中国留学主
要靠官方渠道，因此早期来华的留学生大
多为“高干子弟”或“富家公子”一类，有志
于学习的外国寒门弟子是没有机会来华学
习和深造的。

隋唐时期，朝鲜半岛上有高句丽、新罗、

百济等3个国家，在当时公派学生到中国留
学的国家中，就数这三个半岛国家最为活跃。

“请入国学”相当于现代的“留学申
请”，针对各国的情况，当时的中国朝廷会
拿出相应的“生源指标”，即所谓的“例”。
每次接收该国多少名留学生都要依“例”
办理。因为有“旧例”限制，提出申请后并
不都能全获通过，所以如果想来中国留
学，首先得搞到“指标”，否则无法成行。
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火箭起源地问题：“中国说”比较靠谱

古代外国人来华留学要先搞到“指标”

太阳风暴险些
引发核战争

刘晏的数学思维


