

打赢了纳粹的一场“瘟疫”

1939年,纳粹德国对波兰发动了闪电式袭击,在不到一个月的时间里占领了波兰全境,这里的犹太人也惨遭血洗。

然而,1942年一场在奥斯威辛集中营附近发生的始料不及的“瘟疫”,却拯救了数千犹太人的生命。

一场悄然而至的瘟疫

罗兹瓦杜夫是波兰东南部的一个村庄,挨近波兰南部臭名昭著的奥斯威辛集中营,是德军重点管控区域。如果没有意外情况。被占领区的波兰犹太人的悲惨命运几乎被注定了。但是,事件突然出现了奇妙的转机。

1942年,在这个村里红十字会工作的波兰医生拉佐斯基像往常一样救治伤员。这位医生需要向纳粹报告他们所在区域人们的疾病异常状况,特别是瘟疫情况需要及时报告。有一天在检查几个病人时,他有了意外的发现,这个村庄所在区域竟然出现了流行性斑疹伤寒。

流行性斑疹伤寒又叫做人虱型斑疹伤寒,初期有头痛、畏寒、虚脱、发烧等症状,到疾病晚期感染者最终会因脱水和

休克而死亡。由于病原体主要通过虱子在人群中传染,因此在军营和战俘营这些人多卫生条件差的地方,流行性斑疹伤寒最易于爆发。

所以,当拉佐斯基医学报告传递到德军的指挥官手中时,立刻引起了德军的高度警惕。这时的德军在欧洲几乎所向披靡,正是用兵之际,任何闪失都不能有。

瘟疫似乎并没有造成死亡

德军并没有轻易相信波兰医生的瘟疫说,他们经过了一系列实验测试反复论证,最终得到的结果跟这个波兰医生的一样。这让纳粹深信不疑这片区域的瘟疫险情。很快,德军宣布了以这个村为中心的大片隔离区,为了避免军队经过这里受到感染,沿着这个村子的周边,都贴上了大大的海报,写着“警告,斑疹伤寒!”

这样的隔离计划让德军不仅从不与这片区域的人接触,还避免经过这片受感染的地区。因此当地居民受到了保护,避免了被迫害。

这样的隔离计划实行了两年。然而,一个更奇怪的现象发生了。两年时间内,这片区域的死亡率并不高,难道这些人有抵抗这种疾病的抗体吗?随着战争的结束,隐藏的真相也渐渐揭晓了,原来这场瘟疫是场彻头彻尾的“骗局”。

成功的骗局

1942年,拉佐斯基研发了一种从变形杆菌中提取出来的“假疫苗”,这个疫苗不会使人产生任何病症,但却会在斑疹伤寒的临床测试中使血液呈阳性反应。在纳粹统治罗兹瓦杜夫期间,拉佐斯基尽可能多地给村民们打这种假疫苗,最终营造出了整个罗兹瓦杜夫村感染上了瘟疫的假象。

纳粹相信血液检测的结果,因此这个欺骗计划最初实行得很成功。然而1943年晚期,德国人获得了一条重要情报:这个区域事实上并没有伤寒疫情。再加上死亡率低,让德军十分怀疑瘟疫的真假,于是德军派了一个专业的医疗代表团前往波兰东南部调查瘟疫情况。

纳粹代表团由一位年长的医生和两



波兰医生拉佐斯基制造传染病扩散假象,让8000犹太人幸免于难。

名年轻助手组成,他们到罗兹瓦杜夫后受到了贵宾级的招待,拉佐斯基及这个村里的人们在战时物资匮乏的情况下,竭尽全力地提供了丰富的食物和伏特加热情款待。医生没有亲自检查任何村庄,只是派了他的助手去检查。年轻的德国医生由于害怕感染,只是简单抽血测验后就匆匆离开了。最终这个医疗团队被说服了,相信了这的确是个“瘟疫”之地。

虚构的瘟疫成功欺骗了纳粹,直到迎来了二战的胜利。这位医生的知识和胆量,使得在德军魔爪下被监禁的8000多名犹太人得以逃生。

《大科技·百科新说》
2010年第9期 文/晨欣

“微风”吹倒塔科马海峡大桥

从19世纪末开始,美国军方就希望能有一座大桥连接塔科马和吉格港。1935年,美国政府采纳了这个建议,并邀请了一批著名的桥梁工程师负责设计。

最初,设计师的设计是在桥面下使用网格状钢质桁架梁。但美国政府看了这个设计后很不满意,认为设计师们低估了美国政府的钱袋子,于是提出了整改方案:“把网格状钢质桁架梁改换成实质钢板!”设计师却认为实质钢板的牢固程度未必能超过网格状结构,甚至根本比不上。美国军方反驳说:“我们随时会在这座大桥上运输坦克和大炮,难道你们认为行驶在一个钢管架子上会更安全?”

在这种压力下,设计师只能重新修改设计方案,并于1937年6月正式开工建设桥梁。整整花了3年时间,连接塔科马和吉格港的塔科马海峡大桥终于建成,并于1940年7月1日正式通车。

从承重能力上来说,实质钢板比网格状结构略胜一筹,但也因此变得更加“弱不禁风”。所以,大桥通车后不久,人们就发现大桥经常会出现晃动,甚至扭曲变形的情况。司机在桥上驾车时,可以见到另一端的汽车随着桥面的扭动而左右摇摆的情形。但是,美国政府不仅没有引起重视,反而认为这是美国桥梁的奇迹。

然而,这个“奇迹”只保持了4个月。1940年11月7日,塔科马海峡上空出现了每小时40英里的疾风,严实的钢板完整地承受了所有的风力,再加上这座跨海大桥的长度,导致塔科马海峡大桥不断扭曲和波动,当幅度越来越大,桥梁扭曲得像麻花一样。最终,风力战胜了钢板,钢板发生了断裂,桥面的重心不均,又使得越来越多的钢缆断裂。半个小时后,桥面最终因为无法承受自



塔科马海峡大桥

己的重量而彻底坍塌了。

“很多人不知道每小时40英里的风到底是什么概念,以风速计算,这算是七级疾风,七级疾风只能使人在逆风而行的时候感受到困难罢了。对于桥梁建筑来说,它只能算是微风罢了,可以这么说,塔科马海峡大桥是被微风吹倒的。”因设计西班牙阿拉密洛大桥而闻名世界的西班牙建筑师曾对塔科马海峡大桥的坍塌做出过这样的评论。

《知识窗》2016年第10期文/陈亦权

康熙公开官员“整人小报告”

康熙末年,江南总督噶礼,为人贪婪而骄傲,尤其喜欢整人。当时苏州知府陈鹤年,官声清廉、刚正不阿,常与噶礼意见相左。噶礼因此忌恨在心,便寻机参劾,要将陈鹤年充军黑龙江。康熙没有同意,他觉得陈鹤年很有才学,就调他到京城编修图书。但噶礼还不罢休,又密奏康熙,说陈鹤年写过一首《游虎丘》的诗,诗中有怨恨

不满的情绪,应从重治罪,并将原诗密封附上。噶礼的这份密奏实际上就是整人的“小报告”。

康熙细读了陈鹤年的这首诗,并不觉得有什么“怨恨悖谬之心”,再看噶礼的密奏,认为噶礼完全是深文周纳,挟嫌整人。于是,康熙召集群臣,在朝廷上当众宣布:“噶礼这个人总喜欢惹是生非。苏州知府陈鹤年稍有一点声誉,

噶礼就想陷害他,居然密奏陈鹤年的虎丘诗中有怨恨悖谬之心。我看来,诗中根本没有这样的意思。卑鄙猥琐的小人,他们的手段伎俩,大都是这样,我怎么能见这种小人的欺骗呢?”说完,将噶礼的密奏和陈鹤年的虎丘诗公之于众,让朝廷大臣传阅。噶礼自讨没趣,窘困至极。

《北京青年报》2016.10.10 文/阎泽川

汉朝的“闺蜜干政”

刘肇亲政后,深为《汉书》未完而遗憾,于是命班昭续写完成。

在与班昭的交流中,皇帝对班昭的才华修为十分钦佩,干脆又请班昭入宫教授自己的后妃们读诗诵史,让宫中上下尊称她为“曹大家”。就是在这时候,班昭与汉和帝的贵人邓绥相识,两人一见投缘。邓绥聪慧好学,领悟力又强,让年届中年的班昭十分喜欢,更加悉心栽培。两个人很快成为了超越师徒关系的“忘年闺蜜”。

在班昭的言传身教下,邓绥在宫中处处隐忍,以退为进,最后成功击败了皇后阴氏,于公元102年成为汉和帝的新皇后。四年后,汉和帝病逝,邓绥临朝执政。虽然女性的身份让班昭无法走上朝廷,却始终在幕后帮助邓太后出谋划策,

协助她处理政务、治理国家。班昭熟读史书,历代的兴衰成败、为政得失都了然于胸,有着丰富的政治智慧。有了她的指点,年轻的邓太后如虎添翼,初掌大权就有章有法,让大臣百姓都心悦诚服。

邓绥临朝的时代,水灾旱灾频繁发生,但她处置得当,让人民安居乐业,社会稳定并向前发展,是中国历史上最有作为的女主之一。与其他临朝的东汉太后委托父兄管理国家不同,邓绥始终是自己亲自掌管政权,而闺蜜班昭始终在她的身前身后。因为邓太后业绩出众,天下敬服,所以无论是当时还是后世,虽然大家都知道班昭参政议政,但从无一人指责弹劾“闺蜜干政”,反而给予了极高的评价。

《羊城晚报》2016.11.7文/郭利

狄仁杰“忘恩负义”救朋友

公元690年,武则天登基称帝。

时值狄仁杰被贬在彭泽做县令,终于又有机会调回中央了。这要多亏了他的好朋友娄师德。娄师德为人正直,他在朝堂上几次向武则天推荐狄仁杰。

武则天深知狄公才能,今天娄师德一提,她暗自高兴。可转念一想,她又产生了疑虑,倘若二人结党营私、联手拥唐又该如何是好?她犹豫再三,最终还是默许了。

武则天默许后,娄师德连忙给狄仁杰写信报喜。狄仁杰接到喜报心花怒放,可仔细一思量,顿时感觉后脊背直冒冷汗。他给娄师德回信道:“娄兄欠考虑,您向皇上推荐好朋友,皇上是什么?那是人精啊!难道您不怕她给您扣上结党营私的帽子吗?娄师德接到回信后,不以为然。

狄仁杰到任后,果不其然,他发现娄府周围多了几双监视的眼睛。他知道,酷吏鹰犬的魔爪开始伸向娄师德了。他一门心思想替娄师德解围。于是他决定开始“恩将仇报”。

狄仁杰只要逮着机会,就向武则天说娄师德的坏话。他说:“娄师德镇守边疆还行,在朝廷任职简直是小材大用!”“娄师德为人狡诈,做人小气,不堪重任!”……

直到有一天,连武则天也听得发毛了,就反问他:“你觉得娄师德有知人善任的本事吗?”狄仁杰大言不惭地回道:“臣眼拙得很,实在是看不出他有半点知人善任的能耐!”武则天听了心中窃喜,却一脸严肃地说:“我任你为宰相就是娄师德推荐的,照你说的那样,那么是你错了还是他错了?”狄公一听,心里的一块石头落地了,他明白武则天已经对二人是否是同党,做出了否定的回答。他连忙匍匐在地,大声喊道:“臣知错了,臣冤枉了娄兄,愿皇上恕罪!”

没过几天,娄府周围那些监视的眼睛不见了,娄府的危机也终于解除了。

《文史·文史博览》
2016年第10期 文/孙红旗



前些天,韩国总统朴槿惠“闺蜜干政”的新闻被爆出,一时间引人注目。其实,在中国历史上,也曾有过“闺蜜干政”的情形。这位干政的“闺蜜”大大有名,就是著名才女、历史学家班昭。

班昭字惠班,出身史学世家,她的父亲班彪、兄长班固都是著名历史学家。公元92年,班固因为卷入政治倾轧,被牵连入狱而死,留下尚未完成的著作;汉和帝