

一套邮票拯救首届奥运会

1894年6月16日,在“现代奥林匹克运动之父”——皮埃尔·德·顾拜旦的倡议下,人们期待已久的“国际体育运动代表大会”在法国巴黎隆重召开。大会成立了“国际奥林匹克委员会”,批准了顾拜旦制定的第一部《奥林匹克宪章》,选举了希腊诗人泽麦特里乌斯·维凯拉斯为国际奥委会第一任主席,顾拜旦为秘书长,并决定在希腊首都雅典举行第一届奥运会。

维凯拉斯将这一喜讯带回了雅典。但是一盆冷水从天而降,希腊首相特里库皮斯因经费不足,提出缓办奥运会。焦急万分的维凯拉斯把这一消息通报给顾拜旦。

同年10月底,顾拜旦奔赴雅典会晤特里库皮斯,表示办奥运不能半途而废,

但无济于事,特里库皮斯以国家负债累累为由,拒绝拿钱去办奥运会,两个人的交谈不欢而散。

一筹莫展的顾拜旦抱着一线希望求助于希腊王储——26岁的康士坦丁。王储接管了筹备奥运会的一切工作,并得到国王乔治一世的公开出面支持。在高压之下特里库皮斯辞去了首相职务。

筹备工作中的障碍消除了,为了筹集资金,希腊全国各地掀起了募捐运动,共募捐了33.2756万德拉马(希腊币)。但这只是杯水车薪,还有4座奥运场馆需要资金建造。

为了弥补资金不足,希腊政府绞尽脑汁,最后突发奇想:何不发行一套以古

奥运会历史为题材的邮票,高于面值出售,以缓解资金压力?

于是,世界第一套奥运会邮票,体育邮票的开山之作横空出世。邮票全套12枚,总面值19.63德拉马。它以古代奥林匹克运动为题材,展现了公元前4世纪和公元前5世纪古希腊雕塑家弗雷伦西·古乌费奇的《角斗者》、雕塑家普拉克西特列斯的《怀抱幼童的赫尔墨斯神》、雕塑家米隆的《掷铁饼者》、雕塑家佩奥努伊斯的《胜利女神奈斯》等作品,以及古希腊建筑杰作阿克罗波利斯与雅典的帕特农神庙、战车赛、古雅典竞技场等八种图案。

结果让他们大吃一惊!邮票发行后很快销售一空,除去成本,还净赚了40



万德拉马,全部资助了奥运场馆的修建,使得首届奥运会于1896年如期举行。顾拜旦后来回忆:“奥林匹克邮票一发行,办奥运会已成定局。”于是有了“一套邮票拯救了一届奥运会”一说。

《文史·文史博览》2016年第10期 文/刘善文

最早发明啤酒酿造方法的是美索不达米亚地区的原始人群,这还得从一场意外说起:大约8000年前的一天,美索不达米亚人无意中把一些盛放大麦的容器敞着口放在露天的地方,遇到了容量恰到好处的雨水,接下来就是见证奇迹的时刻——大麦发酵了!在数百万年的进化史中,人类从没尝过酒的滋味,突然一陶罐下肚,“生活变得有趣多了”。于是,人类开始有意识地大量种植大麦。“早期人类种植大麦正是为了酿造啤酒!”在探索频道的纪录片《啤酒是如何拯救世界的》中,食品科学家帕特里克·海耶斯如是说。

吉萨金字塔造价是多少加仑啤酒

在美索不达米亚人使用的古老楔形文字中,代表啤酒的符号已经频繁出现。人们发现了两河流域的早期先民已谙熟于酿造啤酒,经常喝啤酒,而且啤酒曾经是古埃及的流通货币。一位金字塔建造工人的酬劳是一天一加仑啤酒,而著名的吉萨金字塔,其造价是231414717加仑啤酒。

古埃及人喝的啤酒是一种现在被命名为“金字塔淡啤”的酒类,酒精含量仅为3%,矿物质和维生素含量很高,但口感苦涩。为了避免喝到酒中的沉淀物,人们在喝酒前先要长时间静放或者使用秸秆等吸食。

巴比伦时期,人们的酿酒技术更加娴熟,已经能够酿造出二十几种啤酒。后来,古埃及人拓展了啤酒酿造的技术,采用未经焙烤的面包来酿造啤酒,并且加入了红枣增加口味,使得啤酒的口感得到了提升。

酿酒技术传入欧洲后,德国成为对啤酒酿造有突出贡献的国家。公元786年,德国的一个修道士尝试着把啤酒花用于啤酒生产,使啤酒的质量得到了很大改善。但直到15世纪,酒花才正式被确定为啤酒的香料。1516年,德国颁布了《啤酒纯净法》,这个法案规定啤酒的酿造只能使用大麦、啤酒花和纯净水,极大保证了啤酒发展过程中的质量和信誉。

19世纪,法国化学家巴斯特发明了一种低温消毒方法,即巴氏消毒法。它可以在短时间内对一些不耐高温的液体食品以不太高的温度进行杀菌,采用这种方法生产的啤酒又叫做“熟”啤酒。巴斯特成为对欧洲啤酒酿造做出巨大贡献的科学家。

1881年,E·汉森发明了酵母纯粹培养法,这使啤酒酿造得到了质的飞跃,由神秘化、经验主义走向科学化。而随着蒸汽机的应用、林德冷冻机的发明,让啤酒的工业化大生产成为现实,现代啤酒终于诞生了。

《知识窗》2016年第9期文/雷炳新



作为美国文化的象征之一,可口可乐的发迹,在世界营销史上留下了许多值得回味的故事。

不领工资的王牌推销员

圣诞老人曾经和可口可乐结缘。1862年美国内战期间,漫画家托马斯·纳斯特创造了圣诞老人的形象。对可口可乐公司大为有利的是,这个人物身着红白相间的衣服,和他们产品包装的两种主色一模一样。

在营销人员的策划下,画家弗雷德·米森画了一幅画,表现圣诞老人在百货商店拥挤的人潮中喝着一瓶可口可乐的场景。1931年,“可口可乐”的圣诞老人在《星期六晚邮报》上正式亮相,后来成为媒体的常客。在此后33年中,可口可乐的广告都是由这位不领工资的推销员来代言的。

左右逢源 征服纳粹党卫军

借助无孔不入的形象渗透,到二战

可口可乐曾超越政治阵营 征服了纳粹党卫军

打响时,可口可乐在战场上的广受欢迎,更使得其影响迅速延伸到海外。1939年,可口可乐的海外销售刚起步时,只有区区5家海外装瓶工厂;到1945年,这个数字已激增到64家。当二战的硝烟终于散去时,大约500万瓶可口可乐已经被美国大兵们消灭了。

可口可乐不仅在美军中广受欢迎,甚至在德国纳粹党卫军中表现不俗。当时,党卫军急需一种清甜可口的饮品。于是,在首席执行官马克思·凯斯的领导下,可口可乐德国有限公司与希特勒一拍即合,开始在德占区修建瓶装厂。

1938年10月的纳粹军刊《国防军》曾刊登一则广告:一只巨手在世界地图面前高举可口可乐瓶,下面是醒目的广告词:“是的,可口可乐誉满全球。”从这些超越政治阵营的广告可见,可口可乐公司擅长左右逢源,不仅渗透了美国本土,还渗透了世界。

进军中东仰仗“民意”后盾

1941年,由于贸易禁运,德国分部已经无法从美国总公司得到含有神秘配方

的原材料了。他们打算为纳粹特别发明一种新的饮料。配方成功后,取名“芬达!”

这种饮料上市后大受欢迎。1960年,可口可乐总公司正式宣布了对该品牌的所有权。与此同时,随着强力的营销手段和无处不在的广告宣传,可口可乐作为美国标志的趋势越来越明显。1966年发生的一件事,充分显示了可口可乐是怎样深深地植根在美国民众的心中。

当时,美国民众质疑为什么“中东惟一的民主国家”以色列没有可口可乐的生产权。可口可乐公司在全国民意的支持下,开始了与以色列的生意往来。随后,阿拉伯联盟对可口可乐进行了长达20余年的抵制,但联盟主要成员埃及却很快服了软,从1971年起开始引进可口可乐。

而今,这种一开始并不起眼的碳酸饮料,用它无孔不入的营销手段,从人们生活的每一处缝隙渗透进来,成为世界营销史上无法撼动的重要一笔。

《青年参考》2010.10.18

大清炒房团如何借助外国租界发大财?

一名叫做雷米的法国商人,1849年以475元在上海租界内购买2385亩土地,均价每亩191元,到1856年时,法租界召开第一次“地主”大会进行估价,每亩均价达到868元,增长了4倍多;1848年为建跑马厅,外商们圈地81.744亩,每亩均价为83000文,到1854年跑马总会股东将该地切分出让时,最低价为每亩171万文,增值20倍,而最高价为每亩543万文,增值66倍;上海地王徐润在1885年被迫抛售的房地产,当时价值300万两,而过了21年后(1909),其市价高达2000万两白银,足足翻了666倍,平均每年都比原价翻30倍……

如此卓越的市场表现,并非老外们

哄抬,而要归功于租界的特殊地位。

租界内所签发的“道契”——房地产权证,让中国人第一次看到了,地契原来也可以如此精确地标明地块的界限,并且不需要什么保甲、中证人等一大堆环节。更关键的,洋鬼子们除了依法收取税金之外,居然不会动不动就搞摊派,或者以公共利益的名义进行强拆。

附着了“洋大人”权威的“道契”,在租界内构筑了一块法制的高地,这令租界内外的华人业主们也纷纷响应,请求将自己的地契更换成“道契”。而法制的高地,就是资本的洼地,何况,在内忧外患的大清国,只有租界内可以提供相当

和平、稳定、而且法制化的空间。

19世纪60年代的上海房地产市场,仅仅租赁就可获得高达30%~40%的利润。为此,英国商人们不惜联合起来,推翻了租界当局要求“华洋分治”的政策,看在钱的面上实现了种族和谐。房地产迅速成为租界内的支柱产业。到1901年时,英国人在上海投资的1亿美元中,60%都投向了房地产。

租界内的房地产奇迹,根本上与资金无关,与技术无关,而与政治有关:它所享受的,是法制与维护稳定带来的巨大红利……

《广州日报》2016.11.02文/雪珥

朱元璋用白话文发圣旨批倭寇“杀了再说”

朱元璋是农民出身,而且是贫下中农,小时候朱元璋给地主放牛,根本无法读书,他的人生第一堂课基本就是苦难和凄惨。那时候大家都叫他“朱重八”,整天跟在老牛的屁股后头抢着捡粪蛋。没多久,他家那里干旱得连蛤蟆也死了,遭遇了大灾之后,又来了严重的瘟疫,这次他的父、母、兄、姐、先后病逝。他在没办法的情况下,去了皇觉寺当行童,可是这时候连寺院都吃不上饭了,不得已又被寺院遣散,无奈之下当了游方僧,四年

之后返回。之后的事情历史都已经写出来了,无非是朱重八参加起义,走到了皇帝的宝座。

由于从小没文化,他当了皇帝之后依旧用白话发布圣旨,只不过这该是自古以来最新鲜的圣旨了,由于皇帝这一身份,他在一时之间竟然引领了“白话文运动”,是真正的“文学艺术领导人了”。

相较严肃的圣旨内容和语气来讲,读他的白话圣旨,总是觉得好笑。有这

么一个事情,某群岛有倭寇来犯,地方官吏问咋办,朱元璋一道圣旨说:“奉天承运,皇帝昭曰,告诉百姓每(们),准备好刀子,这帮家伙来了,杀了再说。钦此。”中国的封建帝制实在漫长,浩如烟海的圣旨大多千篇一律,如此简洁扼要的圣旨恐怕只有他才能想得出来。不需要任何文秘代笔,只是“直抒胸臆”,想说啥就说啥,我说啥就是啥,看来朱元璋真不愧是白话文的第一人。

中国新闻网2016.10.24