
一名叫做雷米的法国商人，1849 年
以 475 元在上海租界内购买 2385 亩土地，
均价每亩 191 元，到 1856 年时，法租界召
开第一次“地主”大会进行估价，每亩均价
达到 868 元，增长了 4 倍多；1848 年为建跑
马厅，外商们圈地 81.744 亩，每亩均价为
83000 文，到 1854 年跑马总会股东将该地
切分出让时，最低价为每亩171万文，增值
20 倍，而最高价为每亩 543 万文，增值 66
倍；上海地王徐润在1885年被迫抛售的房
地产，当时价值 300 万两，而过了 21 年后
(1909)，其市价高达2000万两白银，足足翻
了666倍，平均每年都比原价翻30倍……

如此卓越的市场表现，并非老外们

哄抬，而要归功于租界的特殊地位。
租界内所签发的“道契”——房地产

权证，让中国人第一次看到了，地契原来
也可以如此精确地标明地块的界限，并
且不需要什么保甲、中证人等一大堆环
节。更关键的，洋鬼子们除了依法收取
税金之外，居然不会动不动就搞摊派，或
者以公共利益的名义进行强拆。

附着了“洋大人”权威的“道契”，在
租界内构筑了一块法制的高地，这令租
界内外的华人业主们也纷纷响应，请求
将自己的地契更换成“道契”。而法制的
高地，就是资本的洼地，何况，在内忧外
患的大清国，只有租界内可以提供相当

和平、稳定、而且法制化的空间。
19 世纪 60 年代的上海房地产市场，

仅 仅 租 赁 就 可 获 得 高 达 30%~40% 的 利
润。为此，英国商人们不惜联合起来，推
翻了租界当局要求“华洋分治”的政策，
看在钱的面上实现了种族和谐。房地产
迅速成为租界内的支柱产业。到 1901 年
时，英国人在上海投资的 1 亿美元中，
60%都投向了房地产。

租界内的房地产奇迹，根本上与资
金无关，与技术无关，而与政治有关：它
所享受的，是法制与维护稳定带来的巨
大红利……
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1894 年 6 月 16 日，在“现代奥林匹克
运动之父”——皮埃尔·德·顾拜旦的倡议
下，人们期待已久的“国际体育运动代表
大会”在法国巴黎隆重召开。大会成立了

“国际奥林匹克委员会”，批准了顾拜旦制
定的第一部《奥林匹克宪章》，选举了希腊
诗人泽麦特里乌斯·维凯拉斯为国际奥委
会第一任主席，顾拜旦为秘书长，并决定
在希腊首都雅典举行第一届奥运会。

维凯拉斯将这一喜讯带回了雅典。但
是一盆冷水从天而降，希腊首相特里库皮
斯因经费不足，提出缓办奥运会。焦急万
分的维凯拉斯把这一消息通报给顾拜旦。

同年 10 月底，顾拜旦奔赴雅典会晤
特里库皮斯，表示办奥运不能半途而废，

但无济于事，特里库皮斯以国家负债累
累为由，拒绝拿钱去办奥运会，两个人的
交谈不欢而散。

一筹莫展的顾拜旦抱着一线希望求
助于希腊王储——26 岁的康士坦丁。王
储接管了筹备奥运会的一切工作，并得
到国王乔治一世的公开出面支持。在高
压之下特里库皮斯辞去了首相职务。

筹备工作中的障碍消除了，为了筹
集资金，希腊全国各地掀起了募捐运动，
共募捐了 33.2756 万德拉马（希腊币）。
但这只是杯水车薪，还有 4 座奥运场馆
需要资金建造。

为了弥补资金不足，希腊政府绞尽
脑汁，最后突发奇想：何不发行一套以古

奥运会历史为题材的邮票，高于面值出
售，以缓解资金压力？

于是，世界第一套奥运会邮票，体育
邮票的开山之作横空出世。邮票全套 12
枚，总面值 19.63 德拉马。它以古代奥林
匹克运动为题材，展现了公元前 4 世纪和
公元前 5 世纪古希腊雕塑家弗雷伦西·古
乌费奇的《角斗者》、雕塑家普拉克西特列
斯的《怀抱幼童的赫尔墨斯神》、雕塑家米
隆的《掷铁饼者》、雕塑家佩奥努伊斯的

《胜利女神奈斯》等作品，以及古希腊建筑
杰作阿克罗波利斯与雅典的帕特农神庙、
战车赛、古雅典竞技场等八种图案。

结果让他们大吃一惊！邮票发行后
很快销售一空，除去成本，还净赚了 40

万德拉马，全部资助了奥运场馆的修建，
使得首届奥运会于 1896 年如期举行。顾
拜旦后来回忆：“奥林匹克邮票一发行，
办奥运会已成定局。”于是有了“一套邮
票拯救了一届奥运会”一说。
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一套邮票拯救首届奥运会

作为美国文化的象征之一，可口可
乐的发迹，在世界营销史上留下了许多
值得回味的故事。

不领工资的王牌推销员
圣诞老人曾经和可口可乐结缘。１

８６２年美国内战期间，漫画家托马斯·
纳斯特创造了圣诞老人的形象。对可口
可乐公司大为有利的是，这个人物身着
红白相间的衣服，和他们产品包装的两
种主色一模一样。

在营销人员的策划下，画家弗雷德·米
森画了一幅画，表现圣诞老人在百货商店
拥挤的人潮中喝着一瓶可口可乐的场景。
１９３１年，“可口可乐的”圣诞老人在《星
期六晚邮报》上正式亮相，后来成为媒体的
常客。在此后３３年中，可口可乐的广告
都是由这位不领工资的推销员来代言的。

左右逢源 征服纳粹党卫军
借助无孔不入的形象渗透，到二战

打响时，可口可乐在战场上的广受欢迎，
更使得其影响迅速延伸到海外。１９３
９年，可口可乐的海外销售刚起步时，只
有区区５家海外装瓶工厂；到１９４５
年，这个数字已激增到６４家。当二战
的硝烟终于散去时，大约５００万瓶可
口可乐已经被美国大兵们消灭了。

可口可乐不仅在美军中广受欢迎，
甚至在德国纳粹党卫军中也表现不俗。
当 时 ，党 卫 军 急 需 一 种 清 甜 可 口 的 饮
品。于是，在首席执行官马克思·凯斯的
领导下，可口可乐德国有限公司与希特
勒一拍即合，开始在德占区修建瓶装厂。

１９３８年１０月的纳粹军刊《国
防军》曾刊登一则广告：一只巨手在世界
地图面前高举可口可乐瓶，下面是醒目
的广告词：“是的，可口可乐誉满全球。”
从这些超越政治阵营的广告可见，可口
可乐公司擅长左右逢源，不仅渗透了美
国本土，还渗透了世界。

进军中东仰仗“民意”后盾
１９４１年，由于贸易禁运，德国分部

已经无法从美国总公司得到含有神秘配方

的原材料了。他们打算为纳粹特别发明一
种新的饮料。配方成功后，取名“芬达！”

这种饮料上市后大受欢迎。１９６
０年，可口可乐总公司正式宣布了对该
品牌的所有权。与此同时，随着强力的
营销手段和无处不在的广告宣传，可口
可乐作为美国标志的趋势越来越明显。
１９６６年发生的一件事，充分显示了
可口可乐是怎样深深地植根在美国民众
的心中。

当时，美国民众质疑为什么“中东惟
一的民主国家”以色列没有可口可乐的
生产权。可口可乐公司在全国民意的支
持下，开始了与以色列的生意往来。随
后，阿拉伯联盟对可口可乐进行了长达
20 余年的抵制，但联盟主要成员埃及却
很快服了软，从１９７１年起开始引进
可口可乐。

而今，这种一开始并不起眼的碳酸
饮料，用它无孔不入的营销手段，从人们
生活的每一处缝隙渗透进来，成为世界
营销史上无法撼动的重要一笔。
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在美索不达米亚人使用的古老楔
形文字中，代表啤酒的符号已经频繁
出现。人们发现了两河流域的早期先
民已谙熟于酿造啤酒，经常喝啤酒，而
且啤酒曾经是古埃及的流通货币。一
位金字塔建造工人的酬劳是一天一加
仑啤酒，而著名的吉萨金字塔，其造价
是 231414717 加仑啤酒。

古埃及人喝的啤酒是一种现在被
命名为“金字塔淡啤”的酒类，酒精含
量仅为 3%，矿物质和维生素含量很高，
但口感苦涩。为了避免喝到酒中的沉
淀物，人们在喝酒前先要长时间静放
或者使用秸秆等吸食。

巴比伦时期，人们的酿酒技术更
加娴熟，已经能够酿造出二十几种啤
酒。后来，古埃及人拓展了啤酒酿造
的技术，采用未经焙烤的面包来酿造
啤酒，并且加入了红枣增加口味，使得
啤酒的口感得到了提升。

酿酒技术传入欧洲后，德国成为
对啤酒酿造有突出贡献的国家。公元
786 年，德国的一个修道士尝试着把啤
酒花用于啤酒生产，使啤酒的质量得
到了很大改善。但直到 15 世纪，酒花
才 正 式 被 确 定 为 啤 酒 的 香 料 。 1516
年，德国颁布了《啤酒纯净法》，这个法
案规定啤酒的酿造只能使用大麦、啤
酒花和纯净水，极大保证了啤酒发展
过程中的质量和信誉。

19 世纪，法国化学家巴斯特发明
了 一 种 低 温 消 毒 方 法 ，即 巴 氏 消 毒
法。它可以在短时间内对一些不耐高
温的液体食品以不太高的温度进行杀
菌，采用这种方法生产的啤酒又叫做

“熟”啤酒。巴斯特成为对欧洲啤酒酿
造做出巨大贡献的科学家。

1881 年，E·汉森发明了酵母纯粹
培养法，这使啤酒酿造得到了质的飞
跃，由神秘化、经验主义走向科学化。
而随着蒸汽机的应用、林德冷冻机的
发明，让啤酒的工业化大生产成为现
实，现代啤酒终于诞生了。

《知识窗》2016年第9期文/雷炳新

朱元璋是农民出身，而且是贫下中
农，小时候朱元璋给地主放牛，根本无法
读书，他的人生第一堂课基本就是苦难
和凄惨。那时候大家都叫他“朱重八”，
整天跟在老牛的屁股后头抢着捡粪蛋。
没多久，他家那里干旱得连蛤蟆也死了，
遭遇了大灾之后，又来了严重的瘟疫，这
次他的父、母、兄、姐、先后病逝。他在没
办法的情况下，去了皇觉寺当行童，可是
这时候连寺院都吃不上饭了，不得已又
被寺院遣散，无奈之下当了游方僧，四年

之后返回。之后的事情历史都已经写出
来了，无非是朱重八参加起义，走到了皇
帝的宝座。

由 于 从 小 没 文 化 ，他 当 了 皇 帝 之
后 依 旧 用 白 话 发 布 圣 旨 ，只 不 过 这 该
是 自 古 以 来 最 新 鲜 的 圣 旨 了 ，由 于 皇
帝 这 一 身 份 ，他 在 一 时 之 间 竟 然 引 领
了“白话文运动”，是真正的“文学艺术
领导人了”。

相较严肃的圣旨内容和语气来讲，
读他的白话圣旨，总是觉得好笑。有这

么一个事情，某群岛有倭寇来犯，地方官
吏问咋办，朱元璋一道圣旨说：“奉天承
运，皇帝昭曰，告诉百姓每（们），准备好
刀子，这帮家伙来了，杀了再说。钦此。”
中国的封建帝制实在漫长，浩如烟海的
圣旨大多千篇一律，如此简洁扼要的圣
旨恐怕只有他才能想得出来。不需要任
何文秘代笔，只是“直抒胸臆”，想说啥就
说啥，我说啥就是啥，看来朱元璋真不愧
是白话文的第一人。
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吉萨金字塔造价
是多少加仑啤酒

可口可乐曾超越政治阵营
征服了纳粹党卫军

大清炒房团如何借助外国租界发大财？

朱元璋用白话文发圣旨批倭寇“杀了再说”

最早发明啤酒酿造方法的是美索
不达米亚地区的原始人群，这还得从一
场意外说起：大约 8000 年前的一天，美
索不达米亚人无意中把一些盛放大麦
的容器敞着口放在露天的地方，遇到了
容量恰到好处的雨水，接下来就是见证
奇迹的时刻——大麦发酵了！在数百
万年的进化史中，人类从没尝过酒的滋
味，突然一陶罐下肚，“生活变得有趣多
了”。于是，人类开始有意识地大量种
植大麦。“早期人类种植大麦正是为了
酿造啤酒！”在探索频道的纪录片《啤酒
是如何拯救世界的》中，食品科学家帕
特里克·海耶斯如是说。


