

读书，还是原汁原味好

现在几乎所有名著都有青少年版，但我向来对它们敬而远之。

名著之所以为名著，并不只是因为有一副好的骨架，风韵往往尽在骨肉之中。没有肉的骨架，只是一具骷髅。现在所谓青少年版名著，实际上就是把名著骷髅化了。把《三国演义》分成几个打仗的故事，把《红楼梦》缩编成薄薄一本，而且还是字号很大，插图很多的那种。最多只能算个故事梗概！原书的风韵已经荡然无存，呈现出来的只是改编者干瘪的文字。那还是《红楼梦》吗？但孩子们往往误认为那就是《红楼梦》！在

他们的印象中，《红楼梦》差不多就是这个样子，只不过原版更厚一些，读起来更费劲一些。

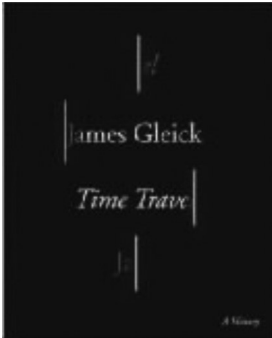
快餐时代，名著也快餐化了，即使等孩子们具备了成人的消化功能，他的胃口也已经快餐化，可能再也不喜欢读原著了。

当家长们看见孩子手捧一本改编“名著”在阅读时，心里一定是阵阵窃喜，以为孩子终于从卡通漫画中升华。其实，在只能读懂卡通的年龄，还不如让他读卡通，卡通中也有很多精彩，也不是大人们想像的那样一无是处。名著还是等他想读名著的时候再读，若是他自己没有读名著的

欲望，别人想灌也是灌不进去的。

读书不在多，好好读一本，真读进去了，也许受益一生。我们往往低估了孩子的能力，对任何困难他都会有自己的办法解决。读书也是如此，读不通他可以跳着读，不懂的地方，他会慢慢去琢磨，有困难才有挑战性，困难一旦解决，成长就进了一步。读不懂没什么可怕的，就是大人，谁又敢说自已都能读懂呢？自己都没有完全懂，还把半消化的东西拿去喂人，想着都没道理。

读书，还是原汁原味的好。
《人民日报海外版》2016.10.19 文/一文



讲述时间旅行的历史

詹姆斯·格雷克因使用清晰明了的叙述方式讲述复杂的科学话题，而被称为“史上最伟大的科学作家之一”。这一次，他想要追溯时间旅行的历史：它如何从文学和科学中被孕育出来，又如何影响我们对时间的理解。

故事始于20世纪伊始，年轻的赫·乔·威尔斯创作了他的第一部作品《时间机器》。在那个年代，哲学、科技等多重力量汇合，改变着人们对时间的认识。威尔斯笔下的科学家则在时间中穿梭往来，而正是由于这本书广受欢迎，之后爱因斯坦、亚瑟·爱丁顿和理查德·费曼等人提出的时空观念才更易于为人接受。

当人们接受时间是流动的这一观念之后，各种猜测接踵而来：我们是否能够回到过去，阻止自己的出生？时间旅行是否会造成一些另外的事件而使宇宙分叉？在时间之外意味着什么？格雷克引用诸多作家和科学家的话语来解释这些问题，并给出了一份书单。除了介绍阿西莫夫、卡尔维诺等经典作家的作品，他还研究了诸多电影、电视节目如何描述时间漩涡，以及流行小说和现代物理学相互渗透的边界。在他看来，时间旅行已成为当代文化的一个重要概念。

中国社会科学网 2016.10.17 文/音希



文学史上著名的“吵架”

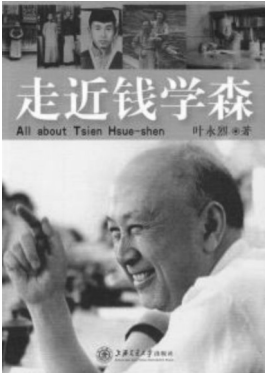
如果说俄国人的姓名天生是和外国读者作对的，那么果戈理给他的小说起名叫《伊凡·伊凡诺维奇和伊凡·尼基福洛维奇吵架的故事》，就是成心来开玩笑的。这个故事真是写得有趣极了，两个名字都叫做伊凡的可敬的地主老爷，一对原本和睦睦的邻居，因为一个管另一个叫了声“公鹅”，事情就控制不住，越闹越大了，这一架足足打了十年……

两个伊凡“吵架的故事”被果戈理收入了第二个中短篇集《米尔戈罗德》，属于他进入彼得堡世界之前的过渡岁月，写的还是乌克兰生活。除了英姿飒爽的哥萨克故事《塔拉斯·布尔巴》，这个集子里乡下地主的形象特别突出。他们淹没在琐碎庸俗的生活里，或者相亲相爱，或者反目成仇……小说写得又生动又滑稽，讽刺意味特别浓。

特拉乌格特兄弟为“吵架的故事”所做的插图，毫不意外也是追求讽刺的妙谛，两个伊凡被处理成一胖一瘦，色彩轻快。这对插画家兄弟生于20世纪30年代，哥哥叫亚力山大，弟弟叫瓦列里，父亲也是著名的艺术家。父子三人为大约200种图书做过插图，不仅在俄罗斯很受欢迎，在国外也有较大的影响。

《北京青年报》2016.10.21 文/远道

《走近钱学森》：科学大家的传奇人生



“一个钱学森抵得上5个海军陆战师。”美国海军部次长在评估钱学森的价值时如是说。作为我国著名科学家，中国火箭、导弹、航天事业的奠基人的钱学

森，对中国在航天科技领域的崛起功不可没。日前，《走近钱学森》（修订版）由新华文轩与四川人民出版社联合出版。

《走近钱学森》是关于钱学森传奇一生的生动写照。本书详细介绍钱学森的家学、求学和在美国的工作经历，尤其是对他归国后研制“两弹一星”以及载人航天事业进行了重点记述。不为尊者讳，直面关于钱学森的种种所谓“敏感问题”。

纵观钱学森一生，除了其在研制“两弹一星”和发展载人航天的贡献，系统科学是钱学森的第三大贡献。前两大贡献广为人知，他的第三大贡献即在理论上的研究，是在他的晚年完成的，所知者往往局限于知识界。书中详细介绍了钱学森的第三大贡献，这是钱学森退居二线后，

集中大量时间和精力将实施“两弹一星”浩大工程的实践升华而成。《论系统工程》的出版，标志着钱学森对系统工程的研究达到了成熟的阶段，不仅有益于航天领域，对于西气东输、南水北调等新中国建设也起着重要作用。

本书为全新修订本，在《走近钱学森》基础上增加20万字，内容更加丰富、扎实，揭秘科学大家钱学森的传奇人生。著名纪实作家叶永烈查阅了大量档案资料，多次采访钱学森的儿子钱永刚及多位钱学森的同事、秘书等，以客观公正的态度，明白流畅的语言，告诉读者一个真实的钱学森。

《走近钱学森》不仅是一部功勋卓著的科学家传记，也是一个天资聪敏的人通过勤奋不懈加之机遇造就成为一个传奇的故事。

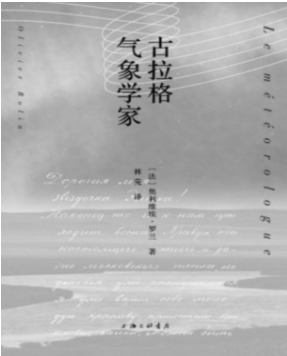
南报网 文/解悦

《古拉格气象学家》：真相比整个世界沉重

奥利维埃·罗兰的《古拉格气象学家》没有特别明显的标注，因此很容易被当成一本小说，其实它记录了一个人的故事，这个人就是气象学家范根格安姆。

这是一部纸上纪录片，罗兰采取纪录片的拍摄方式，从多个角度立体展现。这四个角度是故事讲述、场景再现、人物访谈和作家经历，最后将范根格安姆写给女儿的图画信作为附录。

范根格安姆是苏联20世纪30年代消失的千千万万人中的一个。本书开篇就说“云，是他的专长，他身上没有什么轻柔的特质，我甚至疑心他有些呆板”。他是国际云委员会里的苏联代表，他在1929年成为苏联水文气象局的第一任局长，在1930年创建了天气办公室，从任何一个角度看，他都是那种苏联工业建设时期努力奉献的忠实科学家。“在后来的信中，他经常以一种相当奇怪的方式，称统一气象水文局为‘我们的孩子’……”他和各个行政



机关斗争，只为了获取科学数据，去扩充他的气象站网点。

谁曾想，极权的猛兽也向他伸出了利爪。1934年，范根格安姆被流放至索洛韦茨基集中营，他被捕时女儿还不满4岁。这劳改营，便是臭名昭著的“古拉格群岛”。

当气象学家被抓进卢比扬卡大楼，他的命运就彻底扭转了。1934年7月10日，

一艘名为“突击手”的船把他和一批犯人一起运往索洛韦茨基。在集中营，作者通过展现气象学家的信件来展现他的生活——严酷的环境让他无法阅读，他请求妻子寄给他一本英俄词典。他负责整理图书，不停给斯大林写信“斯大林同志所在的世界离被流放的范根格安姆比月球或火星还遥远”。他心怀侥幸，总觉得自己能够申冤，可写的信都石沉大海。“我给斯大林寄去了我的第七次申诉，目前一切都是徒劳，我完全无法理解”。1937年9月，在他寄给妻子的最后一个邮包中，他夹了一副小小的斯大林碎石肖像。

在气象学家死去16年后（妻子根本无从得知他的死以及是在什么地方），1956年8月10日，苏联给了他的家人一张轻飘飘的平反决议。

这是一个人的悲剧，也是一整个时代的悲剧。

《深圳晚报》2016.11.7 文/鹿鸣之什

冷静而写实的心灵抚慰

苏童是当代作家，与余华、格非并称“先锋作家三驾马车”。而今，读他的最新散文集《你为何对我感到失望》才发现，像他这样想象力惊人、叙述潇洒富于韵味，语言感觉纯净透明的小说家，其散文也依然保持着既优雅又平实的气质和格调，用冷静而写实的文字抚慰心灵。

这本书非常平实，与中国市井的人和事有关、与读书和写作有关、与社会现象有关。

书中，苏童不仅提供了细腻的生活枝节，而且直接指向精神的内涵，还有观察世界的角度。或直抒胸臆，或旁征博引，或幽默谐趣，在淡淡的氛围中，自有一种韵味，在不知不觉中给人以美的熏陶。

苏童对于每一个日常琐屑的事件，都通过散文，引导到一个他所构筑的空

中楼阁，同时又直指人心。如同季节的循环一样，人心的律动有其节奏和规律，把这个过程如实地表现出来，便能契合于自然，达成某种充满艺术形式感的意境。《狗刨式游泳》《先生小姐哪里人》《广告法西斯》《直面人脸》《多吃多占》等篇，看不到耸人听闻或逗人捧腹的故事，却有很多耐人寻味的意趣，类似写意画般舒展与轻灵。

苏童曾在佯装幽默、健谈的时候，似乎有意无意地显出有些“笨拙”。他终于在《沉默的人》里不打自招了：“在很多场合我像葛朗台清点匣子里的金币一样清点嘴里的语言，让很多人领教了沉默的厉害。事实上很少有人把沉默视为魅力，更多的人面对沉默的人感觉到的则是无礼或无聊。”



也许正因如此，他便有意识地“多嘴多舌”，谈锋甚健。而且，专门挑选当下流行的话题喋喋不休：《追星族》《牛奶浴后上金床》《纸上的美女》《口头腐化》等等。这一类的文章，完全可以看作是一种尝试或点缀，而这却展示了迷人的魅力。

《解放日报》2016.10.8 文/艾兴君