

# 首位“太空人”加加林鲜为人知的故事

1961年4月12日,地球上首位宇航员、人类探索太空的先驱尤里·加加林搭乘苏联“东方号”宇宙飞船呼啸升空,加加林的名字从此被世界各国人们所熟知。

## 升空前最后时刻方信将成“第一”

上世纪60年代初,苏联政府载人航天工程属于国家最高机密,因此宇航员选拔及飞天任务的行程安排始终在最严格的保密制度下进行。1961年初春,苏联载人航天工程总指挥部选出尤里·加加林和格尔曼·季托夫作为完成人类首次太空之旅的最佳人选进行最后的飞行前培训。

据俄罗斯媒体日前公布的加加林的一些工作记录显示,加加林在最后培训阶段一直认为自己和季托夫成为首位宇航员的机会均等,他虽然很想成为第一位宇航员,但没有十足的把握确信自己将被选中完成这一艰巨的任务,直到1961年4月11日晚飞行任务总指挥尼古拉·卡马宁亲口告诉他,明天清晨他将被送入“东方号”宇宙飞船,他最终才相信了自己有可能创造历史。

## 邻居高呼加加林的名字 母亲以为飞机失事当场昏倒

在加加林成功完成人类首飞太空任务之前,这位太空英雄的工作对于他的家人来说是非常神秘的,包括他母亲在内的所有亲属只知道他在从事与最先进飞机有关的工作。

1961年4月12日,“东方号”宇宙飞船顺利返回地面后,苏联所有电台的播音员几乎在同一时刻激动地喊出加加林的名字。当时加加林母亲安娜的邻居恰巧在听广播,她听到这则几乎不敢相信的新闻后立即冲到安娜的家里,但由于过于激动,这位邻居的嘴里只喊出:“尤里、尤里”并示意让加加林母亲听广播。但安娜看到邻居的表现后却当场昏倒在地。家人和邻居立即将安娜送到医院抢救,安娜苏醒并知道尤里的壮举后才松了口气对周围人说,她当时看到邻居那样激动地喊出加加林的名字,她脑子里只想到儿子驾驶的飞机可能失事了,因为她只知道儿子是飞行员,却怎么也没想到他会上太空。

## 曾想把同事骨灰埋在月球上

加加林首飞太空后,苏联又进行了

一系列太空探索活动。加加林的好友、首位进行太空行走的宇航员阿列克谢·列昂诺夫回忆了加加林非常鲜为人知的事:谢尔盖·科罗廖夫是苏联宇航事业的主要奠基人之一,他曾负责培训过像加加林、列昂诺夫等优秀的宇航员。

科罗廖夫逝世后,加加林非常怀念他。在一次同事聚会上,加加林对包括列昂诺夫在内的几名宇航员说,苏联可能要启动登月计划,他本人有个愿望,到时如果在座的哪位同事能被选中完成登月行动,那么他出发前一定要带上一小点科罗廖夫的骨灰,到了月球后选个地点,像在地上一样给科罗廖夫建个墓。列昂诺夫表示,由于苏联后来没有实现登月计划,因此加加林当年的愿望至今还没有实现。

## 出事当天首次忘带机场通行证

1968年3月27日,加加林向往常提早赶到空军基地做准备和同事一起试飞飞机,但在机场大门处,加加林突然发现自己工作以来第一次忘记带机场通行证。与保卫人员做了一番解释后,加加林被保卫人员获准进入了机场。



后来,加加林和苏联功勋飞行员弗拉基米尔·谢廖金一起驾驶的飞机在当日的试飞过程中出现了事故,人类第一位宇航员不幸逝世,年仅34岁。机场的保卫人员得知加加林逝世的消息后遗憾地回忆说,加加林在这个机场工作了多年,他从来没有忘记过带通行证,也许1968年3月27日加加林潜意识里预感到,他今后不再需要机场通行证了,才没有把它带在身边。

人民网 2016.10.18 文/付华一



国内母婴特卖平台贝贝网创立于2014年4月,可上线仅仅9个月,市场估值就达到10亿美元,经营一年多,就拥有3000多万注册用户。而贝贝网的创始人张良伦今年才刚满30岁。许多人不禁好奇:张良伦是否怀揣极不一般的创业秘籍,否则,他何以做到让创建不到两年的贝贝网一下就跻身母婴购物App的榜首?

张良伦分享了他的成功秘诀。他说:“我的成功其实源于大学期间一个有趣的现象——我永远都是班上考第二的那个人。”

# “只考第二”的智慧

从小学到高中,张良伦是毫无疑问的学霸,年年都是考第一。可上大学后,他再也没考过第一。但这个第一不是他争取不来,而是他主动不去争取。他把课余时间全都用在了打工和“小创业”上。他做过家教,做过许多中介的代理,也卖过MP3等商品,还做过一些品牌的校园代理。他甚至还自己搭过一个小小的电商网站。

那时,张良伦的父母和身边朋友对他的行为感到不解。他们问他:“你明明可以考第一,可为什么就是不把课余时间利用起来,好好去争取呢?”直到多年后看到贝贝网的成功他们才明白,当初张良伦上大学时“只考第二”的心态,其实是一种大智慧。

上大学想考第一,对一直都是学霸的张良伦而言其实并不难。可他当时想的

是:如果我要考到班上第一,成绩从90分提高到95分,那么我可能得多花一倍的精力。可如果把这一倍的精力放在其他地方,自己会收获更多东西。于是,他把本来要用来争取第一的时间用在了折腾“小创业”上。但正是这些折腾,为他后来的创业奠定了非常坚实的基础。

张良伦说:“现在回头去看,我发现恰恰是大学时的那些业余时间决定了我今天所取得的这些成就。贝贝网看起来是‘一蹴而就’,其实,我从大学开始就在为创办贝贝网做沉淀。那时我一直‘只考第二’,目的是为自己赢得相对多的时间去做创业实践,然后慢慢沉淀。而沉淀越多,后面的创业之路也就越平坦。”

《发明与创新·大科技》  
2016年第9期 文/流念珠

# 戴季陶遭“同志”暴打

第一次国共合作时期,以国民党“理论家”自居的戴季陶在孙中山逝世后公然反对孙中山生前所定的“联俄、联共、扶助农工”三大政策,全力对国共合作进行分裂和破坏活动。戴季陶的倒行逆施理所当然地遭到了中共、国民党左派以及广大工农群众的声讨,国民党右派对于戴季陶的言论则欣喜若狂。然而,戴季陶却遭到了本应和他志同道合的国民党右派的暴打。

1925年,广州的革命形势对国民党右派极为不利,11月,邹鲁等国民党右派发起在北京西山碧云寺召开所谓“国民党一

届四中全会”(即“西山会议”)反对孙中山的三大政策,戴季陶欣然前往,到北京准备出席会议。

到北京后,戴季陶主张采取“欲盖弥彰”之策,提出先对汪精卫等人进行“劝告”,而对共产党的“处理”也要先告知中共方面,不要让广东方面认为他们的会议仅仅是一场“片面分裂之行动”。不料,戴季陶的发言引起了一些“老前辈”的不满。原来,戴季陶自负才华,对国民党右派的“老前辈”们没有表示出足够的尊重,而其早年曾写过不少介绍马克思主义的文章,并和

一些知名中共人士在广东革命政府中共过事,这都引起国民党右派势力的怀疑。

1925年11月19日上午,数十人分乘三辆汽车,手持棍棒来到戴季陶居住的西山香云旅社,见到戴季陶后不由分说,立即拳棍交加,顿时打得戴季陶满身是伤。打完后众人将戴季陶押上汽车,劫持到国民党右派分子冯自由等开办的同志俱乐部。到俱乐部后,这帮人又叫戴季陶承诺不参加西山会议,还要留下书面声明——“在一定主张下,可以同意会议决议”。第二天,遍体鳞伤的戴季陶狼狈逃出北京。事后戴季陶在给蒋介石的信中说:“事出之后,所谓同志者,竟无一人来相慰问。”

人民政协网 2016.9.30 文/贾晓明

# 傅斯年破财留才

没过几天,新的问题又出现了:有一天,傅斯年正在校长办公室办公,李女士惊惶失措地闯进校长办公室,告诉傅斯年,自己被附近农民的一只红脸番鸭咬破了袜子,触及到皮肤,她担心得“狂鸭症”;傅斯年一听,跟她解释说,只有狂犬症,没有“狂鸭症”这种说法,告诉她不必担心。但李女士不相信,非要傅斯年买下那只鸭子送到医学部门检验是否有病。傅斯年无奈,只好自己掏腰包买下了那只鸭子,送到医学部门检验了一番,把检验结果给李女士看了,李女士这才放下心来。

那以后,李女士经常到傅斯年家串门聊天,不是提这个条件就是提那个条件……为了留住她,傅斯年总是尽最大努力满足她的要求。傅斯年对她开玩笑说:“任何条件我都答应,只希望你以后多穿几层袜子保护自己,因为我没有钱再买鸭子了!”

众所周知,傅斯年是一个脾气暴躁、极有个性的人,别说是对下属,就是对同级同事也非常强势。但对李女士却尽最大努力满足要求,目的只有一个——留住人才。在傅斯年心目中,人才的地位是极高的,正是因为他爱惜人才,所以,在他主持历史语言研究所的那些年,史语所聚集了一大批各类人才,创造了许多辉煌成果。

《文史博览·文史》  
2016年第9期 文/唐宝民

# 老舍的第一本书,竟然是武术专著

老舍家境贫寒,自幼身体不壮,22岁那年,一场大病几乎要了他的命。病好之后,想起了锻炼身体,从此就与武术结下了不解之缘。1933年4月,老舍忽然后背疼痛得厉害,多方求医,不见效果。这使他下决心加强锻炼,他拜当时著名的济南拳手为师,开始习练武术。不久,后背疼痛的毛病竟然完全好了。从此,老舍一直坚持拳术锻炼。

1965年老舍率中国作家代表团访问日本,他演讲后,一位日本青年作家说:“听说你是个全才,文章里写了武艺,想必你就是一位武林高手,今天我来领教一下

……”话没说完,拳头便朝着年事已高的老舍挥来。

老舍当时拄着个拐杖,背已经有点驼了,但他不慌不忙,伸手借劲使力,顺势握住对方的手腕,轻轻一拉,那个青年作家就是一个趔趄,几乎跌倒,连呼:“高手!佩服!佩服!”立即要拜师。从此,老舍在日本的名字更响了。

但老舍从未对人讲起过这件事,直到他去世之后,那位日本作家写了一篇悼念老舍的文章,其中提到了这场别开生面的文人比武。

老舍一生著作等身,但他的第一本书竟然是武术专著。早年甚至还编写了一本《舞剑图》,成为他的第一部作品。老舍还将拳师频频地写入了他的小说和戏剧。他在山东曾写过一部长篇小说,叫《二拳师》,可惜因故只开了个头就半途而废。后来,集其“核儿”压缩成短篇小说,这就是那篇精彩的《断魂枪》,成为他短篇小说的代表作。再后来,在美国,他曾将《断魂枪》改编成英文话剧,交给美国大学生去演出,取名为《五虎断魂枪》。

网易新闻 2016.9.23 文/彭才国