
《纽约时报》畅销书，亚马逊 9 月
“阅读最佳图书”。讲述一段非凡的历
史，揭开曾在美国航空航天管理局工作
的黑人女性数学家们的过往，她们的工
作帮助美国在太空领域取得了人类有
史以来最伟大的突破。

在约翰·格兰环绕地球飞行，或是
尼尔·阿姆斯特朗登陆月球之前，一群
全心投入的女性数学家们用铅笔、计算
尺和加法器进行了不计其数的计算。
她们被称为“人类计算器”，而她们的工
作成果为火箭发射和宇航员进入太空
提供了基础。

在这些卓越的工作者中，有一群尤
为杰出的非洲裔美国女性，其中包括了
那一代人中最聪颖的头脑。起先，她们
的工作是在南方依然施行种族隔离的

公共学校里教授数学课，但随着二战引
发的劳动力短缺，她们受到了来自美国
宇航局的召唤。突然间，这些被严重低
估的数学奇才们得到了与其智慧相匹
配的工作机会，她们响应了山姆大叔的
号召，迁往汉普顿、弗吉尼亚，加入兰利
研究中心实验室的行列。

尽管弗吉尼亚的吉姆·克劳法规定
她们必须与白人同事分开工作，兰利的
全黑人“西部计算”女性小组帮助美国
实现了当时最为渴望达成的目标之一：
在冷战中战胜苏联，在太空领域的争夺
中取得胜利。

全书始于二战，一路讲述了冷战、
民权运动和太空竞赛的过往，选取了其
中四名曾亲历过美国最伟大的成果的
非洲裔女性，听取她们对这段历史的讲

述。在超过 30 年里，她们面对巨大挑
战，建立联盟，并运用自身智慧改变了
自己的生活，乃至她们国家的命运。

《文汇报》2016.10.17文/杨懿晶
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大自然的千姿百态，生灵的奥秘与
奇观，呈现给我们的，不惟造物之玄妙，
亦有生命的恢宏壮阔。

读生命之书，析万物之理，悟天地之
道，不亦乐乎？

翻阅《生命的故事：BBC 动物世界的
传奇》一书（[英国]鲁珀特·巴林顿等著，
人民邮电出版社），你可以观赏到虎鲨如
何“教”信天翁雏鸟学会飞翔、非洲最大
的水牛会战非洲最大的狮子，也可以见
识到叶猴家族里所有的成年猴出力帮忙
抚养幼猴……自然界中生命的故事，不
只是物竞天择、适者生存的血腥争斗，亦
有为了延续血脉、守卫家族而进行的智
慧角逐，更不乏舔犊情深、舍己护众的挚
爱义举。书中匹配主题故事的诸多精彩
图片，取自 BBC《生命的故事》系列纪录
片那些动人心魄的场景。它们定格了动
物世界活灵活现的精妙瞬间，谱写了生
命历程的一曲赞歌，给人以美的享受。

如果说，生命的延续是每一种生物

深入到基因里的本能，那么，基因又在多
大程度上可以决定我们的命运呢？

拥有神经生物学博士学位的女记者隆
娜·弗兰克对此十分好奇。她勇敢地做了
一个尝试：用DNA测试套装刮取了一些自
己的口腔内膜细胞，接受基因组检测。她
具体想探究的是，自己到底继承了什么样
的遗传类型和突变，这些遗传标记对于她
这个人代表着什么？自己长期的抑郁症和
悲观的人生态度是否源于双亲家族遗传中
的不良基因呢？在此基础上并结合对专业
人士的采访，隆娜写出《我的美丽基因组
——探索我们和我们基因的未来》一书
（[丹麦]隆娜·弗兰克著，上海科技教育出
版社），讲述了这一奇妙的探索历程。在全
面地审视了自己的基因之后，她也体验到
了人生更多的层面及细微之处。

有人在评析屠呦呦等荣获的 2015 年
诺贝尔生理学或医学奖时，说了这样一
句话：这首先是关于拯救生命的奖。在
诺贝尔科学奖的几个奖项中，诺贝尔生

理学或医学奖可谓是最接地气的一个，
而将它跟“文化”勾连起来，又有诸多饶
有意味、值得探讨的话题。比如，《让生
命重活一次——诺贝尔生理学或医学奖
与人类文化》一书（宋立新、张田勘著，中
国科学技术出版社）就多有关涉：“克隆
羊之父”与诺贝尔奖是不是失之交臂、艾
滋病病毒发现权之争与对诺贝尔奖的非
议、从人工生殖技术新问题看人类该不
该扮演上帝的角色，等等。该书实则是
把生理学和医学当作与社会学交叉的学
科来看待，因而凸显了宽广的人文视野。

珍爱生命，别忽略身边“小事”。你是

否知道，“泰诺感冒片”、“白加黑”和“新康
泰克”这三种名称不同的感冒药，其实主
要成分都是相同的？眼下国内药品名称
颇为混乱，同一个通用名药物有几个甚至
几十个商品名的现象比比皆是，由此导致
的重复用药风险，以及对会诊和交流的不
利影响，不可小视。药理学博士、北京医
院主任药师刘治军以专业的视角，用通俗
易懂的语言撰写的《“药”想治病须谨慎》
一书（刘治军主编，人民卫生出版社）介绍
了日常的用药讲究、适用宜忌、药品管理
等，可为规避用药风险、保障生命安全提
供有益参考。 《北京晚报》 文/尹传红

生命之书 万物之理

不久前，海天出版社出版了中、法、英
三文对照的《小王子》版本，中文版采用我
国法国文学研究与翻译领域泰斗、82 岁的
柳鸣九的译本，并由他 12 岁的小孙女柳一
村特地为此版创作了 52 幅插图。

《小王子》原版书也有约 50 张插图，都
是出自作者自己之手。据说圣埃克苏佩里
在出版这本名著之前，已经勾画出了他的小
王子的形象。而 12 岁的柳一村和书中的小
王子差不多年龄，为读者留下了儿童视角的
小王子形象。

柳鸣九在中国，柳一村在美国，虽然远隔
重洋，但爷爷对这个小孙女了如指掌。从她
出生的那一刻，爷爷关切的目光从未离开过。

可以说，没有小孙女，可能柳鸣九就不
会翻译《小王子》。“对小孙女如此熟悉、如此
钟爱、如此思念，就不免总有要为她做点什
么的意愿与志向,为她做点什么呢？”实属巧
合，2005 年，中国少年儿童出版社请柳鸣九
翻译《小王子》。“这不正是为小孙女做一件
事的机会吗？”于是，才有了柳鸣九的译本。

“小王子的寂寥感、落寞感、孤独感、嘤嘤
求友的需求，都是圣埃克苏佩里所要传达出
来的人类感受。小王子在其他星球上遇见的
基本状况与种种问题，也是作者所欲启示人
类思考的课题。”柳鸣九说，“我自己作为一个
祖父，与自己的小孙女之间不仅横隔着太平
洋的距离，还有两个不同国家的国籍与不同
意识形态环境的差异，自然而然会特别赞赏

《小王子》中的全球胸怀与全球关切。”
2007 年，《小王子》译本问世一年后的一

个晚上，急救车来到柳一村家中，把她不到
40 岁的父亲接到了医院。临行，她父亲对
急救车的驾驶员说：“请你不要鸣笛，我的
小女儿睡着了。”这是他在这个世界上所说
的最后一句话，他再也没能回来。

儿子早逝，孙女成为柳鸣九最深的牵
挂。为了这个插图本的顺利出版，身体并不
好的柳鸣九主动包揽了前期辅助性的图片
编排与文字说明工作。初稿完成后，他又每
天给编辑一封电子邮件，提出审阅意见。
2016 年 8 月，本书几经修订，终于出版。

《中国青年报》2016.10.8文/蒋肖斌

从 1795 年 10 月时扫荡巴黎街头造
反者的年轻炮兵军官，到 1815 年 6 月由
于严重的指挥失误而遭遇滑铁卢之败，
拿破仑·波拿巴在短短 20 年之内成功

影响了法国和欧洲。
这个世界究竟已经有了多少种关

于拿破仑的书，恐怕以治法国史为志业
的学者也未必能立刻说出准确的数字，
但这并不代表已经穷尽了拿破仑研究，
随着史料的拓展，尤其是历史书写方式
和读者阅读品位的变化，新的成果不断
面世。这部《拿破仑大帝》即是其中之
一。

为了认识拿破仑，作者安德鲁·罗
伯茨几乎走遍了拿破仑的 60 个战场，
查询了多国的档案馆，阅读了无数其他
作者出版的关于拿破仑或赞或贬的书

籍，并研究了拿破仑基金会从 2004 年
开始编辑出版的拿破仑的 33000 封信
件。

在如此丰富的材料基础上，作者
以拿破仑一生的轨迹，特别是 60 场战
役为主线展开论述，驳斥了许多围绕在
拿破仑身边的“黑色传奇”、不实传说及
荒谬之词，如拿破仑对待士兵不人道、
炮轰埃及金字塔及斯芬克斯雕像等。

作者认为，拿破仑虽算不上是位
伟大的征服者，但仍是近代史上的巨
人，担得起“大帝”的称号。

《解放日报》2016.10.22

推出《小王子》全新中文版

阅读毛姆似乎永远不会过时。这位
迷人的英国作家，是马尔克斯最钟爱的作
者之一，是影响乔治·奥威尔最大的现代作
家，也启发了“007”之父伊恩·弗莱明。《人
性的枷锁》《刀锋》等长篇小说使毛姆名闻
世界，而他的短篇为其赢得了更多读者。

毛姆的短篇小说，故事悬念自然，
结构精湛。安东尼·伯吉斯曾评价毛姆
写 下 了“ 英 语 文 学 中 最 好 的 短 篇 故
事”。近日，广西师范大学出版社理想
国推出了毛姆短篇小说最新译本《爱德
华·巴纳德的堕落》，这是中文世界“首
个毛姆短篇小说全集计划”的第一卷。

该书译者陈以侃在译后记中写道：

“读毛姆的短篇集，如果你眯起眼站到
合适的距离之外，你会发现有好些内核
是相似的：他对那种粪土社会规范的波
西米亚心性有种不能自已的崇拜之情，
热爱逃离。联想到他自己，青少年时要
逃离的是那个冰凉的牧师家庭，那个把
他压抑到口吃的寄宿学校；后来是为了
逃离婚姻去打仗。只要仔细读那些小
说，毛姆的纯真，就像他当年逃到海德
堡读书时说的一样，整个审美的世界

‘就像平原一样在眼前打开’。这种离
经叛道的文青气质，在任何时代的普通
读者群里，都有致命的魅力。”

毛姆漫长一生，获得了一切世俗意

义上的成功：他生前是全世界名气最
大、赚钱最多的作家，作品被翻译成几
乎所有已知文字，交游惊人广阔，足迹
遍及大半个地球。

翻开毛姆最擅长的短篇故事，犹如
与一位世事洞明的长者闲谈对晤。正
如评论家希瑞尔·康纳利所说：“即使一
切消亡，仍然会有一个作家讲述的世界
留存下来，从新加坡到玛贵斯群岛，它
将完全而且永远属于毛姆。我们步入
这个露天游廊和三角帆船的世界，就像
走进柯南·道尔的贝克街，带着快乐和
永恒的归乡之感。”

《深圳晚报》2016.10.24文/李福莹

离 经 叛 道 的 毛 姆 ，致 命 魅 力 无 穷

充满争议的“拿破仑大帝”

《拿破仑大帝》，安德鲁·罗伯
茨著，苏然译，社科文献出版社。

82岁老学者和12岁小孙女合作


