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伽利略是历史上最伟大的科学家之
一。在他那个年代，人们都坚信地狱的存
在，甚至还有人委托这位大名鼎鼎的科学
家去丈量地狱，而他竟然真的去尝试了。

地狱究竟有多大？
关于地狱的信息，来源于意大利文

艺复兴时期诗人但丁创作的著名史诗
《神曲》，详细记录了他的三界之旅——
地狱、炼狱和天堂。从此，关于地狱的位
置、大小、形状等各种信息开始盛传。16
世纪时佛罗伦萨学院邀请当时年仅 24
岁的数学天才伽利略，帮忙计算地狱的
确切位置，并丈量它的方圆大小。

在此之前，已经有科学家，也有数学

家、建筑师仔细研究过《神曲》，他们普
遍认为地狱是撒旦反叛上帝被逐出天
国，堕落地上之后而形成的，也是撒旦
的居所。地狱是一个无比巨大的锥形
深渊，这深渊是一个倒锥形，它的顶点
就在地球中央——地心。从地心顶点延
伸上来，地狱锥形底面直抵地表，这底
面是一个封闭的拱形穹顶。上帝所拣选
的耶路撒冷就坐落在地狱穹顶的中心，
而意大利的库迈靠近穹顶边缘的入口，
如果你从这里向下出发，经历九曲磨难
还能活着，就可以来到地狱，见到撒旦。

这就是当时世人普遍认为的地狱。
他们迫切想知道这个地狱究竟有多大，
方圆几何？

推算地狱穹顶的承重
根据但丁的描述和其他科学家的研

究，伽利略做出了大胆推算，地狱锥底的
直径应该与地球的半径相等。从意大利
的库迈到中东的耶路撒冷，两地相距大
约 2700 千米，即从锥形底面的边缘到中

央有 2700 千米，那么锥底直径应该就是
5400 千米。

伽利略再根据锥形深渊的深度与地
球半径相等的条件，进一步计算出地狱
锥形顶点的角度为 60 度。再根据缩放
比例和《神曲》对撒旦大小的描写，伽利
略推算出撒旦身高大约为 1180 米。这些
尺寸意味着地狱穹顶的跨度纵横数千千
米，而且里面住着庞大的撒旦，以及所有
已经死去被投入地狱和将来要被投入地
狱的人。那么，如此巨大的拱形穹顶要
多厚才能坚固得不会崩塌？

佛罗伦萨花之圣母大教堂穹窿顶的
宽 45 米，厚仅 4 米。借助这一灵感，伽利
略按缩放比例，计算出地狱的拱形穹顶
厚达 460 千米。这些测量结果都获得了
公众的广泛认可，并为伽利略赢得了更
高的声望。

然而这么厚的穹顶恐怕仍会崩塌，
因为伽利略犯了一个致命的错误！发现
之后，他没有声张，而是潜心反思，重新

计算，力争弥补这个错误。
为后世工程学奠基
后来伽利略发表了一部新著作《两

大世界体系的对话》，在其中他提出了平
方立方定律。伽利略指出，当某一建筑
物增大时（边长增为原来的 N 倍），它的
重量随体积增大而增大（N3），但是它的
承重能力却随横断面增大而增大（N2）。

以花之圣母大教堂的尺寸计算时，4
米厚的穹顶合乎时宜，足够托起自身的重
量。但如果穹顶由 45 米宽增大至 5000 千
米以上时，其体积和重量增大的幅度，远
远超过承重面增大的幅度，按比例换算，
造成的后果绝对是灾难性的穹顶坍塌！

所以，当物体尺寸变化时，材料的强
度怎样随之而变化？这就是伽利略潜心
反 思 计 算 的 主 要 问 题 。 他 的“ 无 心 之
算”，却给后人留下了“良心工程”，这就
是工程学标定度理论的前身，也是伽利
略丈量地狱的伟大发现。
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现在的地图从方位上来说都是上北下
南，然而在人类历史的大部分时间里，北方
几乎从未占据过地图的上部。

在古代的伊斯兰文明中，南方通常位
于地图的顶部。这是因为早期的穆斯林文
化大都在圣城麦加的北边发展，所以为了
表示崇敬之情，南方自然就位于地图的顶
部了。这代表生活在北方的人们仰望南方
的麦加。

在欧洲中世纪（约 476-1453 年）的几个
世纪里，受到基督教文化的影响，欧美地图
上东方位于地图顶部。因为人们相信伊甸
园位于东方，世人都应仰望伊甸园。后来，
南方也曾被置于地图的顶部。

而在中国上古时期，地图多以南为上，
因为当时以南为尊。而到了封建社会时
期，占据地图上部的变成了北方，因为当时
皇帝多定都北方。

那么，为什么在数百年前，人们统一了
地图上的上北下南的规则呢？一个理论认
为，这可能与欧洲探险家通常以北极星来
判断方向有关，为了方便起见，他们最先确
定了地图上北在上，南在下的规则。
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施耐庵是我国四大名著之一《水
浒传》的作者，几乎家喻户晓。但鲜
为人知的是，他还是一位有着高超医
术的良医。

施耐庵曾居住在江苏兴化城里。
当时，有一病人叫顾斐，患病数月，面
黄肌瘦，神情恍惚，整日口中不断念叨
着“五月艳阳天……”。经多名郎中诊
治，都认为顾斐脉搏微弱，舌苔焦红，
是肝火太旺的原因，都开了去火的方
子。然而顾斐服用后，病情非但不见
减轻，反而日甚一日。这怪病，使得施
耐庵也感到一时难以对症下药。 一
天，他坐在顾斐的床前，冷静仔细地观
察着病人的病情和神态变化，当病人自
言自语“五月艳阳天”时，便立即对上了
一句“三春芳草地”。奇迹在瞬间出现
了，病人精神开始振奋，并喜形于色，且
口中又吟出一句“丁香花百头，千头，万
头”。施耐庵又对上一句“冷水酒一滴，
二滴，三滴”。

这时，病人的病容荡然无存，掀
开被子，起身下床，郑重地给施耐庵
施一礼后说道：“山石岩前古木枯，此
木即柴。”施耐庵稍思索，即时对上了

“ 白 水 泉 中 月 日 明 ，三 日 是 晶 。”至
此，病人便痊愈了。

原来顾斐患的是相思病，他爱慕
的 一 位 姑 娘 是 位 才 女 。 但 姑 娘 提 出
要求，必须对上三个对联后，才会答
应与他成婚。顾斐难以思考出佳联，
因 而 急 出 病 来 。 施 耐 庵 通 过 细 心 观
察，认真分析，悟到了顾斐得的是心
病，于是对症施治，拯救了这位久治
不愈的相思病患者。

另一方面，施耐庵的武功也相当
了得。苏州城外灵岩山上，住着一个
外地逃荒来的农夫，以种植经营茶园
糊口。一日，本地一个恶霸路过，强夺
茶园，毒打农夫，还赶了农夫下山。施
耐庵赴苏州时，得知此事，决心打抱不
平，便带这个农夫到衙门告状。

该恶霸慑于施耐庵的名气，极不
情愿地将茶园还给了农夫。但从此，
却对施耐庵恨之入骨。他雇了 4 个武
艺颇高的恶棍，企图暗算施耐庵。

这天，4 个恶棍围截了正独自走在
路上的施耐庵。一个使铁棍的恶棍首
先扑上去，举棍就朝施耐庵的头顶劈，
施耐庵侧身让过，双手即刻抓住了铁

棍，接着飞起一脚将对方踢出一丈多
远。这时，其他 3 个恶棍一齐冲了上
来，欲将施耐庵置于死地。而此时的
施耐庵不慌不忙，将已夺到手里的这
根铁棍左拨右点，上挥下捣，不一会
儿，众恶棍就招架不住，纷纷败退。施
耐庵又一横棍，一扬手，阻拦了他们的
退路，4 个恶棍无一能够脱逃。无可
奈何之下，他们只好哭叫“施大人，棍
下饶命”。施耐庵朗声喝道：“回去告
诉你们的主子，不服气可以再来。”

恶棍回去向恶霸如实禀报，恶霸
听后也胆战心惊，从此再也不敢在乡
里寻衅。从此，施耐庵武艺高强之名
远扬。施耐庵一面专心著书，一面习
武健身，一直活到 74 岁。
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“吹牛”一词最早的意思与浮夸毫不相
关。《史林杂识·吹牛·拍马》记载：“吹牛”一
词起源于黄河上游一带。古代的交通不发
达，当黄河流经青海、甘肃、宁夏、陕西等省
境内时，因沿途水急滩险多流沙，很难行
舟。因此，黄河上游沿岸的居民为解决渡
河运输困难，就想出了“皮筏代舟”的办法：
人们宰杀牛、羊时，先剥下牛、羊的整张毛
皮，然后用盐水将整张毛皮脱毛，再把植物
油涂抹在牛的四肢及颈部，最后将其浸水、
曝晒。当整张皮变得松软后，再用细绳将
其缝制成袋状，只留一个小孔。对着小孔
吹足气后，将小孔封紧，然后把多个皮袋固
定在木排下，如此就制成一个皮筏了。

然而，在没有打气筒可用的情况下，要
想将羊皮袋灌饱气，就只能靠嘴吹了。如
果要把牛皮袋灌满气，通常就必须由几个
肺活量大的成人，轮流往牛皮袋里吹气。

因此，在黄河上游一带，如果有人说他
能吹起牛皮袋，当地的人听了，都会认为他
在说大话；而对喜欢夸口炫耀自己的人，当
地居民往往会说：“你要真有本事，就到黄
河边上去吹牛皮好了！”从此，“吹牛（皮）”
成了“夸口说大话”的代名词，并逐渐流传
开来。
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清道光年间，山西浑源县有一位
著名的治河专家栗毓美，在多年的治
河实践中，创造了“以砖代埽”的筑坝
护堤工程措施，为我国古代水利工程
技术的发展，做出了重要的贡献。

1835 年，栗毓美被提拔为河东河
道 总 督 ，主 持 黄 河 中 下 游 的 水 利 工
程。一次，栗毓美在负责备料时，发
现 残 缺 的 旧 砖 墙 尽 管 由 于 多 年 雨 水
冲 刷 ，泥 沙 浸 灌 ，非 常 坚 固 ，大 斧 也
难 以 凿 开 。 他 想 ，既 然 砖 遇 泥 水 会
更加坚硬，那么能不能用砖筑坝，用
砖代埽堵塞决口呢？

为了搞清这个问题，栗毓美深入
民间，走访砖窑。砖工们纷纷建议用

砖筑坝。砖工们的建议，加上自己的
考察，他坚信砖可以代埽。

“埽”，是我国古代筑坝护堤、堵塞
决口时采用的一种工事。它是用山木、
柳枝、芦苇、秸秆等原料，裹上泥土、碎
石，然后用竹索扎结而成。埽很庞大，
有的高达几丈，长十几丈。它可就地取
材，具有造价低、施工容易的优点，但不
经久，也不坚固。埽，早在我国北宋初
年就已广泛运用，一直延续到清代。

栗毓美担任了河道总督后，就决
心试行“以砖代埽”的方案。他很重视
调查研究，每遇狂风暴雨，他都要亲自
检查河堤水坝，观察水情。栗毓美首
先在有险情的原武、阳武一带筑起了
60 多道砖坝。完工不久，就遇到一场
大雨。结果旧有的埽坝决口好几处，
而新的砖坝却安然无损。

砖坝试筑成功，栗毓美满怀希望
地向道光皇帝上书，建议设立官窑烧
砖，推广“以砖代埽”的治河方案。但
由于御史李莼、尚书敬微等人的反对，
栗毓美的建议没有得到支持。

1838 年春秋两季，河南中部地区
连续遇到了近 20 年来未曾有过的大
洪水，好几处埽坝被水冲坏，决口成
灾。栗毓美建筑的砖坝，经受了洪水
的考验，屹立不移。从此以后，不仅当
地的人民群众，就连河堤两岸的文武
官员，对砖坝的威力也深信不疑。

第 二 年（1839），栗 毓 美 对 几 年 来
试用“以砖代埽”筑坝的经验做了全面
总结，再次上书道光皇帝。这次道光
皇帝采纳了他的建议。但是，栗毓美
多年来积劳成疾，于 1840 年 5 月在视
察河情途中病故于郑州行馆。适时，
鸦片战争爆发，腐朽的清政府再不过
问 他 的 建 议 。“ 以 砖 代 埽 ”的 重 大 改
革，没有得到运用和推广。

在 栗 毓 美 担 任 河 东 河 道 总 督 的
5 年中，河南地区都没有发生过大的
水 患 。 他 撰 写 的《治 河 考》和《砖 工
记》（稿本）两部著作，仍是今人研究
古 代 水 利 工 程 技 术 和 水 利 发 展 史 的
重要资料。 《文史博览·文史》
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伽利略丈量“地狱”时的发现

地图“方位”有讲究

为什么吹的是“牛”？

施耐庵医术武功皆了得

清代水利专家治河有绝招
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