

玩折纸的博士：美国航天局也求过他

在儿时的一堂手工课上，罗伯特·朗对折纸产生了浓厚的兴趣，从此便一发而不可收，折纸飞机、纸战舰、纸房子……只要一有空，他便折个不停。为此，老师对他只有不停地摇头，认为他将来注定没什么出息。

然而，罗伯特并没有玩物丧志，相反，长大后，他轻松地考进了斯坦福大学，并从电机专业本科一直读到博士毕业。

毕业后，罗伯特在一家电机专业公司里获得了一份收入很高的工作。虽然平时工作很忙，但他依然痴迷于折纸，一下班就躲进房间，开始专心折手中的纸片。

他折的形状越来越复杂，有带触角的火蚁、寄生蟹，甚至还有《星球大战》中的黑武士。慢慢地，罗伯特发现，几百年来，折纸不外乎就是那么几种折法，而且很多复杂的形状按传统的折纸方法根本

折不出来。于是，他便暗下决心：一定要打破折纸的“天花板”，解开折纸的科学奥秘，进而掌握更复杂、更精细的折叠技术。

经过反复钻研，最后罗伯特特别用心裁地开发出一种折纸软件。如果想折某种形状，但自己又折不出来，那么只要输入你想要的形状的简笔画，该软件就能自动列出所有的折法。很快，苹果公司便发现了这款软件，愿意出资收购，但被罗伯特果断拒绝了。

此后，罗伯特不断完善该软件，很快便让折纸的方法倍增，能折出来的物体也变得越来越复杂，如带有翅膀和均匀斑点的甲虫……以前很多形状最多只需折叠30次便能成功，而现在许多形状则要折叠100次。

罗伯特对此越来越不能自拔，后来他干脆辞职，成为一名全职“折纸人”，“电机领域已经有很多高手了，多一个少

一个都无所谓，但折纸领域没有，我要对它进行创新。”他开始努力探究还没折叠出来的高难度形状。

果然，在经过一段艰难的困难期后，折纸开始在一些领域产生了现实作用。如美国航空航天局不知该如何将一架特大型的望远镜折叠起来，放入航天飞船里。罗伯特帮助了他们，成功地将望远镜折叠了起来，而对方也付给了他一笔不菲的“折叠费”；德国一家知名的汽车制造公司急需一种高超的技巧来折叠车内的安全气囊，他们找到了罗伯特，开出高价请求帮助，问题很快迎刃而解，随后他们又花了两百多万美元收购了罗伯特的这项气囊折叠专利。

一些大型工业机器人生产企业，也求助于罗伯特，请他帮忙设计出易于折叠的机器人，以减少运输的不便，提高效益；还有许多生物工程师与罗伯特合作，用他的方法折叠DNA分子链，用于



更广泛、更有效的医学研究，救助病人。现在，越来越多领域的专家找到罗伯特，希望与他展开合作。

“所有的创新都是在不同领域之间建立联系，可大多数人看不到这种联系，更不知道如何联系，但我知道！”罗伯特表示，他只是将传统的折纸技艺赋予了新的生命，让它成为了一门有用的科学。

《知识窗》2016年第9期文/周牧辰



1955年刘奎基被授少校军衔

他曾单臂刺死27个鬼子 毛主席赞他为英雄模范

在战争中，负伤对于一个战斗的战士来说，就是家常便饭的事情。几乎每一个存活至今的老兵们，没有谁身上不是伤痕累累的，他们笑称这是“光荣的印记”。负伤是平常的，但是在负伤后依旧能够坚持战斗直至胜利，就是很难做到的事情了。今天，就让我们走进这样一位伟大的战士。

这位战士的名字叫做刘奎基，他曾经获得“华东一级人民英雄”的称号，是我国人民解放军的战斗英雄。和其他战士一样，从加入八路军的那一天起，伤痕就一直伴随着刘奎基。在入伍仅仅18天的时候，刘奎基就在战斗中负伤。并且这不是小伤，是右臂残废。但是刘奎基的战斗生涯绝对没有就此结束，在完成几个月的康复以后，刘奎基就回到了部队。而在归队不久的一次战斗中，他又被炮弹打伤头部，差点危及性命。在医院治疗以后重回战场的刘奎基，再一次右眼负伤。接踵而来的负伤让刘奎基不得不复员，暂时离开战场。

对于普通人来说接连的负伤一定会将其热情挫灭。但是对于刘奎基而言，这一次又一次的伤痛就是对他的考验，他丝毫没有畏惧，反倒越挫越勇，复员结束后第一时间回到部队加入战斗。在1948年的山东周村一战中，刘奎基再一次负伤，腿已经完全被打坏。但是作为连长的他，在负伤后并没有撤退，而是躺在地上指挥全连，赢得了最后的胜利。在山东夏津战斗中，他高喊“发扬红军光荣传统”的口号，带头冲入敌群，与敌人进行激烈的白刃战，一连刺死27个鬼子兵，身上3处受伤。由于战绩卓著，被评为一等战斗功臣，名扬整个东津纵队。

从抗日战争，到解放战争，刘奎基在大大小小的战争中负伤无数。这位战场上的勇士，在面对毛主席时，竟然变成了另外一个模样。主席邀他赴国宴，在给主席敬酒之时，刘奎基全然没有说关于自己的一句话，而是说“代表军队的整体英模”敬酒。他这样的措辞也让毛主席大赞他为英雄模范。

搜狐历史 2016.9.28

赵之谦出奇招“捧红”吴昌硕

赵之谦和吴昌硕都是我国清末“海派四大家”之一，他们算是半个老乡，赵之谦是浙江绍兴人，而吴昌硕则是浙江安吉人。

吴昌硕出生于一个书香门第，从小就酷爱诗书篆刻艺术，后来太平军在浙江混战，吴昌硕全家都被迫流亡在外，后来他与家人走散，到处乞食混日，直到21岁才回到家乡。因为在外受尽了欺负，吴昌硕心里非常自闭，虽然他在艺术的道路上钻研不断，但总觉得不会有人认可和欣赏他，所以心里十分痛苦。这时候的赵之谦已经是个36岁的艺术大师了。

当年初冬，赵之谦来到安吉参加一个亲人的酒宴，吴昌硕听说赵之谦来到了安吉，就找他诉说心里的烦恼，赵之谦看了他的一些作品后，觉得他的作品其实非常不错，但要想有所改变和突破，必须要从改变他的内心开始。赵之谦想了想后说：“你能帮我一个忙吗？”

“我？当然可以，但是我能帮上你

什么呢？”吴昌硕吃惊地问。

“是这样的，我这个亲戚家要摆酒，但是他们家的人忙不过来，我想请你帮我们招呼招呼客人，同时尽量地帮助他们，帮他们端端凳子，端端菜，倒倒酒，特别是那些单独赴宴的人，你还要多找他们聊聊天，可以吗？”赵之谦说。

吴昌硕虽然有些不安，但感觉这也不是太难，就答应了下来，当晚，吴昌硕来到赵之谦的亲戚家，他按照赵之谦的意思尽心尽力地帮助别人，笑容可掬地帮人倒酒端菜，热情地找孤独的人聊天，每个人都对他报以微笑，人们都邀请他坐下来一起吃，但是他都婉拒了。

直到酒宴结束，赵之谦把吴昌硕拉到身边来，向大家介绍说：“为了帮助大家，他到现在都没有吃饭，但是你们一定不知道他是谁吧！他叫吴昌硕，是安吉一个非常优秀的年轻艺术家，可惜认识他的人不多，以后如果有空，可以经常去他家看看，欣赏或者收藏他的作品！”

话音落下，人们都惊诧极了，他们没有想到这个热情帮助别人的小伙子居然是个年轻艺术家，人们纷纷给予他问候，和他交朋友。第二天，人们就相约一起去到吴昌硕家里参观，欣赏他的作品并给予了很高赞美，就这样，吴昌硕找到了自信，也打开了心门。在广交朋友的同时，他以更积极的心态投入到了艺术中去，并且广收博取，书法、绘画、篆刻三艺并精。十几年后就成为了“后海派”艺术的开山代表，与任伯年、赵之谦、虚谷齐名为海派四大家。1913年还被推举为杭州西泠印社的首任社长。

“一个人越自卑别人就越走不进他的心里，他也就越无法被人接受和理解，要想改变自己的环境，必须先改变自己的内心。”晚年时的吴昌硕曾这样说，“所以我特别感谢赵之谦，是他用叫我帮忙的方式巧妙地帮助了我，如果没有他的帮助，就一定不会有后来的我。”

《北京青年报》2016.9.14文/陈亦权

张伯苓拒赴台 蒋介石“撞头”

张伯苓是中国著名教育家、西方戏剧以及奥运会在东方的最早倡导者。1948年6月，曾出任中华民国的南京国民政府考试院院长。1948年冬，见国民党政治腐败，张伯苓离开南京考试院，避居重庆。

北平和平解放后，张伯苓得到了周恩来请他留在大陆的信息。1949年11月21日下午，张伯苓在重庆的家中午休，蒋介石突然到访，亲自登

门劝张伯苓飞赴台湾。张伯苓淡然回绝说：“您抬爱我了。”张伯苓的夫人也说：“蒋先生，他老了，身体也不好，他离不开南开学校和学生们，也离不开3个儿子，他们都在北平、天津。他不能去台湾，更不能去美国。做不了什么事了，也该退休了。你就让他辞职吧。”

蒋介石再三劝说，但见张伯苓夫妇态度坚决，只好怅然若失地起身告

别。张伯苓把蒋介石送到门口时，蒋介石准备上车。但由于还沉浸在被拒绝的尴尬状态中，注意力不集中，没有低头上车，只听“咚”的一声，竟一头撞在车门框上，张伯苓忙上前扶住问候，但蒋介石忙说：“没事，没事。”这才低头上车，悻悻而去。

1950年5月3日，张伯苓夫妇乘飞机北归。

人民政协网 2016.9.22文/贾晓明

学生施救 章太炎脱罪

1903年，章太炎因在《苏报》上发表《康有为与觉罗君之关系》和为邹容《革命军》作序被捕，被判监禁3年。

1906年6月29日出狱当天，孙中山就安排章太炎东渡日本，去主持同盟会机关报《民报》。章在主编《民报》时，还多处开设讲习会。鲁迅极仰慕章太炎，好友龚未生找到章太炎，希望他在《民报》处另开一《说文解字》的小版，章太炎一口答应了。享受小灶待遇的是鲁迅兄弟、许寿裳、龚未生、钱家治、朱希祖、钱玄同、朱宗莱8人。

鲁迅留日学费每年只有400元，常感到生活窘迫。为挣钱，便做起校对。恰巧湖北留学生翻译《支那经济全书》，而经办人陈某毕业了要回国，只好委托许寿裳代办善后事宜，鲁迅就拿了部分稿子去校对。没想到，这事竟帮助章太炎免去了一场牢狱之灾。

原来，章太炎接手《民报》后，原编辑张溥泉在巴黎却仍是报纸挂名编辑，章太炎只得以“陶换卿”之名代替，《民报》24期的编辑就印上了陶换卿的

名字。那时，清廷正对《民报》耿耿于怀又找不到关闭的理由，这下正好抓住更换编辑没有呈报违反条例的把柄，向日本政府施压。日本政府于是将《民报》查封，并限期令章太炎交罚金150元。若没有钱，就以服苦役抵款，每日抵一元。

到缴款最后一天，垂头丧气的学生聚集到鲁迅和许寿裳的寓所。这时，许寿裳如梦初醒，忽然想起陈某在委托代办时给了他一个存折，上有两三百元钱。于是赶快把钱交了罚金，免去了章太炎的牢狱之苦。这次学生救师圆满收场，成为留日学生的一段佳话。

新华网 2016.9.22文/沈治鹏