

《地雷战》背后:造地雷没那么简单



熊大缜



阎裕昌

看过《地雷战》的人不禁要问:当时的中国北方庄稼汉对地雷知之甚少,而八路军中也极其缺少地雷制造的专业人员,他们怎么能够将地雷制造得如此精妙、运用得如此神奇?

华北地雷战中,有一批科学技术人员为地雷战付出了极大的心血,甚至是生命。

从大学来到根据地的科学家
冀中抗日根据地,地处大平原,没有山脉、湖泊,被日军重点驻兵的三条重要铁路包围着,又靠近日寇统治中心北平、天津、保定、石家庄,成为开展游击战最为艰难的地区,抗日军民被逼出了地雷战这个适合冀中平原的战法。

可是,一没有人会造地雷;二缺少造地雷的器材、原料。这个时候,冀中军分区司令员吕正操几经周折,联系上清华大学的熊大缜(又名熊大正)。了解冀中情况后,熊大缜找到导师叶企孙。

叶企孙先生是清华大学理学院院长,是中国物理学事业的铺路人。熊大缜是叶企孙最看好的门生。这时,叶企孙正准备让熊大缜去德国深造,熊大缜也正准备完婚后远行欧洲。但熊大缜听说八路军准备开展地雷战,觉得这是科学工作者为抗日战争直接出力的好机会,决心放弃出国

机会、推迟婚期,到冀中抗日炮火中去。

熊大缜的行动带动了一大批北平爱国热血青年学子,好多人跟熊大缜一起去了抗日战争最艰苦的冀中根据地。

造地雷并不像电影拍的那么简单

不久之后,熊大缜被提升为冀中军区供给部部长,着手筹建技术研究社。

在熊大缜、汪德熙的领导下,冀中根据地的炸药厂也不断壮大,到后来竟建成了一座拥有2000多工人,能制造大批量地雷、手榴弹、复装子弹、掷弹筒弹,能修理各种枪械的大型兵工厂。

八路军搞到一批氯酸钾,但用的是传统的翻晒方式,在屋顶上干燥,曾出现过连人带屋顶都炸飞的事故,防止炸药自爆成了难题。熊大缜多次潜回到天津,请教老师叶企孙。叶企孙马上让自己的实验员阎裕昌前往冀中。阎裕昌化名门本忠,秘密进入冀中抗日根据地。

门本忠对炸药有丰富的知识。一到根据地,就解决了炸药自爆问题,还设计出根据地特定条件下可以生产的电雷管电路。

有了地雷,冀中军民如虎添翼。地道战、地雷战、伏击战等神奇的战法,打得日军日夜不宁、

心惊胆战。

地雷战功臣熊大缜的命运悲剧

可是,就在冀中地雷战开展得有声有色时,大祸降临到科学家们的头上了。

当时是国共合作,共同抗日。1938年秋,国民政府河北省主席鹿钟麟下令要吕正操让出冀中,向冀东发展。这样的要求吕正操当然不能接受,国共两支抗日武装面临的是摩擦甚至火拼。熊大缜表示应该求同存异,一致对敌,避免摩擦,这引起了一些政治嗅觉灵敏者的严重关注。加上他多次化装到敌占区采购军火,更引起一些人的怀疑。

1939年春天,共产党在各个根据地都成立了锄奸部,冀中军区也成立了锄奸部,抓捕了熊大缜、门本忠、张方等技研社全部技术员,总共有100多人。

冀中抗日根据地一下子抓了这么多知识分子,远在延安的党中央震惊了,党中央派彭真和许建国等人到冀中复审。复审最后的结论是:逼供不足为凭,除熊大缜尚需进一步审查外,其余人员全部释放。

1939年夏天,军区主力转移。审讯时被拷打受伤的熊大缜无法跟上队伍,锄奸部一名负责押解犯人的战士喝道:“磨蹭什么?想逃跑啊?”

熊大缜说:“别那么凶,好不好!”

锄奸部战士说:“对你这种汉奸特务,还用得着客气!”

熊大缜说:“我是冀中军区供给部部长,你手里的枪和子弹就是我造的。我怎么了是汉奸特务?”

两个人吵了起来。战士说:“就是汉奸特务!再不走,毙了你!”

一生坚持真理的熊大缜不

肯,他就站住了。那个战士真的拉开枪栓,推上子弹,枪口黑洞洞地对上了熊大缜的脑袋。

就在这一刹那,熊大缜说话了,他说:“造一粒子弹不容易,留着打鬼子吧!你要真的想弄死我,就用石头!”

这个人,真的放下了枪,真的举起了石头。

年仅26岁的清华才子熊大缜,造出无数让鬼子闻风丧胆的地雷的熊大缜,死在石头之下最有价值的脑袋也没有硬过石头。

地雷大王门本忠牺牲在敌人屠刀下

患有严重肺结核的门本忠,穿农民的褂子,头上包着白手巾,一村一村地走,手把手地将拿锄头的庄稼汉们教成会造雷、会玩雷的地雷高手。在冀中根据地,大人孩子没有不认识地雷大王门本忠的。

1942年5月8日,河北省安平县武莫村突然被鬼子包围。鬼子将全村老百姓用刺刀圈在一起,逼问谁是造地雷的门本忠。百姓将门本忠护在身后,就是一言不发。

鬼子拉出一个砍了头,又要拉一个。门本忠从人群中冲了出来,说:“我是门本忠!不许再杀人!”

鬼子用铁丝穿过他的锁骨,拖着在大街上转。科学家门本忠高喊口号,痛骂不绝。日寇用刀割他的舌头,最后又用小刀一刀一刀削下他的肉。

纪念抗日战争胜利的时候,我们也应该给这些为民族解放战斗、牺牲的科技工作者献上鲜花;讲述地雷战的故事时,也应该讲一讲这些已经被遗忘的不拿枪的战士。

摘自《172个被误读的史事真相》文/张港

苏东坡爱用“呵呵”

在网上聊天时,当有人不知道该说什么时,就用“呵呵”两个字应急。

可谁曾想到,早在900多年前的北宋时期,就有人漫不经心地留下“呵呵”二字。大文豪苏轼曾写信给好友:“近作小词,虽无柳七郎风味,亦自是一家,呵呵。”显然是对自己的新词颇为得意。他给因“河东狮吼”出名的好友陈季常写信:“一枕无碍睡,辄亦得之耳,呵呵。”意思是只要晚上睡得舒爽,写词只是小意思。

苏轼留下大量书简,短则十余字,长则百字,内容是军国大事加上鸡毛蒜皮,更有“呵呵”数十处以资调味。

苏轼喜用“呵呵”,恐与陈季常的父亲陈公弼有关。老陈在陕西凤翔做太守时,苏轼是他手下,两人闹过矛盾。后来,老陈让小苏为他新修的凌虚台作记,小苏借文字讥讽老陈,大写凌虚台将来的坍塌之状。但老陈胸襟令人称道,他并无丝毫怪罪,还一字不改铭刻上碑,倒使小苏顿生敬仰之情。

很难说老陈没有给小苏带来一点启发,宽以待人、达观处世,不就是苏轼的人生写照吗?倘若老陈当年为那篇别有用意的文字送上小鞋,只怕东坡笔下从此便没了“呵呵”。假若东坡不再“呵呵”,真不知他被一贬再贬、越贬越远的宦宦生涯如何度过。

《中国艺术报》2014.4.11 文/刘俏到

红军长征为何不与人分吃炒面?

在2、6军团到达甘孜后,部队开始做北上的准备工作。部队给每个班、机关每个科发了一个锅,每个人10斤左右的青稞炒面,从甘孜向阿坝出发。

离开了甘孜后,就进入了高寒地区,气候变化很大。部队这样走了十几天,才走到阿坝。到了阿坝之后,情况也不见得好。粮食已经吃完了,青稞也被前面的部队收割完了。大家跑到地里去拾青稞穗子。饿了就把青稞放在瓦片上,烤

熟了吃。连续拾了三、四天,弄到了不到40斤的青稞,磨成炒面才七八斤。但他们就是要靠这点粮食吃一个月,才能走过雪山、草地,这实在太难了。从甘孜出发后,他们每天宿营后的第一件事就是找野菜。当时红军战士中,再好的关系也不接受别人的炒面。因为谁都不够吃,如果一个人吃,可能还能活下来,如果分给其他人,那两个人都活不了。

摘自《长征亲历者的口述实录》

民国地产商为何只租不卖

民国房地产开发与现代不同,那时候基本模式是这样的:弄一块地皮,盖一片房子,把房租出去,回笼资金;再弄一块地皮,盖一片房子,再把房租出去,回笼资金……

以上海为例。1930年前后,上海大大小小的开发商多达八百多家,经营模式竟然完全一致,都是每开发一片房屋,都把它们租出去获利。

开发商宁租不卖,其中原因有三:一是租房者多,买房者少。因为时局多变,购房者纷纷产生了朝不保夕的感觉。与其买房,不如租房。像茅盾、鲁迅等人,当年在上海都是高收入群体,都是一直租房。

希特勒自杀前娶了犹太新娘

疯狂屠杀犹太人的前德国纳粹党党魁希特勒竟然迎娶了一名犹太人为妻子,这听起来似乎很荒唐,但支持这一说法的英国一家电视台却拥有铁证:那就是对希特勒妻子埃娃·布劳恩头发的DNA分析。

据英国《每日电讯报》等媒体4月5日报道,在对埃娃·布劳恩头发进行DNA分析后发现,希特勒无意间迎娶了一名犹太女郎。

埃娃的头发样本来自希特勒位于阿尔卑斯山的别墅,检测显示其DNA序列与德系犹太人极其相关。埃娃本人可能对自己的这一身世也毫不知情。

英国“第四频道”电视台“过世名人DNA”节目的科研人员据此认为,这位纳粹头子1945年在柏林地堡自杀前一不留神迎娶了一名犹太人。

《中国日报》2014.4.9

为什么考古专家没有盗墓贼跑得快?

今年3月,中国新闻网报道“2013年河南省五大考古新发现”中于2012年发现的洛阳衡山路北魏大墓已确认为帝陵,墓主人疑为北魏节闵帝元恭。这种高规格的帝王陵寝考古发掘工作对当时的历史研究具有重要意义。但令人遗憾的是“墓葬遭到了大规模破坏,建筑材料以及随葬品几乎被洗劫一空”。

近年来,盗墓分子活动猖獗。为什么考古专家总没有盗墓贼跑得快?北京大学考古文博学院雷兴山教授谈了自己的看法。**考古学家只会捡残砖剩瓦?**

我曾经听到过两种说法:一种是说盗墓贼比考古专家更能发现文物,考古队只会在盗墓贼盗掘结束之后才去清理;另一种是认为盗墓贼水平比考古学家高,他们不仅能够率先发现遗迹,还能精准定位,挖走的都是好东西,考古队只会捡些残砖剩瓦!这两种说法都是对考古工作非常错误的理解与认识。

我们中国的考古发掘分为两种类型:一种是主动性发掘,一种是抢救性发掘。主动性发掘是指考古工作者根据科研计划向国家申报,经过国家文物局批准之后,针对各自的课题研究有计划地、有目的地发掘。而抢救性发掘包括几种情况,其中一项就是盗墓贼盗掘之后,对地下文物造成了破坏,不得不进行发掘;像一种就是要进行基本建设,像要修一条公路啊,盖一幢楼房啊,会给地下文物带来破坏,但是这个建设项目也非常重要,我们也要进行这种被动性的抢救性挖掘与清理工作。

关于这两种发掘类型,每年国家文物局批准的主动性发掘不会超过100项。

我们经过三次考古大普查,已经大致上把我国地上地下的文物情况掌握了。但即使是科学的考古发掘工作,也是会对地下文物造成破坏的。我们尽可能的少挖,是想把这种文化遗产保护起来。

盗墓贼的水平究竟有多高?

其实,盗墓贼没有什么特别的,他们就是专找墓葬,尤其是大墓来挖掘的。钻探这个活儿也不需要什么特别高的技术。盗墓贼发现地下的文物并没有什么高科技含量,他们使用的最主要的工具叫洛阳铲,它是一种探铲,能把地下的土给带出来,根据土质、土色和土的样子,能判断地下是不是墓葬,是什么时期的墓葬或是其他什么类型的遗迹。洛阳铲我们考古也在用,考古用的洛阳铲本来就是从盗墓贼那里引进的。

利欲熏心的盗墓贼往往趁人不备,拿着探铲到处打洞。这样对整个遗址的破坏都很厉害。他们钻探完毕之后也不回填,当下雨或者农民灌溉,水渗进去就会对地下文化遗产的保护环境造成严重的破坏。很多时候是我们考古发现了这个遗址,但是限于时间等一些原因,就没有进行大规模的钻探。我们不挖而盗墓贼就去钻探,所以有的时候他们掌握的哪个地方有大墓等这样的情况就比我们多。

光明网 2014.4.8 文/岳静林