

在北京,2000 万种死法

2000 万人口的生生死死,都将在它的安静注视下永恒流转。这寂静无声中,包含着对人类命运的哀叹与感伤,远基于一切语言、一切喧嚣、一切声响。

北京城里,大约有40多位急救车担架工,但自称“尸神”的只有眼前这位Z先生。他生性谨慎,不愿留名,对活人的恐惧似乎超过对死者的。从业3年,他保持着一年360天每天12小时的工作节奏,抬过的死者数以千计。最多的一天,他随车出动5次,来到4个不同的死亡现场,将遗体抬走。这其中包括一个澡堂塌陷后压死的赤身裸体的男子;一个与同伴打闹追逐,被尚未通行的天桥上一根比筷子更细的铁丝勒死的小学生;一个全身大面积烧伤的中年男人,在救护车上一路跟他念叨,告诉他自己母亲多大,孩子多大,自己无论如何不想死;以及一个被高速行驶的摩托车甩飞的年轻女子,临死前她坚决地说:“先救我老公。”

命运的无常在这座城市里展现得淋漓尽致,甚至有些人走在马路上也会突然死去。应该是在400多条市管(及以上)道路上,分布着大约192万个井盖,下方是纵横交错的市政管道。井盖故障已造成至少14人死亡,其中包括一个2秒钟内彻底消失在母亲眼前、至今没有找到遗体的3岁男孩。而28岁的市民杨

二敬,遇上了马路塌陷,坠入一口200摄氏度的热力井后被烫死。

北京的公交车司机除了谨慎行驶,还要防备在北京的立交桥或过街天桥上徘徊寻死的人。过去10年里,至少有18人从桥上飞身跃下。运通107路的司机就曾在一声巨响后,目瞪口呆地看着车前躺着一个满脸是血的年轻人,而砸中300路内环的小伙子则长时间趴在车顶,直到闻讯赶来的10名民警将其抬下。

这座城市的边缘有绵延600公里的野长城,至少有10人因攀爬而死,被发现时遗体通常挂在悬崖下方的某根树枝上。一对新婚夫妇的死因是遇到雷击,而一个下山时因抄近路误入野生动物园的年轻人,跳下栅栏便命丧虎口。

北京大约15万人有严重精神障碍,他们已造成了不少于10人的死亡。一名50多岁的女士曾被一个精神病患者突然拉开车门,一刀扎死;另一名50来岁的抑郁症患者,自制了23支手枪(其中14支有杀伤力),杀死了自己的父母和一位保姆。

在这座人口近2000万的超级大都市里,平均每天有241人死去。在各类非正常死因中,道路交通伤害居于首位。平均每天,北京约有2.5人死于交通事故。每年大约15人死于闯红灯,

而8人死于互不相让。过去3年,北京至少25人死于狂犬病。

北京的7400多名消防队员,是最常与死亡打交道的人群之一。望京消防中队是这个城市现有的120多个消防队伍中相对年轻的一支。他们管辖着高楼林立、地下室密布的15平方公里区域,还需要定期检查所属的1120个地下消火栓。他们常常接到清理死亡现场的任务。有时,他们需要处理一具180厘米长的身体燃烧后剩下的一截黑炭。那是一个凌晨坐进出租车副驾驶,在车行至东大桥时往自己脑袋上浇了一瓶酒后,把自己点了的男人。他们中也曾有人钻进京承高速上一辆挤压变形的SUV,将四处飞溅的躯体一块块捡进塑料袋。去年冬天,4位队员轮番干了半个小时,才将几位遇难者从大白菜堆里扒拉出来。载着他们的大卡车追尾了一辆装有数吨白菜的皮卡,挡风玻璃碎裂,大白菜瞬间涌进车厢将人掩埋。

Z先生见识过各式各样的死者,但最后他们都会变成担架上那具蒙着白布的人形轮廓。他从不关心这些人的名字、死因和其他信息。在救护车里他常强迫自己把脸转向车窗外,想想自己到底有多落魄,才会干这样一份晦气的、日均收入仅67元钱的工作。

《人物》 2014.4.5

“千米经济”下的宅居生活

连日来,高校“千米经济”成为热议话题。所谓“千米经济”,是指大学生通过微信等手机社交平台发布信息,为同学们提供送餐上门、代领快件等服务,一般从校门口送到宿舍或教室,大概1000米的距离,收取一定的劳务报酬。

“千米经济”下的服务创业现状

“吃喝茶山刘”是一个由中南财经政法大学和中南民族大学的大学生创业团队创建的微信公众账号,只需扫一扫二维码,便可享受周边百家商铺饭馆大幅优惠折扣,在店铺界面可以选购订餐,直接手机完成支付,并可送货上门。

“创业灵感其实是由于女友的娇气。”团队负责人邓超介绍,去年10月,几个主创成员由于在毕业招聘会上顺利拿到腾讯等名企的职位,空余时间比较多,就想利用最后的大学时光尝试着进行一次创业实践。另外,当时团队几名同学在校外参与企业校招,时常遭受女朋友抱怨,一个重要理由便是无人送饭。为安抚女友并免除当“外卖小哥”的痛苦,几个主创便开始研发外卖系统并跟商家合作。

去年11月,微信公众账号上线以来,平台的关注用户目前已超过1万人,并且人数在不断增长。5分钟就能卖出上百包零食;女生节推出的“啤酒加炸鸡”套餐,不到10分钟便被抢购一空。创办不到半年,月收入已达10万元,近日还获得了一笔不小的风投资



金。

高校“宅文化”背景的需求动力

每到中午,华中农业大学大三女生小刘还懒洋洋地躺在床上,她习惯性地打开手机微信,轻松点几下后,就让人到食堂买好饭菜送到宿舍,尽管她的宿舍距离食堂仅500米远。

“零距离”服务源于高校学生宅居的需要,反过来又加剧了大学生宅居的现象。华中科技大学二年级的吕同学告诉记者,自从校内有了微信送餐服务,室友们变得更不爱出门了。

华中师范大学教育部人文社会科学研究项目课题组在武汉部分高校调查显示,80.8%的学生使用的是方便上网的智能手机,对各种上网软件十分熟悉;47%的大学生表示手机时刻不能离身,14%的大学生称若离开手机网络世界会很痛苦。

宅居离不开手机,更因依赖手机而产生一系列不健康行为,包括低头症、视力骤降、wifi依赖症等。华中师范大学

马克思主义学院副教授徐秉国认为,大学生通过手机实现的各种服务在一定程度上使其摆脱了环境的束缚,获得了相对的自由,这正是手机技术进步的价值与优越性所在。

告别“低头族”,合理使用手机

随着移动终端产品的普及和无线网络的发展,走在新潮最前端的“90后”一代养成了“眼不离手机”的习惯,甚至达到“iPhone在人在,iPhone不在人疯”的境界。日常生活的每一个缝隙,都有被数字产品“侵蚀”之势,人与人之间的自然交流显得日渐缺失。

有资料显示,“低头族”群体面临的危害不限于和同伴之间的感情疏远,甚至还面临安全和健康等诸多隐患。

近日,湖北17岁的女生商某外出与同伴聚餐,边走路边玩手机,要过一座桥时,一脚踏空,掉入没有护栏保护的深坑,经抢救无效死亡。

一名参与调查的大学生表示,许多同学都有边走边玩手机的习惯,就连与人面对面对谈都心不在焉。同时,也有57%的学生认为手机能帮助他们走在资讯前沿,缓解各种压力。

华中师范大学马克思主义学院副教授徐秉国建议,克服手机依赖症的方法包括发展多方面的兴趣和爱好,利用文本阅读、外出旅游、体育锻炼等方式增加生活情趣,丰富生活方式等。“总窝在宿舍,不是什么好事。”

《中国教育报》2014.4.9 文/程墨

外来语滥用,不行!

针对社会生活中越来越多应用外语词的现状,4月10日,教育部语言文字应用管理司司长姚喜双接受本报记者独家采访时表示,语言是国家的标志之一,我们应该树立语言文化自信,以科学态度对待外语词,既要敢于交流、不断吸纳,又要将其中国化,而不是盲目堆砌、无条件直接吸收。

有关调查结果显示,随着全球化、信息化的深入发展,外语词的使用已经渗透到社会生活的各个领域。现实

生活中出现了不分场合、不分层次,过度使用外语词的情况,甚至外语词出现在正规出版物和正式文件中。这种现象造成阅读障碍,引起了公众的不满。

据悉,《中华人民共和国国家通用语言文字法》规定:汉语出版物中需要使用外国语言文字的,应当用国家通用语言文字作必要的注释;外国人名、地名等专有名词和科学技术术语译成国家通用语言文字,由国务院语言文字工作部门或者其他有关部门组织审定。

《国家行政机关公文处理办法》规定:“使用国际组织外文名称或其缩写形式,应当在第一次出现时注明准确的中文译名”。

对于一些已经长时间使用的外语词,比如“X光片”等,可以在一定场合使用,公众口头上也习惯使用,但是,正式文件和出版物中,还应该规范使用。

姚喜双强调,规范使用外语词,媒体是表率、公务员是龙头、服务业是窗口、学校是基础。

《人民日报》2014.4.11 文/董洪亮

拿错检查报告单 老人被误切了胃

3月4日,家住浙江乐清的陈老太来到乐清市人民医院治疗胃病。当天,老人在医院做了胃镜和病理切片。当时,医院告知,病理切片的报告单需要几天后才能领取。

几天后,老人又来到医院取回了自己的病理切片报告单,但让人意外的是,报告诊断老人患有“(胃窦)腺癌”,需要尽快手术。3月17日,温州医科大学附属第二医院对老人实施了手术,切除了三分之二的胃。

这时,有一位病人也来到乐清市人民医院领取病理切片报告单,却发现报告单和病理切片已经被人取走了。更巧合的是,这位病人跟陈老太居然同名同姓。除了姓名,两张报告单还有不少相似之处:性别相同——女,科别相同——消化内科,报告单的诊断日期相同——3月7日。但两张报告单的区别也很明显:一张病人的年龄为73岁,另外一张病人的年龄为65岁,前者病理诊断为(胃窦)腺癌,后者病理诊断为(胃窦)黏膜慢性轻度浅表性胃炎。

医院方面这才醒悟过来,陈老太先前拿走的其实是另外那位病人的报告单,她得的也不是胃癌,而是胃炎。据称,几天前,家属方面已经与乐清市人民医院有过协商,但是双方并未就赔偿等后续处理达成一致。

《钱江晚报》2014.4.11

女子网购桑叶喂蚕宝宝

收到一棵光秃秃的树苗

4月9日,家住太原市迎泽区的吴女士说,儿子上小学四年级,前段时间,老师让孩子在家养蚕,要求孩子细心观察并写日记。吴女士从同事那里要来十几条蚕,人家给的时候,带了一些桑叶,可一周过去了,眼看着桑叶就要吃完了。吴女士打听到淘宝网上有卖新鲜桑叶的。上周五,她在网上搜到一家售新鲜桑叶的四皇冠店铺,想也没想就下单购买了。

“当时我跟卖家沟通的时候,说得很清楚,说要新鲜的桑叶,蚕宝宝等着吃呢!卖家说没问题,这种桑树苗最适合养蚕了,能保证蚕一直吃到新鲜的嫩叶子。”吴女士说,她当时也没太留意,就拍了,一共连邮费花了27.8元,没想到收到的却是一棵一片叶子也没有的树苗。“唉,我说要直接能吃的,人家说这个最新鲜,哈哈,原来是得现种啊!” 《山西晚报》 2014.4.10

“强悍吃货”开塔吊买酸辣粉

连日来,四川遂宁的一位塔吊司机在网上“火”了——他用塔吊将4碗酸辣粉吊上40米高空,然后大快朵颐,引得众多“吃货”各种羡慕嫉妒恨。网友们佩服之余,更给他送了一个绰号——“强悍吃货”。

据了解,这名塔吊师傅叫郑勇,20多岁,开塔吊已有三四年的时间。郑勇告诉羊城晚报记者,当天上午,他和几名在顶楼浇灌混凝土的工人感觉有点饿,正巧听到有人在叫卖酸辣粉,便喊下面的人买了4碗。吊上高空之后他走出操作室取下酸辣粉。郑勇说:“当时只是饿了,下来一趟再上去又不方便,所以就用塔吊来吊了,也是没办法。”

《羊城晚报》 2014.4.10 文/鲁钺山等

北京医疗资源将向天津河北疏解

北京市卫生和计划生育委员会4月11日表示,北京今年将统筹调整医疗资源在京津冀地区布局,推动有条件的医疗机构向北京周边地区发展,并采取多种形式推动医疗资源在津冀的合作和疏解。

据介绍,该委将联合相关部门研究完善包括医疗机构的医疗责任险、医务人员的医师职业险和患者的医疗意外险等保险险种,使之有利于医疗机构发展、有利于维护正常诊疗环境、有利于维护医务人员和患者合法权益。同时,还将推进专业化、多元化医疗纠纷人民调解工作。

中新网 2014.4.11 文/杜燕