

食粥趣谈

◎滨南采油厂 张国栋

到了冬季,围坐在暖烘烘的火炉旁边,不紧不慢地喝上几碗热粥,恐怕是北方人的最爱了。无论是平头百姓,还是达官贵人,几乎都喜欢这一口。因为粥做起来容易,一口锅,一把米,一瓢水,文火慢煮,不消个把钟头,一锅热气腾腾,香气喷喷的米粥就摆在你的眼前。尤其是到了冬天,窗外天寒地冻,大雪纷纷,端一碗香气四溢的热粥在手中,用舌头慢慢地品,让脾胃慢慢地滋润。一来可以暖胃滋肾,二来可以让粥里的暖气顺着全身的骨节,深入你的骨髓,温暖你的身体,让你舒服、妥帖。

粥是五谷做成的,便有了五谷的营养。粥的做法五花八门,但是都万变不离其宗,这其中的精髓便是谷物。放入大米,它便成了大米粥;放入了小米,它便成了小米粥;放入玉米粒,它便成了玉米粥。当然,其中的佐料也花样繁多,像大米粥里可以放入红萝卜,小米粥里可以放入地瓜干,各种各样的豆类都可以放入其中,熬出来的粥便五颜六色,花样繁多了。

故乡紧邻博山,博山以地方美食著称,就是熬粥,他们也有自己独特的一套。如大米粥、小米粥、玉米碴子粥就不用说了,像杏仁粥、莲子粥、腊八粥、八宝粥更是让人眼花缭乱,目不暇接。更为有趣的是,博山人还创造出一种叫做“油粉”的特色粥。将经过适度发酵的制作粉经过过程中产生的粉浆,倒入炖粥后的锅中,加入黄豆、花生米、肉丁、豆腐干、粉条,开锅后再加入玉米面、高粱面,放入少许盐,一碗酸溜溜、咸滋滋、香喷喷的“油粉”就做成了,尝上一口,管饱你回味良久,颇有绕梁三日之感。

像“油粉”类的地方美食,除非你到了博山本地,才能吃上正宗的。虽然吃不到博山的“油粉”,但是,童年的时光中,时常喝到母亲熬成的粥。大米并不常见,小米倒是本地产的谷物。那时,小米粥也是稀罕之物,隔上一段时间才能喝

到。小米营养丰富,滋润脏器,每每遇到街坊四邻、远近亲戚家的女人生养孩子,乡亲们都会挎上一篮子自家院子里的鸡下的蛋、一袋子黄灿灿的小米、几斤红糖,一并送去,这就算是不错的礼物了。母亲熬的小米粥,稀稠合适,每每舀到碗里,不久便会结上一层薄薄的白膜,用舌头将那层薄膜卷到口中,慢慢咀嚼,仔细品味,小米独特的香气也随之溢满口中,喝上一口,米粥顺流而下,灌入腹内,全身舒坦,那种感觉恐怕只能意会,无法言传了。

奶奶喝粥与我不同,我几乎是狼吞虎咽般喝下,而奶奶则是细嚼慢咽,慢了许多。一碗粥在她那枯干粗糙的手中,总是不紧不慢,好像粥中的万般滋味,她早已熟识了。奶奶见我吃饭时如狼似虎,总是要在饭前絮叨上几句,什么“吃饭要细嚼慢咽”,什么“食不言,寝不语”,对于这些,我总是当做耳旁风。因为奶奶的牙几乎掉光了,喝粥几乎成为了她每顿饭的主要内容。为了增加营养,她会在粥中放入切碎的豆腐、蔬菜,如果有些清淡,再放些食盐,调好味道。奶奶有个习惯,她从来不曾浪费一点粮食。每次喝完粥,她都会舔干净碗的四周,不浪费一点饭粒。这也许与她所经历的苦难有关,因为遇到过三年自然灾害,所以对于粮食,她有着刻骨铭心的记忆。

不仅现代人对粥喜爱有加,就连宋代的著名文学家苏东坡对于粥也是情有独钟,他曾有书帖曰:“夜饥甚,吴子野劝食白粥,云能推陈致新,利膈益胃。粥既快美,粥后一觉,妙不可言。”南宋著名诗人陆游也极力推荐食粥,他认为喝粥能延年益寿,曾作《粥食》诗一首:“世人个个学长年,不悟长年在目前,我得宛丘平易法,只将食粥致神仙。”,他将世人对粥的认识提高到了一个新的境界。粥与国人的关系,正像粥本身一样,稠粘绵密,相濡以沫,作为一种传统食品,粥在国人中的地位更是超过了世界上其他民族。

麦苗青青

◎山东淄博石油分公司 薛庆儒

一场连绵了几天的雨雪,让自己去乡下看望朋友的路十分的泥泞难行了,随之而来的心情也处在了一种郁闷之中,原以为自己定会半途而归,然而却不想的路虽是难行,上天却总会委屈了你,偏偏在如此难行的路段之上,给你安排了一片在城市之中绝难看到的景致。

看着这美景,再望一眼那条细长的、不知道尽头在何处的泥泞乡村小路,我突然想起了那句让人传诵的经典名句,“无限风光在险峰”。当然,或许有人认为这二者并无相通之处,但在我看来,这其中至少有着某种神似。美,总是在你不那么容易到达的地方出现,这或许也就是所谓的兰生幽谷吧。“兰生幽谷,不为莫服而不芳;君子行义,不为莫知而止休”,或许扯远了,还是回到眼前这美景,这城中绝难见到的成片的美景中来吧。去尽情地享受眼前这一切,因为这美景不属于城市,只能属于这里,属于这片已散发出春之泥土气息的田野。

展现在眼前的,是一片麦田,那麦子还很小,只有一指多高,经历了一冬的严寒与灰突突的色彩之后,突然间从天而降的一场雨雪,荡涤了所有麦子身上的灰尘,转瞬之间,它们也似脱胎换骨了一般,变成了一种诱人的色彩,那是生命的色彩,那是青青的生命颜色。绿色总是给人以一种生命的舒适之感,尤其此时经历了雨雪的洗礼,麦苗似乎沾满了水的通灵之气,绿的是那样葱翠、灵秀,更为美丽的,是因为

有了这小雪的片片白色点缀,让麦苗突然之间又圣洁了起来,宛若一位春之仙子着了白装,让人是那么的为之着迷、沉醉。

我不知道自己看到了如此的人间美景,是不是能够算作有福之人。但看着眼前这景致,一首词却不自觉从嘴边涌了出来,那是宋朝词人姜夔的《扬州慢》,“淮左名都,竹西佳处,解鞍少驻初程。过春风十里,尽荠麦青青……”,我不知道他在看到了眼前这副景致的时候,是一种怎样的心情,是不是宛如他在词的下阙所说的,“纵豆蔻词工,青楼梦好,难赋深情”了,但我想,至少他在看到了这景致以后,是有着很深的感触的,就如同我一般。不一样的,是我没有姜夔那般本事,能够写出这样传诵千古的诗来,当然,还有很重要一点,我以自己看到了这样的景致为有福之人,而姜夔却只有愁绪与哀叹。再有不同的,是词人看到这景致时,已是“暮色渐起”了,而我却正是大清晨,虽然雨雪仍然在下,没有太阳。不过细想,我们二人倒也有着几分相似,都是在雪后才看到了这一片麦苗的。

脚下的泥泞伴随雨雪的加大而加重,却不知为何,自己并未因此而使自己的心情也陷入此刻眼前的泥潭中,相反的心,心中却是极畅快的。应该感谢谁呢?当自己的目光从飘雪的天空重又回到田野的时候,嘴角带着微笑,还是感谢这片充满了生机勃勃的翠翠吧,这里——麦苗青青!

春节前,家乡有人说,要给我送点高山羊的羊肉来,听到我谢绝时他说,福清“高山山羊”是国家商标局核准的地理标志证明商标,这在福清市是绝无仅有的,其内有“羊肉之冠”的美称。我推辞说我家人都不喜欢吃羊肉,也不会做羊肉菜,对方只好说,那找个机会到我这里做羊肉给你吃。

“羊肉之冠”是否名副其实,我无法断言,因为我没有到内蒙古和西北大草原吃过那里的羊肉,但我知道高山羊肉的确好吃。几年前,一位家在高山镇的同事,约了几个人到他家去吃羊肉。萝卜炖羊肉、红焖羊肉、红烧羊肉,再配上家乡特有的光饼,吃得大家赞不绝口,都说“羊肉之冠”果然名不虚传。我第一次尝到家乡高山羊的美味,真是愧为家乡人了。

高山羊的主产区在福清市高山镇,它属于喜马拉雅山——长江流域迁徙至高山境内的

家乡有只高山羊

◎福建石油分公司 何银基

一种独特品种,是福建省肉用型优良山羊品种之一。不管是公是母,羊头上都有角,颌下都有胡须,其皮毛有灰白色、灰褐色和深褐色三种颜色,体魄丰满,四肢健壮。每头母羊一般年产羊羔两胎,每胎两三头,成羊体重平均35公斤左右,最大的达45公斤。高山羊多放牧于海滩、堤边,平时吃马唐草、牛鞭草、狗牙根、狗尾草、园果雀巢、藜草(羊子耳)和兔草、蛇草等,越冬时吃花生、番薯的干藤。由于高山羊终生食用纯天然的“药膳”,又常在山地奔跑“健身”,瘦肉层厚,肥肉层薄,表皮层下另有肥瘦相间的肉层,而且肉质鲜美,膻味淡,深得消费

者的喜爱。

我小时候所在的村庄也有高山羊,只是那个时候的村庄里,缺少烧饭的燃料,地里的草一长出来,就被人挖去晒干当柴草了,贫瘠的土地上养活不了几只羊。加上人们认为羊肉有膻味,比不上猪肉的美味,过年过节人们都买猪肉吃,有几个人舍得花钱买羊肉?那时候村里几乎家家户户都养猪,却少有人养羊,在我离开村庄之前家里就从未养过羊也从未吃过羊肉。现在回想起来,那些羊在山坡上、海滩边追逐奔跑,停下来时在草地上用鼻子闻一闻,用舌头卷一卷,既填饱肚子,又活动肌肉,



故乡的雪

◎茂名石化 侯凤

新年都未有芳华,二月初惊见草芽;

白雪却嫌春色晚,故穿庭树作飞花。

今天晚上看中央新闻,我的家乡东北下起了鹅毛大雪。虽然北风风光,千里冰封,万里雪飘,但前两天刚刚升了温,朋友们纷纷打电话告诉我今年可是个暖冬呐。看来在这次喜庆的大年氛围中,应了那句老话“八月十五云遮月,正月十五雪打灯”。东北的雪真是不甘寂寞的,非要凑进来“喜门堆苍积,不干迤迤消残晖”呢!

“冬天麦盖三层被,来年枕着馒头睡”。

“冬雪消除四边草,来年肥多虫害少”。

“东有三天雪,人道十年丰,雪姐久留住,明年好谷收”。

在我家老一辈流传着许多这样的俗语,小学课本里就有雪被子一说。因为雪下比雪上保暖,积雪盖住作物后可以保护植物不受冻,保暖土壤,积水利田。雪中还含有丰富的氮化物,为土壤增添肥料,从土壤中吸取热量,土壤会突然变得非常寒冷,温度降低许多,害虫就会被冻死。瑞

雪兆丰年,下雪有利于下一年的庄家收成是丰收的预兆。中国是农耕文化深远的国家,丰收就是最大的吉祥,而春节是中国人最重要的节日,这时候人们最想得到的就是幸福的来年,所以春节的雪有吉祥如意、五谷丰登的好兆头。雪精灵是大自然的使者,大自然派它们来向我们报告好消息,那就是来年有好收成喽!

朝霞藏晖,客袍惊暖,天巧无意,儿童欢笑,惊来花下,便饮九春和气。

想起自己小时候,真是不觉得雪是冷的,热火朝天的一群孩子快乐的呼啸,大人是喊也不会回去的。在孩子眼中,那雪洁白如玉,它是天宫派下的小天将;是月宫桂树上落下的玉叶;是美丽的白色蝴蝶,似舞如醉;是吹落的蒲公英,似飘如飞,一会落在屋檐下,一会落在树枝上,还不时飘在行人脸上。雪中的孩子,追呀,跑呀,蹦呀,跳呀,与青松并立。下雪天滚个雪球当然是必不可少的好玩,抓一把雪用手把它捏成一个团,然后把它放到雪地上面去滚,小雪球滚了一圈,多了一层雪,滚第二圈多滚了两层雪。就这样,这个雪球越滚越大,不一会,一个超大的雪球就做好

了。在洁白如棉的雪花上就是狠狠摔一跤也是不疼的,欢乐的。绒雪轻扬梨梢花,笑逐寒鸡绕梁家;远黛层峦九重处,也曾戏耍起飞花?毕业来到南方小城,看到网上同学疯狂上传雪中玩乐的照片。脑海里浮现当年一幅幅的画面,一幅幅的场景。雪纷纷扬扬的从空中飘落下来,天地浑然一体,伸出手,一片片雪花落在了我手上,凉丝丝,轻轻的,柔柔的。马路上像铺上了厚厚的地毯,踩在上面发出“咯吱咯吱”的声音,留下一串深深的脚印。现在同学们已经各自散落祖国的大江南北,过着不同的春夏秋冬,各自追求自己心中的幸福,然后精彩的生活。

离开了纷纷扬扬、飘飘洒洒的雪花,闻到了南国的花香,看到了波澜的海洋。来到南方工作师傅们问我最多的是“雪是什么样的?”“下雪天冷吗?”。我笑着告诉他们,雪是美丽的,纯洁的,只有自己亲自去体会,融入它,感受它,才会知道它的样子。那雪花就像母亲抚摸着我的头,化做雨露,滋润我茁壮成长。故乡的雪永远飘荡在我心中!

了。在洁白如棉的雪花上就是狠狠摔一跤也是不疼的,欢乐的。

绒雪轻扬梨梢花,笑逐寒鸡绕梁家;远黛层峦九重处,也曾戏耍起飞花?

毕业来到南方小城,看到网上同学疯狂上传雪中玩乐的照片。脑海里浮现当年一幅幅的画面,一幅幅的场景。雪纷纷扬扬的从空中飘落下来,天地浑然一体,伸出手,一片片雪花落在了我手上,凉丝丝,轻轻的,柔柔的。马路上像铺上了厚厚的地毯,踩在上面发出“咯吱咯吱”的声音,留下一串深深的脚印。现在同学们已经各自散落祖国的大江南北,过着不同的春夏秋冬,各自追求自己心中的幸福,然后精彩的生活。

离开了纷纷扬扬、飘飘洒洒的雪花,闻到了南国的花香,看到了波澜的海洋。来到南方工作师傅们问我最多的是“雪是什么样的?”“下雪天冷吗?”。我笑着告诉他们,雪是美丽的,纯洁的,只有自己亲自去体会,融入它,感受它,才会知道它的样子。那雪花就像母亲抚摸着我的头,化做雨露,滋润我茁壮成长。故乡的雪永远飘荡在我心中!

《老友记》是我最爱的电视,没有之一。

六个人一起走过十年岁月点滴,在嬉笑怒骂中团聚离别。友情、爱情还有彼此嵌入的生活,故事从瑞秋逃婚和罗斯的离婚开始引出六人的相聚,然后横亘十年的故事开始,瑞秋、罗斯、莫妮卡、钱德、乔伊、菲比,六个人十年的陪伴。演员也罢,角色也好,都会爱上那种眼角眉梢的熟悉感吧。都说韶光易逝,漫漫十年,从瑞秋第一脚踏进“中央公园”咖啡馆开始,从菲比放下最后一把台球匙后结束,简单如斯,却在我心中再也挥之不去。

以前是抱着半个西瓜边嚼边看,开怀处撒着满腮骨子的西瓜汁傻乐,感动处也学一回小女生的柔情百转流点眼泪,泪中带笑的时候明白生活浅显却难以掌握的道理。现在重温,也有种种感触,六个人六种个性,笑闹点滴汇聚生活真谛,我爱他们,就像爱着一群老朋友。

第一季里,财政窘迫的菲比银行卡里转进来两千块钱,菲比疑惑的往银行挂了几次电话之后却被告知这笔钱财无法查出来源。对于菲比来说这笔“天降横财”确实数目不小,但她却因为不知是谁的钱而心安,最后,她把所得到的钱都取出来,给了她每天经过的路边坚持对她微笑的乞丐老婆婆。她对老婆婆说,你帮我一个忙吧,不然我怎么都睡不

其肉味鲜美当在情理之中。贫穷使人见宝不知宝,让高山羊在家乡寂寞了太长的时间。

而今时过境迁,人们吃东西不再纯粹为了填饱肚子,更是为了吃健康、吃新奇。由于猪肉的油腻和高胆固醇颇受冷落,而羊肉有和胃、补虚、壮身、消炎、愈合伤口之功效,其身价逐年看涨,高山羊的肉价在市场上每公斤达一百多元,大大高过猪肉价,曾经风光无限的猪肉们只好在高山羊面前自感形秽了。

时代不仅改变着人的命运,也改变着其他物种的命运。现在,许多人看准了高山羊的商机。在福清市,先是成立了高山羊综合开发基地,随后又成立了高山羊养殖农民专业合作社,许多当地农民和其他行业的资金纷纷进入高山羊养殖行业,逐步形成高山羊养殖的集约化、规模化。曾在家乡长期受冷遇的高山羊,现在终于可以“羊羊得意”了。

沙漠信徒

◎杭州石油 康轶群

“在遥远的沙漠里,有一片美丽的绿洲,绿洲里藏着一颗闪亮的珍珠,这颗珍珠就是敦煌莫高窟。”当我第一次在小学课本读到这一段,那颗神秘的珍珠就埋在了心里,随着敦煌艺术展在浙江美术馆的展览开启,我终于有机会刨开沙土,一探究竟。南北朝流畅粗犷的线条和艳丽的色彩表现出张扬的中亚文化,唐代佛陀的体态松弛自然,流露出顺良亲昵的平和天性,诉说着兴盛的唐朝景观。

而在一幅幅精美的画卷后,有一批沙漠信徒,他们没有明确的宗教观,但有着和佛教信徒一样虔诚平和的心境,用巧手默默描绘着佛国的兴起、繁盛、没落和沉寂;从五代十国渐渐兴起的雕塑、壁画,到南北朝大开凿洞窟,再到隋唐时期大片彩塑、壁画,到晚唐世俗化的供养画像,一代又一代能工巧匠前赴后继,在这七百多个石窟里,为这些艺术瑰宝贡献了一生的心血,这些敦煌艺术家才华横溢,但鲜有载入史册,多为生卒不详。

壁画和文人画作不同,很少有署名,这就让这些历代画匠鲜为人知。早期大多数画匠奉朝廷之命,从洛阳千里迢迢来到这块与世隔绝的高丘,长居石窟中作画,过着吃不饱穿不暖,还被疾病困扰的生活。但这境遇遏制不了他们对艺术的完美追求,画师们用颜料的稀稠控制颜色深浅,制造凹凸感,用流畅的线条表现佛像的情感,用透视法表现平面的视觉震撼,这些艺术表现手法现今被广泛应用,而这些艺术成就足足比西方文艺复兴早了几百年。

在当时,所有的艺术工具都

用天然材料制作而成,这样做出的画作经久不退,色彩表现艳而不俗,他们对用笔用色的苛刻,使得巨幅壁画需要几年时间才能绘成。对于彩塑,工匠们自行琢磨原料配方和制作工艺,比如掺入细沙的方法来避免泥塑裂开、萃取矿质做颜料等等。

如今敦煌莫高窟是佛教文化的宝库,也是中国艺术的殿堂,这座殿堂起源于一名虔诚的僧人。在某一天他路过此地,见莫高窟金光闪闪如佛光照耀,至此开凿了第一个洞窟坐禅修炼,从此展开了敦煌一千七百年的长卷。

“大漠里的美术馆”似乎从来不缺虔诚的信徒为之添砖加瓦。五代晚期一位叫赵僧子的彩塑匠工,由于家境贫寒,他将儿子典卖给别人抚养,自己远赴他乡,来到洞窟创作,尽管用心刻画佛陀彩塑,但在当时越来越世俗化的趋势下,他的艰辛付出并没有得到认可。回乡之后,他用工钱赎回儿子,执意要继续把塑像技艺传承下去。

“观象如同见佛”,不知当一切归于宁静的时候,洞窟是否真的能散发出苦修超度的信仰,把安详空灵的气质感染给画匠们,让人在饱受苦难中找到平和的精神境界,把生活的美好愿望和心灵祈祷融入艺术创作。如果说一个物体是有情感的,那么他的情感就取决于实现自己价值的渴望,人又何尝不是呢?虔诚的工匠用一身心血、无声无息倾注在画作的铸造中,一定也融入了对艺术的敬仰和情感。想到这里,突然少了一些课本式的顶礼膜拜,多了一些对沙漠信徒的尊敬。

老友记

◎浙江衢州石油分公司 吴茗沁

容和眼泪都是真实的,挥散在我们共存的空气里。

最喜欢的,还是菲比结婚那一集。没有至亲的菲比结婚了,大家围绕着她,是朋友也是亲人。很多事人因为突然的大雪覆盖盖不了,乐队被困在平路,车队被大雪封住。可是善良的菲比在漫天的大雪里举行了室外婚礼,莫妮卡问她冷吗,她说冷,但是我不怕。然后在飘雪的夜晚,菲比对着迎接他的男人说,now you are my family!对于从小没有得到亲人温暖的菲比来说,这是最大的肯定,现在,你就是我的家了。

十年光阴转,大家不得不面对别离,在那株每个人都住过的公寓里,人手一把钥匙,大家放下钥匙,转身上楼道,开始新生活。故事的结尾一幕,是他们六人肩扶着手挽手走出楼道之后,空了的熟悉的车梯转弯,虽然知道接下来是也许更精彩的新生活,但还是有着这青涩的动情的十年百感交集。

友情的真谛是什么,也许就是十年不变的片头曲唱的那样:I will be there for you!我会在这里等你,不管你是落魄还是辉煌,得意还是黯然,这一个拥抱,是友情亲情奠基下的安慰,别无其他。这一杯,以茶代酒,敬时光!