



雪的记忆

◎西南石油工程公司 吴芙蓉

喜欢雪纷纷扬扬的，落进我的脖子里，粘在脸上，睫毛上，融化在手心里，落满了全身，落在故乡四合院由高而低的瓦屋顶上，落进院落里，落在不远处的菜叶上，悄悄地覆盖了故乡的原野，覆盖了我童年的时光。

雪是童年的美丽回忆，多少年过去了，我站在雪野里，望着漫天飞舞的雪花，一份莫名的心痛依旧清晰。多少年了，再也没有遇见那么大的雪了。雪在我的童年里种下了蛊，总在纷纷扬扬的雪天里适时而动。年年的雪天里，我都看见雪灿烂的笑脸，露出洁白的牙齿，回忆依旧没有随着记忆一起长大，我也是。外婆家院子里大雪迷茫的那个下午，雪落无声，冰冷地钻进衣领里，寒冷一直渗透进了骨头里，但我没有任何感觉。雪的身姿在我追逐声中缓缓飘荡，我终于握住了雪的手，他的手好冷，好冷啊，冷得我打了几个寒颤。他就任凭我的摆弄，只是淡淡的微笑，他笑得我们之间的飘雪都融化了。多少年了，这个场景反复在我的梦里出现，背景依然还是熟悉的乡间小路或故乡长满翠绿的山坡田埂。从上而下，山坡逐渐放缓，这时我会仰着头凝望天空，表达着对季节美好馈赠的感激，记忆中的思绪也纷纷应和，思绪在脑海深处此起彼伏。霎时间，小伙伴们们的欢叫声将我拉了回来，暂时搁置了所有的思绪，看小伙伴们在大雪中相互追逐、堆雪人、打雪仗，欢笑声连连不断，想起被风呼啸整个山坡，一些时候，午睡的昆虫也听到了，它们就从洞里好奇地探出头来，却不知被这寒冷又给逼回暖洞的洞里了。我不跟小伙伴们玩游戏，一会儿看天，一会儿望远山。常常觉得自己轻飘飘的，顺着山坡滚下去，草地绵软极了，我像一片雪花，草地上连压过的痕迹都没有……就这样我和雪在大雪中嬉戏追逐着。

我喜欢坐在故乡的山坡上发呆，看着远方正在发生的故事。故乡的山其实不能算是山，山梁上一片坦途，叫山梁更准确。我望着沟壑对面的山梁，云霞和着雾气一点点升腾，哪里有多少我尚不知晓的人和事啊，雪会在哪一片山梁下落脚吗？想到这里我就陷入沉思，忘了身边欢呼的人群，俯下身，握住一团团冰冷。完全被大雪覆盖的树上垂着一根根晶莹的冰凌，照着我瘦削的身影。我走进了粉妆玉砌的童话世界，欣喜和着冰冷裹挟了思绪。成长的迷惘，生活的艰辛，前路的迷茫。我不知该用什么样的心情来谛听这静谧的内涵，一份噙着无限痛楚的尖锐喜悦自心底涌起。大雪无痕，岁月无痕。

每个人的心里，都有一场雪。雪——在纷飞，飘向未知的远方……

礼物

◎金陵石化 陈家财

常言道，人至中年万事足，的确如此。整天匆匆于工作和家庭，淡然中渐渐滋生了麻木。当妻张罗我的生日时，才惊觉自己已年届五十。

生日家宴在周六。傍晚，在窗前，等在江北读书的儿子。

浓密的树荫后闪出儿子高高大大的身影，手里拿着一个大大的四方盒子。

我赞茶好，妻笑着说：“怕是这茶具更好吧？”慢慢啜饮着，听妻絮絮叨叨着儿子一件件的趣事。每一件都是那样地清晰，就像发生在昨天。

时光匆匆，多老套的话。可就是这样的感受，那些舍不得的日子，就这样不经意间，在指缝间溜走了。斑白了双鬓，浑浊了双眼，我们用昭华岁月换来了儿子的青春。我们也将像我们的父母一样，在儿子日渐高大的身影中一点点老去……

想起正在读的台湾作家龙应台的《目送》：“所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”

我们追不上远去彼岸的父母，也渐渐无法企及高飞的儿女。我们站在路途的中央，一头是悲伤无奈的不舍，另一头，是喜悦却怅惘的放飞。

这就是人生吧，在悲喜交集中，走过四季流年。

默默品茶，也似在品味心境。漫长的时光里，有苦涩，更有甘醇。幸与不幸，快不快乐，其实就在自己的一念之间，或是亲人的举手投足间。

感谢儿子，你的成长与成熟，你的牵念和参悟，是我今生收获的最大的成就，最永远的快乐，最饱满的幸福。

而自己也一直认为，男人就应当是家里坚固的四壁墙，不声不响遮蔽风雨。只要家人安好，就是我的幸福。

如今，一套小小的茶具，让我看到儿子长大了，一个稚嫩的生命成长起来，成熟起来，懂得回馈，知感恩。而他，是我生命的延续，因为，我的生命充实而丰盈。这是一件多么值得骄傲幸福的事情。

故去的年味儿

◎北海炼化 楚奇文

年味不置可否得越来越淡了，生活也越来越好了。比起二十年前，现在的物质生活和精神生活都是当时所不能想像的。当然也很重要的一点，你过了太多的年了，已经鲜有惊喜和新鲜。

既然大家都是轻车熟路的在过年，我就说说那些还对过年懵懵懂懂的岁月。

年更多的是北方人过的，或贫穷或严寒的原因，或也是其他原因。脑子里那时候的画面好像没什么色彩，都说老照片色彩暗淡是因为褪色了。我总是觉得那些泛黄的暗淡的色彩就是当年隆冬的颜色。夏天也有绿油油，但是冬天就单调了：世界给你的只有白茫茫的雪，和炭黑色的大地土壤，人们的颜色是军绿的旧衣裳和黑灰色的旧衣裳。阳光高照的日子总是鲜有，更多的是风雪蔽日的严寒。幸好，我们那里家家户户都有一铺温暖的火炕。

村北的小河的冰面越来越宽，学校围墙后面的雪被北方吹的和墙一样高，翻墙就像走路一样自在，可学校里除了冰冷的椅子和紧锁的门，什么都没有了。对了，还有墙内光秃秃的杨树，像一株株铁丝编织的扫把，直直的指向苍茫或蔚蓝的天空。孩子们在寒假，农夫们在猫冬，这一切都在指向一个节日，春节。这冷的伸不出手的时日里，粮食进了仓，卖了钱，鸡鸭身上都攒满了脂肪，留着过年杀掉的那头猪也开始要

吃好饲料了。最开心的，也是让大人最开心的就是要属冰天雪地里的孩子们了，冰雪给大家带来了无尽的寒冷，同时也是无尽的欢乐。所有的游戏都围绕的冰和雪展开，且不说打雪仗这样的喜闻乐见的项目，冰上的爬犁，冰上陀螺，还有你们无法想像的雪下地道战：在厚厚的积雪下面，有很多条孩子们挖的“地道”。有时候大人也跟着凑热闹去地道里弯腰转转。没有人担心会沾湿衣服，干燥寒冷的北风不会让雪融化，要么冻结，要么蒸发，要么就把人冷得乖乖的待在家里，等着热乎乎的酸菜，还有香喷喷的今年新磨的大米。

这样的欢乐从小年腊月二十三一直持续到年后的正月十五，在年三十晚上是一年最重要的时刻了。冬捕的鲤鱼又大又肥，从年三十一直吃到年初一，寓意是连年有余。不管是酸菜馅儿芹菜馅儿，亦或是萝卜馅儿三鲜馅儿，饺子一定要包的像个元宝，这样才能找招财进宝。爷爷会跟我说，如果我包得饺子不好看，守岁于我来说是个灾难的差事，吃了一肚子饺子之后迷迷糊糊还不让睡觉我总是略

真真的学着包个漂亮饱满的饺子。煮饺子也有学问，一定要煮破几个饺子才行，饺子撞破了肚子，人就能吃饱肚子。

那时候东北冬天里饮食挺单一的，除了冬储的萝卜白菜，几乎也就没有什么绿叶青菜了，肉团子一般的饺子就成了唯一的美食和期待。这也是为什么我这么多年来对饺子情有独钟。

尽管生活条件还略清苦，但是无论贫富，一挂长长的鞭炮必不可少的，虽然没有攀比，但大家好像都觉得鞭炮放的少了似乎很没有面子一样，从黑白电视机里面春晚刚刚开始，全村子就没有安静过，一波赛过一波，一浪高过一浪的噼里啪啦起来。这时候爸爸会让我拿着搪瓷脸盆绕着我家温润的草房子走上一圈，还要边走边敲打脸盆，于是我就快乐的叮叮当当起来，敲掉了瓷也没关系，只为吓走不吉祥的东西，求得明年的安康。

守岁于我来说是个灾难的差事，吃了一肚子饺子之后迷迷糊糊还不让睡觉我总是略

有不满，爸爸就抱着我，哄着我玩儿，找各种乐子，时不时的变出一块糖来让我精神起来，弯下腰跟我做头顶头的游戏，每次我都赢，然后告诉我，等一会儿长大一岁就更有劲儿了。我玩开心了，就不困了。

年夜饭爷爷要喝几盅白酒，而且每喝一口就喷喷嘴，我想喝却不给我，我一度以为白酒是一种只有爷爷才有资格喝的饮料，也是唯一一个爷爷不舍得给我的好喝的。大家都是让爷爷先动筷子，但是爷爷让我先动筷子，于是我肉肉的小手用着笨拙的筷子开启了年夜饭的序幕。屋外鞭炮作响，屋内其乐融融。冰天雪地的世界，热气腾腾的一桌晚饭，一大家子围坐一团，悬在室内的明亮的白炽灯泡，仿佛照亮的是整个世界，让人无比怀念的世界。

参加工作之后就再也没有过回家过年，都是错开时间回家探望父母，爷爷奶奶早已过世，爸爸妈妈被岁月雕琢的越来越像个老人：驼背和白发，低垂的眼角，祥和的皱纹。爸爸也抱不动我了，也不和我玩头顶头的顶牛游戏了。妈妈没有了以前的犀利和威风，只在电话里一份叮嘱重复了一遍又一遍。日子越来越好，年味越来越淡。这也是一种进步，是被时光逼迫的不停脚步，时刻要我们紧追去孝敬父母。过去的时光去了哪里，谁也不知道。

方寸斗室的遐想

◎安庆石化 陈文华

渴望拥有一套宽敞明亮而又舒适的居室，这样的想法与我而言，由来已久。

上个世纪六十年代末，父亲和母亲成亲，便将家安置在了北门小街大杂院里的一间简易房里。在我们姐弟三人相继出生后，勤俭持家，吃苦耐劳的父母，便在原有的基础上加盖了一间房屋。父亲与母亲住在上面，我们姐弟三人在下面，母亲还在我们两张床之间拉上布帘子。每天傍晚之后，母亲点上一盏油灯，我们三个孩子便围着一张桌子开始埋头写作业。母亲在一旁飞针走线地陪伴着我们。那昏黄的灯光拉长了我们的身影，也温暖了我的童年时光。

童年的我更喜欢夏天的时光。由于房子小，暑热难散，忙碌了一天的父母一回家便将凉床搬到大门口临街摆放，之后饭菜就端到凉床上开始了晚餐。淘气的我们，常常东家一口菜西家一口汤地将晚饭在父母的叫唤声里吃完。洗完澡后，躺在凉床上数着天上的星星，母亲一边扇着蒲扇一边哼着儿歌：“星星啊星星多美丽，明天的早餐在哪里……”“妈妈，我也有个问题要问星星。”“哦，什么问题呀？”想到住在街对面的小伙伴，她家已经搬到楼房里去住了，我便眨着眼睛说到：“我要问星星，我们什么时候能住上楼房？”妈妈一边哄我睡觉，一边自言自语道：“会的，会的……”妈妈的话语一直呢喃在我的梦境里。只是这梦境太长太长，梦里的愿望，也潮湿了我童年的光阴。

随着工资收入的提高，经济条件的好转，再买一套更大的房子已经列入我们的计划。那时，看书、写字、上网、听音乐的空间将会是多么广阔啊！如果夜间突发灵感地想要写上几个字，关起门来也不会影响到家人的休息；儿子平常练习二胡也就有了专门的地方了。

夜晚在装置巡检，站在璀璨的油城炼塔上，望着北山我曾经居住过的地方，那儿取而代之的已是800万吨/年炼化一体化项目大型装置厂区。我的内心升腾起无限希望，我愿我们的企业如这眼前的灯火永远璀璨，更愿我们的生活蒸蒸日上！

故乡的油菜花

◎西北油田分公司 谭玺

我曾去过婺源，去看中国最美乡村的油菜花，那依山傍水的自然环境和人文底蕴深深的吸引着我。清风徐来，阵阵油菜花香扑鼻袭来，情不自禁的想到了故乡那人魂牵梦萦的油菜花。

贵州安顺，这里每年都要举办观赏油菜花节，看着村寨四周那一片又一片的油菜花地。黄金般的油菜花朵朵骄艳，在微风中翻涌着、荡漾着，洋溢着黄金般的涟漪。

看着油菜花在大风中卷起无数个波澜壮阔的金色漩涡，仿佛我就站在金色的海洋边，花香怡人，陶醉在这金色的油菜花里，流连忘返。

看油菜花的最佳时间是在二月中旬每日正午，那时的油菜花在太阳的照耀下格外娇美，在故乡特有的喀斯特地貌衬托下，将视角定格在层层叠叠的梯田里，油菜花组成的图案在微风的轻抚下变化多端，格外美丽。

瞧，麻雀跳跃在油菜花间嬉戏着，勤劳的蜜蜂在花瓣上忙碌着吮吸花蜜。

突然从梯田的脚下吹来阵阵春风，一头扎进油菜花里，赶着花儿一浪一浪的，就像是在像我招手。花瓣零落，发出阵阵欢笑，蜜蜂和鸟儿“嗖嗖”的飞起，春风惊扰了它们的勤劳。

油菜花是故乡发展的火苗，是无边的壮锦，是漫溢的春光，给故乡的田野带来了生机，也给故乡带来了金色的发展。

我试图给故乡的油菜花填上一些诗意的牵强，却发现诗人衷于赞美馨香四溢的茉莉，歌颂表达爱情的玫瑰，挚爱富贵典雅的牡丹，崇敬不畏严寒的腊梅，却很少描绘这乡间清香淳朴的油菜花。

在古代文人墨客看来，赏花应以“稀、奇、庄、雅、香”为赏点，油菜花遍植田间，处处皆有，不堪观赏。且古人多赏门庭培植之花，以稀为贵，或游于山间取花吟，以兴为雅。可在我看来故乡的油菜花平凡中孕育着它特有的品质，不争不怯，荣辱不惊，面朝太阳，春暖花开。

油菜花，像莲花一般高贵，亭亭静植，出淤泥而不染，香远益清，濯清涟而不妖，可远观而不可亵玩焉。

当室内的娇花不敌太阳的炙烤而必须浇水时，油菜花却挺直枝条面向太阳，在太阳的炙烤下摇曳着、欢唱着，从不会被灼伤，面朝太阳，春暖花开。

生活在农村过的人都知道，太阳越烈的时候油菜花就开得越茂盛，当树上的知鸟被太阳晒得吱吱叫，野草被太阳烤得枯黄，那故乡的油菜花却依然昂着头迎着太阳开满枝头。

正午时分，花开正旺，引来了一群蜜蜂，仔细一看细弱的花梢上竟能停驻十几只蜜蜂，脸上挂满了笑容的养蜂人索性在田间的一块空地上架起了蜂箱，就地取材，揭开蜂箱，里面堆满了满满花蜜，我尝了一口这最淳朴、最自然、最原生态的蜂蜜，冰鲜玉润，髓滑兰香，芬芳浓郁，极甜绵长。

看着故乡的油菜花孕育着这如诗般的画卷，扎根田野，不离不弃，无怨无悔，就像心地善良的乡亲们，浑身都散发着泥土的气息，自然、淳朴、厚重，踏实着、温暖着每一个游人的心房。

我爱故乡的油菜花，芳香淳朴，不骄不艳，面朝太阳，春暖花开。

看着故乡的油菜花，我心潮澎湃，思绪万千。

连续好几年，我都想写一篇有关街头春联的小文。但我不得不承认，面对满大街的形式金碧辉煌，张扬热烈，内容千篇一律，毫无特色的纯商业化春联，我已失去写这篇小文的信心和勇气。

恕我多管闲事，看着满大街醒目但刺眼的商业化春联，我总在想：我们过去自撰自写，各具特色的传统手写春联，怎么消失的呢？商家店铺买春联、贴春联，也要思忖一下自己做的什么买卖吧？卖猪肉的也敢贴日杂店的春联，服装店却贴着家居春联，理发店、家具店、五金店、油漆店、手机店、蒸馍店、水果铺、蛋糕房甚至大超市，就连多少还沾染些书卷气的新华书店，通通贴着清一色的“发财”、“祝福”之类的春联。也难怪商家店铺千家一面，“情投意合”，因为卖春联的卖的全是一路货色，别无选择，爱买不买。除了春联内容不敢恭维，就是春联的书法也让人大跌眼镜，不知是哪路“半瓢水”书法家的“墨宝”，蹩脚糟糕，不伦不类的字体也敢用大红烫金字印出来，满大街地铺排，满大街地招摇，刺激着人们怜惜传统文化逐渐式微的神经。

说起当今很少有人会写春联，又和我们现在仅在校大学生就有好几百万，每年又毕业好几百万的文化大军形成悖论。几乎家家户户都有大学生，用过去的话说就是知识分子家庭，怎么就没有几个知识分子提笔为自家写几幅别具特色的春联呢？哪怕是“比葫芦画瓢”也好啊！现在的年轻人，头脑敏锐，思想开放，行为超前，但凡时尚新潮的生活娱乐方

式，年轻人都已经是第一个“吃螃蟹”者，却没有几个年轻人能掂得动毛笔了。一些一夜暴富的房地产商，“穷戴锦帽富戴表”，趾高气扬，飞扬跋扈，除却金玉满堂的土豪之光，根本见不到笔墨纸砚，难寻一丝儒雅内敛的书卷之气。也许这就是上世纪二、三十年代的“土豪”一词，成为人们挂在嘴边的网络热词的缘故。

从春联透露出的传统文化式微，不能全怨年轻人。正像桃树上结不出杏儿一样，由于应试教育体制的影响，中小学校早已取消了书法课（大字科）、算盘课、礼仪课甚至音乐课，以至于现在的中小学学校，近乎丧失传统文文化教育的土壤，很难找到这些方面的专业教师，遑论学校能在遍植“速生白杨”的范围内，营造出一片万紫千红的百花园来！这也许是虽然家家户户几乎都出大学生，却几乎没有家家户户不贴自写春联的缘故。此种现象，端的让深怀中华民族传统文化情感的人们，顾虑重重，忧心忡忡。

新春佳节贴春联，是民族传统文化的一枝奇葩。她集诗词歌赋、金石书法甚至价值取向于一身，是中国儒家传统文化的精髓，最能彰显主家文化修养，最能反映中国人儒雅性情，家风遗传，文化传承。过春节、贴春联、讲故事，励后人，一直以来都是中国人引以为荣的春节文化生活方式。千百年来，因写春

时代在发展，科技在进步，人们在努力实现着各自美丽的“中国梦”。但在实现美丽梦想的时候，不要忘记了中华文化的根，不要为文不能赋诗（词）、为人不懂礼仪、提笔（毛笔）写不好字、持家不会节俭。随着国家综合国力不断增强，国际影响力不断提升，越来越多的外国人不远万里，来到中国，学习中国话，学写中国字，甚至加入中国籍，钻进中华文化源远流长的时光隧道中。他们中佼佼者，说话做事比中国人还中国人，比老北京还老北京。当我们在央视《文明之旅》节目中，看到美国的莫大伟、爱华、爱尔兰的董墨涵、加拿大的大山、法国的朱力安、乌克兰的雅佳、尼日利亚的郝歌、塞拉利昂的玛丽亚等异国面孔，热爱中国文化，向往东方文明。当他们穿着中式对襟马褂和绣花旗袍，跳着优美的中国舞蹈的时候，身为中华文化传人的我们不感到汗颜吗？不感到我们在传承传统文化方面有所缺失吗？不感到我们有太多的事情要做吗？令人欣喜的是，由于国家的大力推崇和扶持，近年来传统国学热正在兴起，很多有志于复兴传统国学的仁人志士，正肩负责任，砥砺前行。

最后，说点大话。三十多年来，我都坚持自撰自写春联，内容还要做到妥帖雅致，出新出彩。自鸣得意的还要送几副给亲朋好友。我感觉，传统春联不能一直令人怆然若失，我在又一个新春守望着。我想，当故乡春节贴出一些自撰自写春联之日，就是故乡传统春联文化回归之时。

令人怆然若失的春联