

过年的记忆

◎河南油田井下作业公司 闫向前

我小时候盼望过年,是因为过年有新衣服穿,过年给压岁钱;父母放松了对我们的管束,我们玩得忘乎所以。我老家在豫东平原流行一首儿歌:“二十三,祭灶官;二十四,扫房子;二十五,磨豆腐;二十六,去割肉;二十七,杀只鸡;二十八,蒸枣花;二十九,去打酒;三十儿,捏鼻儿(饺子);初一儿,撅着屁股乱作揖儿。”在这首歌里无不体现着这门这儿的“过年”风俗。

过年是老百姓一年生活中的头等重要节日,人们早就开始在家里杀猪宰羊,张灯结彩,贫者物质上不赶奢侈,但规矩是要面面俱到的。每到腊月二十三祭灶这天,大多人家自己动手,发面、炕制火烧,祭灶节看作仅次于中秋的团圆节。凡在外地工作、做生意、上学的人,都会争取在腊月二十三之前赶回家里。能吃到家里做的祭灶火烧,便会得到灶神的保护,来年家人就能平安无事。一家人热热闹闹,很有过小年的味道。

母亲总要在年三十的时候不顾辛苦的发面蒸枣花馍、炸油饼、面角、荤素丸子,然后洗菜、剁肉拌饺子馅要吃饺子,不仅取新旧交替“更岁交子”的好兆头,又因为饺子形状像银元宝,蕴含“新年大发财,元宝滚进来”之意。有的人家包饺子时,还取几粒花生、硬币等包进饺子,有谁吃着了,新年就更更有福气。大冬天的早晨很冷,平时怕起床的我们,正月初一很早就起来了,穿上新衣,给长辈拜年。父母叮嘱,这一天碰到熟人打招呼要说好话,不许说不吉利的话。

现在,生活越过越好了,过年的味道却越来越淡了。鸡鸭鱼肉早已成了寻常百姓的平常菜肴,年糕、饺子、汤圆也已经工业化了,贺岁大片千方百计逗大家乐,就怕大家不去看……现在的小孩见多识广,很难再有什么东西引起他们强烈的好奇和兴奋。这些改变当然是好事,它是祖国繁荣强大的有力佐证。此时此刻我就不由自主地给孩子说起过去的过年,说起那个时候,狭窄的土路上都是携带酒肉、糖果之类礼品来来往往、熙熙攘攘、穿着绿、拖儿带女去拜年的人群,说起已经被风干的没有动过一筷头的鲤鱼,说起红烧肘子、烧鸡的香味,说起做年糕时流汤在人们脸上的浓浓笑意……

“老石油”与海

◎大庆油田第四采油厂 朱天日

海,大海,在远方,在南边,在东边。“老石油”,老会战,在北疆,在边陲。“老石油”与海,过去太远隔千山万水。现在,海在眼前,在脚下,在心中。

生活好了,日子富了,“老石油”不在家里“抱蹲”,不在原籍“猫冬”,来个壮游天下。走,看海去。过去有钱是填饱肚子,腰包鼓了,旅游看看外面的世界,心情豁达,眼界开阔,分享幸福。

来到海边,一股湿润的海的味道扑鼻而来,这可是“老石油”盼望已久的大海啊!一望无际的海面是那么平静,海水是那么的蔚蓝,使人感到翡翠的颜色太浅,蓝宝石的颜色又太深,这究竟是那位画家的杰作呢?简直妙不可言。忽然,一阵微风吹来,海面上顿时起了一条条波纹,滚动着,跳跃着,掀起波浪。

风渐渐地大了,海浪出现了,大海像一个发怒的巨人,把水花狠狠地向岸边甩过来。这时,一位“老石油”惊奇喊了一声:“涨潮啦!”只见白色的浪花袭来而来,海水猛扑打在沙滩上,似乎想击碎岸边所有的石头。来势汹汹的海浪把胆小的人吓得哇哇大叫,急忙往沙滩上逃窜,惹得周围的人哈哈大笑。

66岁的朱老汉与老伴同行,2011年冬到海南一游,大东海拾海贝,日月湾踏海浪、亚丁湾捧沙子,玉带湾留个影,海滨钩起了顽童的淘气,赤脚的玩耍,放肆的呐喊,都一一把年纪,这哪是已经当爷爷奶奶的样。还把海南的沙子背了回来,整日“见沙思海”,流露出特有的感情。回来,儿女们看了照片,说:真猛。“老石油”的童心一旦放出来,还真疯狂,还真凶猛,真的挺吓人。

如今人们的生活可是越过越好了,一到节假日,人们携亲唤友的出游,放松心情,游览风光。耀眼的阳光亲吻着海滩,棕榈树在阳光下伸着懒腰,迎着轻柔的海风,时间仿佛再这里凝固,喊累了,就势躺在软软的沙滩上,让轻柔的沙子和脚趾捉迷藏,让清凉的浪花在手里乱跳舞,看着蔚蓝色的天空飘动着缕缕白云,蓝宝石的大海翻腾着层层波浪,太阳温暖的照在身上,闭上眼睛,能感到阳光红红的透过眼皮,伴着有韵律的海涛声,听着海鸥戏耍浪尖的叫鸣,好惬意啊!美美的打个滚,趁机让阳光晒晒肚皮,放肆一回,得意一回,狂妄一回。

后楼的杜干部,是正宗北疆油城的人,在荒原上扑腾了一辈子,因没有自然水域,有的连狗都不会,一点不识水性,是正宗的“旱鸭子”。近几年几位老哥们,在三亚购了房,每年刚一入冬,举家乘飞机前往,离开大东北的冰天雪地,来到四季如春的海滨。每天的休闲是一痛海浴。在大海里经风雨,在大海里练动作,在大海里活动筋骨,在大海里锤炼意志。几个月下来,成了水上“阮小三”,等到为避暑再回到北归原址,见到邻里,那一通风吹,真令人羡慕。过去是无奈的挨冷受冻,现在是舒心地南来北往。这生活,坐地日行八万里,能不高兴吗。

有位“坦克军长”,是网名。管了一辈子工会,有旅游机会都让给一线职工了,自己退休没到过海边,没看过海。去年5月28日从大庆出发,来到大连,来到海边。狂喊一嗓子,“我来了”,那个得意,那个自豪,那个美。

邻居姚大哥一家,还有同事小英子一伙,对大海情有独钟,到宝岛台湾游了一圈,大海看够了,还看了比邻的大洋,眼界更宽广,真是一览众海小。

“老石油”与海有感情,对大海的爱,是石油人有战胜一切风浪的骨气,有为祖国奉献一切的胸怀。大庆,已成为拥有“绿色石油之都、天然百湖之城、北国温泉之乡”美誉。它与海一样壮美、一样炫丽、一样蕴涵神奇。

海天东望夕茫茫,山势川形阔复长。海水荡漾望昭阳,照在夕阳之下,浪涛像顽皮的小孩子似的跳跃不定,水面上一片金光。

“大海啊,我的故乡,“高声的唱起来。真过瘾!大海,使这些北国的“老石油”实实在在的疯了一回,高高兴兴的傻了一次,乐乐呵呵地美了一遭。

新上映的电影《等风来》中有这样一幕场景:尼泊尔靠近森林的田野间放养的耕牛,在广阔的天空下披着霞光发出“哞哞”的叫声。四周无人,镜头拉近的时候,我看见它们天生好看的双眼皮,善眨动的睫毛,以及天真黑亮的眸子,还有它们低头咀嚼新嫩草叶时的认真的表情。

这个镜头好熟悉。乡下家养的牲畜多以猪为猪,全村仅有的那一头牛也仅仅是为了满足春季农耕的需要。这个稀罕的动物就住在我家小猪的隔壁,得益于它的大个头,它的栏舍比小猪圈足足大了一倍,只是它往里一站,我忽然发现它也没膘,就像是大个子的衣服用料比小个子的要多得多,但是一旦穿在身上,你只会关注衣服是否合身,而不会觉得大个子有占了便宜。

家里房顶上的烟囱,炊烟一团一团地挤出来,在空中飘成各种各样的形状,妈妈在厨房里忙着准备我们的午餐,我在大堂里拿了一条小板凳坐在哥哥姐姐旁边,看他们疯狂地痴迷地打小霸王王里的游戏,坦克、魂斗罗、超级玛丽……我不停地扯着他们的衣角,“哥哥,给我玩一会儿,就一分钟,好不好。”“我这么多条命还没打完呢,别吵。”他和我说活的时候,视线也没有离开游戏屏幕一秒。“姐姐,我……”“诶呀,我死了,都怪你。”姐姐转过脸狠狠地瞪了我一眼。

我知道他们不打算给我玩,而我又打不过他们两个,于是便起身,从眼

在我的记忆当中,老家的冬天总是那么冷,温暖的被窝是我冬天里最深的记忆。在老家冬天几乎都待在家里猫冬,很少有活干,即便是有活,也都是吃过午饭,拖延到下午才干的。

天亮了我们还依旧是睡不醒,裹在被窝里,捂的严严实实的,生怕有那么一丝寒风钻进去,奶奶早晨烧炕的声音总是把我们从睡梦中惊醒,即便是醒来,也赖在被窝里不愿起,兄弟两趴在炕头上,看着奶奶迈着沙沙沙的脚步背着背篓进进出出的,年边的奶奶很勤快,她总是说嫌弃自己身体不好,不能干活。天蒙蒙亮,她就起了,烧炕、喂家畜、收拾早饭,三寸小脚一会也不停歇,从这个房子到那个房子,嘴里不停地念叨着。

兄弟俩很懒,早上赖在炕上不起,裹着被子就开始打闹,总是很不安分,奶奶看见了,又是唠叨一通,被子扯烂了,单子踩烂了,一边拉单,一边拍打打着我们的脚,嘴里念叨着,看这一双双大脚,有多少铺盖能经得起

瑞雪兆丰年

◎绍兴石油 梁妙荣

新年都未有芳华,二月初惊见草芽。白雪却嫌春色晚,故穿庭树作飞花。——唐 韩愈

清晨依窗远眺,但见白雪皑皑,这场雪寂然无声地在夜里给这个安静的山城披上了一层洁白的羽衣。等我被微微的清爽的雪风吹醒时,眼前的世界已经是一片银装素裹了。雪之精灵光临江南,洁白而素雅,空灵而清静,尽显梦幻绚丽瑞雪景象。

面对着洋洋洒洒洁白的雪,生于南方的我自有一种莫名的欣喜,在我们这里不常见雪,有的倒是一份盼望下雪的心情。独自一人漫步在落雪的世界里,独白一人漫步在落雪的世界里,早晨,世界一片纯白。雪一直在下,时缓时急,企目望去,寒雾迷茫茫茫,秀美无限。

我漫步在雪地里,迎着凛冽的寒风,深深地呼吸着隆冬的气息,踏上蜿蜒小道,每移动一步,清脆的足底下就会蹦发出“咯吱——咯吱——”的声音,那是天籁之音的美妙传出。玲珑剔透的雪,如精灵一般,在空中跳跃着,时而微笑着站立在树木枝头,时而调皮地划过柳枝的眉梢。晶莹的雪花飘逸着浪漫,怡然自得地停

泊在清波微荡的水面上,美妙非凡。宽阔通达的马路上,因雪的厚厚铺盖和淤滞,陡然变得湿滑难行,迫使那些车行者们,不得不耐着性子慢慢前行。踏着脚下厚厚的积雪,我忘记了寒冷,忘记了自己,被这诗情画意感染,我仿佛置身于一个晶莹剔透的纯洁天堂……雪是大地的福音,冬雪覆盖的冻土是杀毒灭菌的佳壤,为植物来年的萌发和丰硕的收获奠定了坚实的根基。一生操劳的农民祈盼着瑞雪的普降,出自于汗水浇灌的土地在来年必将有一个好的收成。城市因为这一场瑞雪的降临,变得素雅和清新,洗去了往日铅华,滤去了重重烟霭,充满了冬天的诗情画意。

瑞雪兆丰年,其实每一个人都是其人生田野耕作者,都盼望着苦尽甘来的好日子和平安一世的好时光。此时此刻,瑞雪所兆的丰年,即是人生的安康和幸福。心灵的纯洁和高尚,汗水的苦涩和甜美!愿冬日里的人们都能在冷凛的冰雪中感受到春天的萌动,从而忘掉寒冷,净化心灵,美好的日子会在纯洁美好的向往中春天般灿然复苏……

品一杯人生的下午茶

◎广西广电新闻中心 冯小兰

午后,沏一杯茶,倚在木窗前,看阳光在庭院里移动,茶叶的脚步无声而从容。吸一口芳茗,唇齿间茶香萦绕,细细品味出岁月的滋味。岁月,究竟是一副怎样多变的面孔?随着悄悄递增的年月,岁月之手用语言之笔描摹我们额角的痕迹,我们却无法用语言之笔描述岁月的面目。岁月真的无法袒露一点点虚伪?岁月直白得是否不能掩藏一丝丝难堪?如果岁月能够阻止灾难,消弭苦痛,只留下祥和与美丽,那该多好!

苏轼曰“乱石穿空,卷起千堆雪。江山如画,一时多少豪杰。”岁月,遍历了自然的巨变,阅尽了人间的沧桑。曾经几多俏丽的十八姑娘,弹指间成驼背白发的老妪。只叹道,问君能有几多愁,恰似一江春水向东流……辛弃疾曰:“千古江山,英雄无觅,孙仲谋处。舞榭歌台,风流总被雨打风吹去。”岁月,造就了厚重的历

史,驱走了英雄的风流。曾经的斜阳草树,寻常巷陌,恍惚里已找不到从前的模样。想当年,金戈铁马,气吞万里如虎,而如今,仓皇北顾,不堪回首。只问道,廉颇老矣,尚能饭否?此情无计可消除,才下眉头,却上心头啊!

晏殊词曰:“夕阳西下几时回?无可奈何花落去,似曾相识燕归来。小园香径独徘徊。”岁月,总随着夕阳归去,把期盼留在漫天的晚霞里;岁月,总随着落花翻飞,把希望寄托在果实里。当燕子翩然归来,是否还识得旧人?那小园独自徘徊的背影不得不暗自叹息:流水落花春

去也,天上人间!原来,岁月就是一种人生,人生却宛如一次长途旅行。同在旅途,并非每个人都有同样的境界。芸芸众生都“身在旅途”之中,为着自己设定的物质目标,享受的境界,用青春年少,用尽必生的心力去拼命追求,到头来却少有满足,终因为欲无止境!

其实,也有一部分人“心在旅途”,为着心灵的舒适而活,如李白、陶渊明、谢灵运等等,乘着内心的坚持,不随波逐流,不阿谀奉承,不为五斗米折腰。在追求心灵自由的过程中,赋

于人类以尊严与崇尚,增值着人类弥足珍贵的精神财富。当然也有极少数的人乃“神在旅途”。如孔子、庄子、释迦牟尼,他们赋予人类以哺育万物的慈爱,熔铸完美人格的精神境界,他们放下己己的辐重,用大爱铸造了永恒。

行走茫茫岁月的洪流里,我们身在殊途,背负着太多不舍放弃的行囊,我们用累累的喘息证明着自己依然活着,依然在生命的旅途中前行。我们确定已绝对无法达到“神在旅途”的境界,但我们可以把心交给自己,让心在岁月里至臻完美,越发自由。在物欲核横流,喧嚣繁杂的今天,我们真的需要去追求“心在旅途”这不能在世俗中加以衡量的生命境界。

朋友,请将漂泊游移的心靠岸,沏上一杯淡淡的下午茶,沐着草叶间柔和的阳光,细致品味岁月的韵味,放下生活的负累,人生的意义或许会精彩纷呈。

很多人,特别是小孩子,都对牛充满畏惧,总觉得这个动物太过生猛,生怕它突然低头,它那尖锐的双角便朝我们狂奔而来——这种场面在那电视机里常见。

但其实,它很可爱。我喜欢用长长的草戳戳它的鼻子,听它发出浑厚有力的叫声,瞪大眼睛和它比大小,比看谁瞪得久,一直不眨眼,它赢了我就扔些草给它吃。只是这样的快乐没持续多久,不知道是不是它干不动农活了,一头年轻的牛取代了它,它,终究变成了一顿美味。

没人知道它是我的好朋友。全村的人都笑了。而我,却哭了。

我又折腾地折了回来,捡起栏舍前的草,因为人矮,我跳了几下才把草扔进去,急忙检查手有没有被它啃了一块,完好无缺,我开心地往家跑去。

“喂完猪了?可以吃饭了。”“嗯。”“桶呢?”“……”

很多人,特别是小孩子,都对牛充满畏惧,总觉得这个动物太过生猛,生怕它突然低头,它那尖锐的双角便朝我们狂奔而来——这种场面在那电视机里常见。

但其实,它很可爱。我喜欢用长长的草戳戳它的鼻子,听它发出浑厚有力的叫声,瞪大眼睛和它比大小,比看谁瞪得久,一直不眨眼,它赢了我就扔些草给它吃。只是这样的快乐没持续多久,不知道是不是它干不动农活了,一头年轻的牛取代了它,它,终究变成了一顿美味。

没人知道它是我的好朋友。全村的人都笑了。而我,却哭了。

重拾往事

◎西北油田塔河采油厂 丁振刚

时常都在奶奶的唠叨下歇战,奶奶唠叨着走了,去给我们准备早饭了……

其实早都过了早饭的点了,都快晌午了。但是无论如何,兄弟俩不等到奶奶饭做好,催促吃饭,是绝对不会起来的,在老家的冬天每天就吃两顿饭,早饭和午饭凑在晌午天气暖了才吃,早上很冷,做饭不容易,大多时候奶奶做一顿饭要花费很长的时间,就那还是挑最简单的饭做。

冬天在外还好,一到家那可真就是懒到家了,早上起来衣服随意的披在肩上,纽扣都不系,棉衣对襟左右一参,双手插在袖口里,就开始满世界绕达,走到太阳能照到的地方,和村里的老人们靠土墙席地而坐,开始天南

地北的乱侃了,凭着自己知道的一点皮毛,随意的添加点、谈天论地,话大如牛。

甚至有时候,在农场里抱来点庄稼秸杆,一边烟熏着,眼睛眯着,庄稼的糠杆十足,忽而有个人喊上一句,年轻小伙不收拾利落,那个姑娘会看上你。一时自己成了谈天的话题,成了笑柄,当然也习惯了这样的话题,太阳慢慢暖了和,老人们起身,拍拍屁股上的尘土,念叨着要去干活,各自离去了……

在那个遥远的山村待了19年,村里发生的那些事至今记忆犹新,是童年最纯正的生活,是最美好的记忆,如今重温旧事,是一种回忆,更是对家乡的一种思念。

雪地温泉鹤鸣湖

◎大庆井下特种设备修理厂 朱国军

2013年冬,我们驱车130公里,用了将近两个小时,到达了鹤鸣湖温泉风景区。恰逢鹤鸣湖开业两周年,门票表演都免费,粗略算了一下,全队15人,至少要省出两千多元。

才是九点多钟的光景,这里已是人头攒动,究其原因,无外乎两条,一是喜欢凑热闹,二是为了省钱。不管是什么理由,这个季节里来到银装素裹的鹤鸣湖,首当其冲的自然是泡雪地温泉了。

温泉池子里热气蒸腾,脚下又凉又滑。旁边的小池里都占满了人。只能去中间的大池子里感受一下温泉了。尽管人挨着人,还是有打水球的,有划皮艇的,一片笑语欢声。眼见一个个年轻的泳装美女婀娜多姿地走了出去,老刘便鼓励道:“雪地温泉,不上雪里坐坐,岂不是白来一趟?”我也觉得能够欣赏美女即便感冒也是值得的,嘴上还是言不由衷说了一句:“不到长城非好汉。”

推开通向雪地温泉的大门,周身一下子被刺骨的寒冷所包围,纵使再冷,也只能咬牙切齿地挺住。一溜小跑着,终于找到一个没人的池子,也不管三七二十一,跳将进去,温暖而柔滑的温泉水轻柔地拥抱着我们的身体,浑身的寒冷在瞬间便消失了。一边是热气腾腾的温泉水,一边是白雪皑皑的冰天雪地,雪地温泉的曼妙就在于能给人一种回归自然的境界。几分钟之后,感觉骨头缝里都充满了热量,于是再坐到雪地上,用雪擦身子,直到感觉冷了,再返回池子加热,如此三番五次,尽情领略这冰火两重天的神奇,不能不说真是一次难得的人生体验。

从温泉接待中心走出来,我们来到鹤鸣湖边,此时的湖面已经被冰雪覆盖,阳光洒泻下来,犹如铺上了一层闪闪发光的碎银,湖边茂盛的苇丛在微风中轻轻摇曳,湖区公路边的路灯上,一只只栩栩如生的丹顶鹤,展翅欲飞,虽然听不见

鹤鸣湖之声,却依然能够感应到它们似乎在向人们讲述着往昔的故事……

鹤鸣湖,原为名“穆桂英湖”。面积大约为2000平方米,南北长4.7公里,东西宽1.5公里,是我国目前保持相对完整的原始湿地区域之一。湖内盛产鲤鱼、鲫鱼等几十种野生鱼类。栖息着丹顶鹤、白鹤、野鸭等上百种水禽。

鹤鸣湖的得名有一个动人的传说。很久很久以前,在乌裕尔河流域,生活着穆裕族人。他们以捕鱼、狩猎、种田为生。一日,村子里的族人在狩猎时发现了一只受伤的丹顶鹤,善良的族人将这只鹤带回村子为其疗伤。丹顶鹤伤口痊愈了,族人便把它重新放归草原。不久后,乌裕尔河流域连降暴雨,上游河水猛涨,泛滥的洪水向族人居住的村庄冲了过来,大难降临。人们异常惊慌,扶老携幼,却不知道逃向何处。这时,人们发现曾经得到族人救治的那只丹顶鹤飞了回来,不断在天空中盘旋、鸣叫,然后慢慢向东方飞去。于是,人们都随着丹顶鹤向东方走去,等走到地势较高的山坡上时,人们回望自己的家园,发现洪水已将那里淹没。为了感激仙鹤的救命之恩,人们把村旁的湖泊叫做鹤鸣湖。

沿着湖边的栈道一直往里走,湖区内座落着购物街、大戏台、沐风亭等景观,还有最两艘巨大的海盜船,大家兴致盎然地登上“贼船”合影留念。由于季节的原因,这片水上乐园此时空无一人,只留下徒步者空旷的足音。

鹤鸣湖之旅行将结束,我们踏上归途,回望鹤鸣湖时,满目深情,依依不舍,心中那只美丽的丹顶鹤已然张开翅膀,翩翩飞起,内心不由想往着,待到夏日,再来鹤鸣湖,泛舟湖下,涟漪微澜,极目远眺,天蓝湖碧,苇海幽深,鹤鸣当空,鱼翔浅底。自当做一名云游的诗人,蒹海吟诗随鹤舞,湖边锣鼓与鱼听……

儿时的年夜饭

◎福建石油分公司 何银基

家乡的村庄里人多地少,地脊风大又缺水,所以从地里刨食的人们,干活要格外费力,吃穿却格外拮据。但对过年还是看得很重,再困难也要想方设法筹措一餐比较丰盛的年夜饭,让憋屈了一整年的口腹得到安抚,似乎一年到头所有的辛苦劳碌、所有的节衣缩食,都是为了过年。

临近年三十,村庄的市场上人头攒动,挤得水泄不通,十里八乡的人都涌到这里购买年货。当时的年货,必不可少,也是最贵重的就是猪肉,没有肉吃,算不上过年。平时难得一见的肉摊五六个一字摆开,人们在肉摊前挑肥拣瘦。海鲜也是少不了的,大多是小鱼小虾,那些五六斤以上的大鱼很少见,因为很少有人有买下一整条大鱼的购买力,也是喜欢吃海鲜人的首选。市场上的鸡鸭、兔子等家禽、家畜也比平时多得多,卖的是为了筹措过年的钱,买的是为了更丰盛的年夜饭。当然还有蔬菜,大白菜是从外地运来的,别看大白菜挺普通,但家乡的土地侍候不起它,平

时吃不上,过年了还是要尝一尝的。家乡不知道为什么会流行这样一个风俗,吃年夜饭前一定要吃菠菜,所以家家户户不能没有菠菜。还有水淋淋的大蒜和芹菜也是做年夜饭不可少的。

年夜饭是否丰盛可口,不仅要看准备的年货,更要看主妇的手艺。母亲的手艺是周围邻居无不称道的,她做出来的菜自然是花样多、味道好。母亲从下午两三点就忙开了,灶膛里火光熊熊,火势热烈,灶台上烟气蒸腾,香味四溢。我们两个小兄弟,一会儿帮着母亲烧火、拉风箱,一会儿站在灶台边,看着母亲熟练的操弄,过年的心情随着锅里的蒸气袅袅地升腾起来了。

天黑下来了,家家户户噼噼啪啪地放起了鞭炮,一家人围坐在饭桌边,饭桌上比平时多点了一两盘煤油灯,灰暗的土屋显得比平时亮堂得多。橘黄色的火光在微微晃动中唱着无声的歌,照亮了桌上的饭菜,也照亮了我们心中的喜气。主食是一人一碗香喷喷的大米干饭。今天的人们也许会认为大米干饭有什么稀罕的,可在那个年代的我

们家乡,一年到头吃的是番薯和番薯片,大米干饭是重大节日才能吃到的。摆在饭桌上的还有炒兴化粉,五花肉煮白菜,炸鱼块,番薯粉滑瘦肉,番薯粉滑海蛎,梭子蟹、豆腐炖白菜,笋干炖肉以及年糕等。饭桌上的这些饭菜让我直流口水,但吃年夜饭前一定要先吃菠菜,在那瓜菜代的年代里,没有粮食吃了就以各种菜来充饥,吃菜的概念和今天是大相径庭的。那时我一听说吃菜就反感,也不知为什么,对菠菜更是特别讨厌,但为了吃后面的饭菜,也不得不象征性地吃一口。那时候家乡没有喝酒的风气,年夜饭也照样没有喝酒,大概是愁吃愁穿的乡人都讲究实惠,认为与其把钱花在填不饱肚子的东西上,不如多弄些能填饱肚子的东西。大家都没有酒喝,小孩更尝不到酒味,不过,并不影响年夜饭的喜庆氛围和美好心情。

年夜饭例照是要多做的,吃不完的要留到除夕后再吃,图的是“年年有余”,把年夜饭的丰盛延续到来年,也把吃年夜饭的心情延续到来年。