

大陆商船首次穿越台湾海峡内幕

这是一次绝密行动。1979年5月27日,一艘货轮肩负着一个重要使命,悄悄地从广州黄埔港起锚,驶向台湾海峡。当它抵达台湾海峡时,却又突然大造声势,大张旗鼓地通过这段敏感地带。

周总理批示尽快拟订南北试航方案

1968年4月,原“黎明”轮船长顾馥山被叫到他所在的广州远洋运输公司接受任务,和他一同受命的,还有当时“黎明”轮船长顾民毅,政委也配备了两位。也就是说,一艘轮船配了两套班子。

顾馥山的使命是:在台湾海峡还被美蒋封锁的态势下,打通中国南北的海运通道,开辟一条安全的海上航线。首航出发地为广东湛江,目的地为山东青岛。

当时,北方的煤要运到广东,只能经粤汉铁路,而铁路运力有限,致使运不去的煤堆积如山。相反,中国的重工业大多在北方,钢铁厂炼钢需要铁矿砂,而国内铁矿砂的主产地在海南岛,需要几经辗转,用火车皮运送铁矿砂北上,致使这条铁路始终在超饱和中运行。我国的造船工业不发达,自营的远洋船舶绝大多数都购自西方国家,停泊于南方各港口。南北多年不能通航,国家每年都要投入

大量外汇,租用外国轮船来进行海内外贸易。

1966年5月11日,周恩来总理明确要求交通部尽快拟订试航方案。

绕开台湾海峡,从湛江到青岛耗时14天

根据当时的形势,在航线上必须避开台湾海峡,也就是说,必须绕道台湾岛,走台湾东面的太平洋海区。

1968年4月25日,“黎明”轮在湛江装载了1万多吨铁矿砂,缓缓驶离码头。解放军总参谋部和海军都派人携带轻武器随船护航。

顾馥山和顾民毅负责执行航行的具体指挥和船舶操纵。他们先从湛江南下,然后沿着南海西部、南部边缘航行,入菲律宾内海,然后穿出菲律宾内海到太平洋,再绕到台湾岛的东面,避开台湾空军的作战半径,在其作战半径之外航行(这一半径大概为500海里)。

美军飞机或战舰的骚扰是另一个需要特别警惕的事情。当时经过海南岛榆林港南下,在南海曾遇到美国空军的侦察机低飞在“黎明”轮上空侦察。美国侦察机照例拍了照,兜了几圈飞走了。

14天的航行对远洋船员来说是司空见惯的事,但这是截然不同的14天——船舶发生故障不能停下来修理,途中没有港口和修理设施,即使有也不能去修理,报务人员24小时连续守在电台旁聚精会神地收听。全船都处于异常繁忙之中。

1968年5月8日,“黎明”轮胜利到达青岛港,贯通南北航行胜利实现。“黎明”轮在青鸟港卸货后又装了货,于6月2日沿原来的航线南下,6月14日安全到达湛江。

有了“黎明”轮成功的试航,1968年10月22日,周恩来总理正式批准开辟海上南北航线。尽管这条南北航线比直接通过台湾海峡要多出五六天的航程,但它的开通,打破了美国和中国台湾国民党当局对中国沿海长达20年的封锁,改变了中国北方和华南两地航运被人为分割的局面。

成功冲破封锁 30 年的航行禁区

1979年1月1日,中美正式建立了外交关系,同一天,全国人大常委会发表《告台湾同胞书》,呼吁两岸结束敌对状态,为祖国统一拿出实际行动。文中郑重承诺,“中国政府已经命令人民解放军从今天起

停止对金门等岛屿的炮击”。自此,海峡两岸军事对峙的局势开始缓和。国内商船穿越台湾海峡直航南北的时机到了。

1979年5月27日,广州远洋运输公司“眉山”轮驶离黄埔港,根据交通部首航领导小组“筹备要保密,行动要公开”的指示,航经台湾海峡时大造声势:选择能见度高的白天,悬挂五星红旗,使用明语联络,边航行边呼叫,顺利通过了台湾海峡,于5月31日抵达目的港——日本名古屋。

这次南北通航成功后,交通部决定在试航的基础上转为正式通航。6月10日,“红旗121”轮满载1.8万吨铁矿石,从珠江口桂山岛锚地起航,直接穿过台湾海峡,12日,该轮驶出了长达276海里的台湾海峡,顺利抵达长江口。比绕航航线缩短航程774海里,几乎缩短一半。“红旗121”轮试航台湾海峡成功,标志着取道台湾海峡的南北航线正式恢复通航。

自1979年11月底起,广州海运局航行南北航线的海轮全部取道台湾海峡。自此,封锁了30年的台湾海峡航行禁区被正式打破。

《读报参考》2013.12.21

1983年邓小平为何“严打”

1983年,究竟是什么事件促使邓小平痛下决心,做出严打的决策的呢?有人说,是缘于河北省唐山市的“菜刀队”;也有人说,是由一名外国女记者在北戴河的沙滩上被强奸引发的;还有人说,是这一年发生的“六一六”案件。

1983年6月16日,在内蒙古自治区呼伦贝尔盟喜桂图旗,8名十几岁的社会闲散青年无事生非,酒后滋事,残忍杀死了27名无辜者,其中包括75岁的老人和2岁的幼儿,并有多名女青年被强奸、轮奸。这帮犯罪分子同时还犯有抢劫罪、爆炸罪。一时间,当地及周边地区谣言四起,人心惶惶,以至于人们对到喜桂图旗办事都心有余悸,在火车站不敢出站台。虽然被害者的亲人和当地广大人民群众集体上书,要求把所有罪犯全部处以死刑,但经审判后只有两人被判处死刑(其他罪犯都不够判处死刑的法定年龄)。

“六一六”案件震惊了中央领导。此后,邓小平综合各方面的意见,果断作出了严厉打击刑事犯罪和经济犯罪活动的决策。

《老人报》2014.1.8文/吴元浩

老舍投湖与《骆驼祥子》有关

老舍的经典名作《骆驼祥子》近日再版。1月9日,老舍之子舒乙在出席“琥珀经典文丛”第一辑首发式时提到,老舍的投湖自尽与这本书“有点儿关系”。

在舒乙的记忆中,老舍曾经说,自己写《骆驼祥子》是有特殊情况的。因为在《骆驼祥子》之前,写的作品均属于“业余”创作,那个时候尚以教书为主,仅在假期写作。唯有在创作《骆驼祥子》这部书的时候,将教务工作辞掉,一心一意进行写作。“父亲说过,专心写作才叫职业作家。因此,《骆驼祥子》是他当了‘职业作家’后写成的第一本书。”

老舍曾经提到,《骆驼祥子》是他精心打造的一部作品,在自己所有作品中占据比较突出的地位。但舒乙表示,很可惜的是,老舍的死和《骆驼祥子》有点儿关系。

“父亲自‘文革’开始后遭受批斗。那时曾经有人问他一个问题:你在美国是不是拿美金?意思是《骆驼祥子》被翻译成英文后是不是拿了美金报酬。当时问这些话的都是一些孩子,老舍就叫苦,表示如果当时不拿这个钱该怎么生活。就是因为这个回答,受到了侮辱。他是一个有正义感的人,而且性格刚烈,宁折不弯,因此回家之后,选择了投湖自尽。”

中新网 2014.1.9文/上官云

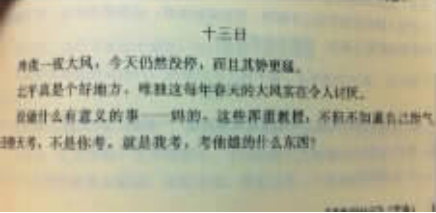
季羨林：考他娘的什么东西？

“不是你考,就是我考,考他娘的什么东西?”近日,已故国学大师季羨林1934年在清华大学读书时所写的一段日记被网友晒到网上,引发热议。原来国学大师也会抱怨“整天考试”,网友纷纷称赞大师“真性情”。

本段文字出自季羨林的《清华园日记》,据悉,该日记出版时编辑曾提出“做适当删减”,季羨林则坚持一字不改。“我考虑了一下,决定不删,一仍其旧,一句

话也没有删。我七十年前不是圣人,今天不是圣人,将来也不会成为圣人。”

《清华园日记》是季羨林先生在清华大学读书时的日记,是70年前季先生对清华园的真切描述,也是他最具体的生命的痕迹的记录。据悉,季羨林从17岁写散文起,几十年笔耕不辍,已有80余万字之多。现代散文作家钟敬文在庆贺季羨林88岁米寿时曾说:“文学的最高境界是朴素,季先生的作品就达



到了这个境界。他朴素,是因为他真诚。” 人民网 2014.1.9文/陈苑

马寅初为何提计划生育

1920年起,他一边创办新式商科学校,一边陆续在上海、北京的学校和金融机构发表演讲,普及经济常识、吁请整顿币制。1927年,45岁的他辞教入仕,抱着“为国牺牲”、“为社会服务”的理想加入了国民党,历任浙江省政府委员、南京国民政府立法院委员、立法院经济委员会与财政委员会委员长等职。

辞官任教 批老蒋遭软禁

官越做越大,寄望税制改革、再造中国经济的他最终发现,政府“不能办富人税,只能在穷人身上着想”;“三民主义”是虚,权贵资本是实。

他重返文教阵地,先后在杭州财务学校、上海商学院、上海交通大学、南京金陵大学和中央大学任教。

1939年,国民党的达官显贵们大发国难财,马寅初在《新华日报》等进步报刊上接连发表《提议对发国难财者开办临时财产税以充战后之复兴经费》等檄文,并公开发表“我对于抗战的透视”、“我们要发国难财的人拿出钱收回膨胀的纸币”等演讲,矛头直指“蒋委员长”。

1940年12月,马寅初被逮捕。国民党中央社发稿称“立法委员马寅初,奉命

派赴前方研究战区经济”,实际上他已被押进贵州息烽看守所。1942年8月回到重庆,被软禁在歌乐山家中。

“马首是瞻”做公知开启民智

经周恩来等人在国民参政会上的强烈呼吁,1944年12月,62岁的马寅初终得自由。数年监禁丝毫未能折损他的刚正公义,他作了题为《中国工业化与民主是不可分割的》的演讲,“今日中国之最大事业,要先走上民主的路而后方可解决经济问题。若反其道而行走,就是舍本逐末”。

其后数年,他成为中国共产党坚定的党外盟友。1946年,上海18个经济学

术团体为马寅初64岁寿辰庆生,打出一面“马首是瞻”的锦旗。

新人口论 遭遇口诛笔伐

从1955年起,对中国人口问题他提出了许多独到的见解。在1957年3月召开的最高国务院会议上,马寅初就“控制人口”问题发表自己的主张。4月,以《新人口论》为题,作为一项提案,正式提交全国人大一届会议,7月15日,人民日报全文发表了《新人口论》。然而,在当时特定的历史条件下,《新人口论》受到了极不公正的待遇。

马思泽说:“在‘新人口论’遭到全国范围持续的口诛笔伐、‘右派’帽子随时可能扣下来的政治高压态势下,他居然还会公开撰文调侃自己已被批得‘心广体胖了’,‘对我泼冷水,是最受欢迎的’,可见他那深入骨子里的倔强和幽默。”

“爷爷非常敬重和感谢周恩来总理,但在如何对待人口问题的观点上,他谢绝了周总理的劝导,选择了拒绝认错。”

1960年1月,马寅初被迫辞去北京大学校长职务,1963年又被免去第二届全国人大常务委员会委员职务。此后长期蛰居寓所,撰写探索中国农业经济规律的巨著《农书》。至1965年完成初稿,约100万字,在“文化大革命”中,却被付之一炬。

1979年9月,在马寅初98岁高龄时,党组织为他彻底平反,恢复名誉。同时,被任命为北京大学名誉校长,11月《新人口论》正式出版,1980年8月,被选为全国人大第五届委员会委员。1981年2月,被推选为中国人口学会名誉会长。1982年5月10日下午5时,马寅初因肺炎复发,病情恶化,医治无效,死在医院,享年101岁。

《南方人物周刊》文/徐梅 易洁



马寅初(左)与周恩来总理

堂弟一年生一个吓着他

马思泽从1953年出生起,就同祖父马寅初一起住,1961年马先生辞职归家时,他只有8岁。“爷爷每天非常平静地写作、锻炼,我们当小孩子的不知道外面发生了什么。”

年幼的他曾经从祖父书房翻出一本批判《新人口论》的油印册子,“云里雾里地看完,却百思不得其解”。无法将册子中批判的这个要“用战争消灭人口”的人,与身边那位阳光、慈爱,为孙子们剿灭蚂蚁而恼怒的老人联系在一起。

马思泽笑着为记者介绍他的堂弟马大成,“他现在杭州马寅初纪念馆工作,是9个兄弟姐妹中最小的一位。当年,我爷爷提出计划生育的主张,起因之一就是建国后他历年回浙江嵊州老家考察,每次大成的父母都会抱着一个新出生不久的孩子出来欢迎他,着实把他吓了一大跳。”

留学西洋 辞教入仕服务社会

马寅初1882年6月24日出生于浙江绍兴县皋埠村。于1898年秋入上海教会学校“英华书馆”,后考取天津北洋大学。1906年,他获得官费派往美国耶鲁大学留学的资格。1916年,马寅初拿到哥伦比亚大学经济学和哲学博士学位回国,时年34岁。他先在北洋政府财政部任职,后应蔡元培之邀到北京大学经济系任教。