

# 首次登月宇航员曾找嫦娥

“阿波罗 11 号”飞船 1969 年首次把人类送上太空,登月宇航员与地面指挥中心一段关于寻找“嫦娥”、“玉兔”的对话录音最近在互联网上走红。而中国首台月球车“玉兔”号 12 月 2 日已随嫦娥三号月球探测器奔月。

## “我们会密切关注兔女郎”

根据美国宇航局网站上记录的“阿波罗 11 号”通讯档案:1969 年 7 月 20 日,在休斯敦地面指挥中心的罗纳德·埃文斯对太空中准备登月的宇航员说,“有人要你们(在月球)注意一个带着大兔子的可爱姑娘。在一个古老的传说中,一个叫嫦娥的中国美女已经在那里住了 4000 年……你们也可以找找她的伙伴——一只中国大兔子。这只兔子很容易找,因为它总是站在月桂树下”。

“阿波罗 11 号”宇航员科林斯立刻

回答说:“好的,我们会密切关注这位兔女郎。”当时,科林斯留守“哥伦比亚号”指令舱中,他的同伴阿姆斯特朗和奥尔德林正准备乘“飞鹰”号登月舱登陆月球表面。

## 太空爱好者热议嫦娥和玉兔

美国行星科学家埃米莉·勒科达瓦拉说:“这真是一件值得分享的轶事。看起来,奥尔德林和阿姆斯特朗 44 年前就已经在月球上寻找‘嫦娥’和‘玉兔’了。”

中国嫦娥三号月球探测器 12 月 2 日发射成功。由网民投票定名的“玉兔”号月球车将随嫦娥三号奔月。

对于“嫦娥”将携“玉兔”奔月,不少美国科研人员纷纷表达了自己的兴奋心情。

美国加州大学洛杉矶分校的专家里奇说:“我们对‘嫦娥’奔月行动充满期



找到兔女郎了吗?

待。”

嫦娥三号月球探测器由着陆器和巡视器(俗称月球车)组成。着陆后,“玉兔”号将驶离着陆器,随即在月球表面展开为期约 3 个月的科学巡视探测。

中新网 2013.11.29 文/佚名

# 周恩来给张学良的 16 字密信

1936 年 4 月 9 日,张学良与周恩来在延安第一次会见,奠定了两人一生的珍贵友情。1962 年,周恩来通过种种关系,设法为被秘密幽禁在台湾的张学良送去“16 字密信”。

1961 年 12 月 12 日晚,周恩来在人民大会堂举行宴会,以纪念“西安事变”25 周年。许多和张学良一起参加“西安事变”的东北军旧部和中共重要人士,特别是张学铭和张学思对张学良的怀念之情,难以用语言表达,席间哭声一片。

宴会结束后,周恩来回想起张学良寄给他的最后一封信,大概是写于 1946 年春天。当时,张学良手书的密信,是由东北元老莫德惠奉蒋之命前往息烽监狱探访张学良时,避开戴笠耳目捎出来的。周恩来决定亲笔给张学良再写一封信。

这个送信人,最终选定朱湄筠女士。

朱湄筠是朱启铃老先生(前北洋政府高官)的第 5 位女公子,即著名的“朱五”小姐,在香港定居。她是朱光沐的夫人,朱光沐原是张学良贴身亲信,当时已病故。朱湄筠获悉周恩来有与张学良通信的念想后,答应亲自前往台湾转交密信。周恩来这才动笔写了一封经过深思熟虑的信件——在雪白信笺上,用毛笔写下 16 个饱含深意的字:为国珍重,善自养心;前途有望,后会可期。

在这封既无收信人姓名,也没有收信地址的信上,周恩来鉴于当时台湾当局对张学良严加监禁的情势,本人也没署名。

周恩来还决定张学铭和张学思也可给大哥各写信一封。朱湄筠接到这 3 封

信后,小心密封在一只精致糖果盒的底层,并于 1962 年 4 月得以入台。到台北后她发现,张学良身边至少有一个连的便衣担任“保护”。如果去面见张学良,必须要得到台湾当局的批准才可放行。

朱湄筠决定在台北住下来,等待时机。一直到当年 10 月 10 日的一次公开活动后,朱湄筠才通过从前在天津结识的黄仁霖(张学良至友),把她从香港带至台北的一盒糖果转交给当时住在董显光(张学良的基督老师)家里的张学良夫妇。黄仁霖不知其中玄机,便送到了董家。至此,这 3 封信才辗转送到张学良手里。关于 16 字密信,无论是周恩来还是张学良,生前都未曾向外界透露过。后来,《张学良遗稿》披露了此事。

《山西晚报》2013.11.28

# “联合国军”士兵在中国战俘营的日子

朝鲜战争结束时,发生了一件震惊西方的事件:一批“联合国军”战俘竟宣布拒绝被遣返回国,而是选择去中国生活工作,美国政府因此把他们称为“叛国者”。由加拿大和法国合拍的获奖纪录片《他们选择了中国》,就随这一真实历史事件而展开。摄制组邀请了当年“最年轻的叛国美军士兵”——大卫·霍金斯先生等人来中国故地重游,并请他们亲身讲述在战俘营的生活以及来中国后的经历。

大卫·霍金斯阔别中国几十年后,第一次回到北京,他说:“来中国就像回到了家乡。”霍金斯说:“我是 1949 年 9 月参军的,那时我刚好 16 岁。有一次,我所在的小分队遭遇了一个营的志愿军,我被爆炸冲击波震晕了。醒来后,我发现自己躺在中国战地医院里,医生对我说的第一句话是:‘我们不会伤害你,我们是朋友。’那时我 17 岁。”

一名前战俘营女军官称:“一开始,很多战俘以为我们会杀死他们,或把他们押至中国做苦力。后来我的领导让我过去向战俘宣读政策,政策的第一句话是:亲爱的学员们。”

大卫·霍金斯说:“我们刚听到志愿军的政策时很吃惊,他们居然把我们称为学员,我们不是战俘吗?后来我们真的受到了很好的照顾,我在战俘营内从来没有见过有战俘遭受虐待。”

美国黑人战俘亚当斯回忆道:“那时志愿军从战俘队伍中招募联络员。于是我就报名了。志愿军问我,你们战俘需要什么?我说需要食物和娱乐。后来志愿军居然真的给我们带来了棒球、橄榄球以及西式食物,大家都开始打球锻炼。”霍金斯说:“我们后来对一座日本人留下的工厂进行了改造,把它作为战俘营里的俱乐部。后来战俘营还进行了‘战俘奥林匹克运动会’。”

朝鲜战争结束时,有 20 多个美军战俘选择来中国,他们参加了 1954 年天安门“庆五一节大游行”。黑人战俘亚当斯称:“我之所以想去中国,是因为我读了很多有关中国的书,想了解这个国家。后来我们一批人来到了中国,中国方面举行了盛大的晚宴招待我们这些来华战俘。”

詹姆斯·维内里斯来到中国后,就一直生活在山东济南。他每天骑一辆绿色自行车上下班,在济南一家造纸厂当了 20 年工人。

维内里斯的中国妻子白喜蓉(音)回忆称:“我和他是相亲认识的。我那时和前夫有 4 个孩子,可是维内里斯一点也不介意。和他见面后,他送给每个孩子一枚毛主席像章作为礼物。后来我和他生了 1 个儿子和 1 个女儿。”维内里斯的女儿说:“当时很多人劝我父亲回美国,但他不肯,说更愿意留在中国。”《上海译报》译/安志立

## 林彪叛逃后的毛泽东

“九·一三”事件给毛泽东以很大的刺激,使他半个月中衰老了很多,像是变了一个人。从 1971 年 9 月到 1972 年 2 月,他两次重病发作。起初是大叶性肺炎,不停地咳嗽,坐在沙发上,夜不能寐,终于发展到肺心病,甚至出现缺氧昏迷。重病之后,他的身体状况再也没有得到恢复,行走困难,整日半躺在床上,靠吸氧输液维持。

事实上,毛泽东这次的重病,既是肌体上的,也是精神上的。根据毛泽东的警卫队长陈长江的回忆,毛泽东那时脸色苍黄,一脸阴霾,是焦躁,是困倦,使人难以琢磨。他看到卫士们也不像往日那样主动说话,问这问那,而是不管见了谁,都板着脸孔,没有一句话,心情沉重。毕竟,如何向全党全国交代林彪的问题,已成为一块巨石压在了毛泽东的心头。

就在传达林彪集团罪状的过程中,不断传来各地发生的不同反应:国家计委军代表苏静向局级以上干部传达中共中央关于林彪叛国出逃的通知时,出乎意外地没有遇到以往那种高呼口号热烈响应的场景,而是面对死一般的沉寂,良久,干部中甚至还响起了哭泣声。某野战军连队传达此情况时,甚至有战士当场愤怒地拉开枪栓,要打死台上那个“诬陷林副主席”的“坏蛋”。如此种种,无论是“哀莫大于心死”还是拒绝承认现实,各种反应都传递着一个令人窒息的爆炸潜能——毛泽东自己必须向全国有个检查交代。

在苦苦思索文化大革命以来历史的过程中,毛泽东终于下决心对自己的错误有所表示。以批判林彪为形式,他多次有保留地承认并纠正了自己的一些错误,做出自我批评,指示纠正了文革前期制造的“二月逆流”、邓小平等冤假错案,并支持周恩来主持中央工作。

《老年生活报》2013.11.20 文/周刚

## 乐山大佛的由来



乐山大佛像开凿于唐玄宗开元初年(713 年),完成于唐德宗贞元十九年(803 年),历时 90 年。乐山大佛开凿的发起人是海通和尚。海通是贵州人,来到乐山凌云山下当和尚。凌云山下乃三江汇聚之处,每当汛期,山洪暴发,常常毁坏农田,倾覆舟楫。

为了制服江水,海通和尚立志开凿一尊大佛来镇住水妖。海通和尚为了筹集资金,四处化斋,经过数年努力,终于解决了问题。但开凿之日,地方官吏却声称要收取建造和保护费,否则不让开工。海通和尚十分气愤地说:“你们可以拿走我的眼珠,但不能拿走佛财!”地方官吏面带嘲弄的神色说:“你真给我们眼珠,我们就不要你的佛财!”海通和尚马上拿出尖刀,自刎其目,用盘接住,捧到官吏面前。地方官吏吓得赶紧逃离现场。海通和尚忍住剧痛,一挥手,大佛立即开凿。海通和尚死后,他的徒弟领着工匠继续修造,经过 90 年的努力,乐山大佛终于耸立在岷江、大渡河、青衣江汇流之处。

乐山大佛头与山齐,足踏大江,双手抚膝,通高 70 余米,头高约 15 米,头顶上可置圆桌;耳长 7 米,眼长 3.3 米,耳朵中间可站两条大汉;肩宽 28 米,可做篮球场;它的脚背上还可围坐百余人,是一尊巨佛。

《少男少女》2013 年 2 月

# 美空军曾两次在本土误投原子弹

轰炸机机长操作失误 核弹炸出 11 米深巨坑

1958 年 3 月 11 日,美国空军一架 B-47E 轰炸机从佐治亚州的萨凡纳市起飞,准备飞往英国一空军基地进行例行训练。当时机上载有一枚相当于 3 万吨 TNT 当量的“马克 6 型”裂变式原子弹。

飞行过程中,由于核武器的防松栓出现了问题,机长布鲁斯·库尔卡决定进入炸弹舱检查。不过,库尔卡并不知道防松栓的具体位置,他意识到防松栓应该在炸弹舱的正上方,于是便想往上跳,查看具体位置,但在试图往上跳的过程中他不小心碰到了紧急投弹装置。

随即,这枚重达 3 吨的核弹砸开飞机舱门落往地面,机长库尔卡则因幸运地抓住机舱内设施而逃过一劫。

核弹最后落在南卡罗来纳州居民沃

特·格雷格家旁边,完全摧毁了他的菜园以及两个小女儿的游戏屋,格雷格家有 6 名成员受伤。菜地被炸出了一个约 21 米宽和 11 米深的大弹坑。

幸运的是,当这枚核弹因为机长操作失误被误投向美国本土时,核弹内部的“核芯”装置正好被另外存放在了机舱的另一处地方,所以这枚核弹内部当时只装着常规炸药,核弹坠地后并没有引发惊天动地的核爆炸。

格雷格后来向军方提起诉讼,并获得 5.4 万美元赔偿。

## B-52G 轰炸机空中爆炸 机载核弹坠向北卡罗

另外一起误投事件发生于 1961 年 1 月 24 日,当时美国空军一架 B-52G 轰炸机飞行在北卡罗来纳州的戈尔兹伯勒上空,飞机在接受空中加油时发生燃料

泄漏事故,导致飞机坠毁,机上 5 名机组成员全部幸免于难。

但让美国空军担心的是机上装载的两枚核弹。其中一枚在降落伞的帮助下,缓慢落地,但另外一枚却以每小时 700 英里(约 1120 公里)的速度撞进一个农场,巨大的冲击力让这枚核弹分裂为多个残骸。美核弹专家承认,这枚核弹没爆炸,实属罕见。当军方搜索小组最后找到这枚核弹时,发现它的“七步引爆机制”已经完成了 6 步,就剩“最后一步”还没完成,如果这最后一个引爆机制被触发,美国本土将像日本广岛当年一样遭遇惊天动地的核爆炸。

美军后来在事发农场地区寻找残骸时,始终没有发现携带铀的核弹部件“铀芯”,据信该部件撞进地表深处。后来,或许是因事件过于敏感,美国空军买下了这片土地。

新华网 2013.11.6