

蒋介石34处行馆里的秘密

1949年岁末,蒋介石以“亡国待罪之身”黯然落脚台湾。他当年曾写下“为人唾弃,为世讥讽,耻辱悲惨,于兹为甚”的感叹。此后26年,蒋介石长居孤岛,那里留下了他最后的印记,其中包括为数众多的行馆。

装修大致只算中上水准

行馆,旧时指官员出行时的临时性居所。皇帝的叫行宫。蒋介石的行馆,则特指蒋介石在台各地出行、视察和度假的住所。台湾到底有多少蒋介石的行馆,至今没人搞得清楚。

“我们找到台湾政府部门的资料,有据可依的应该有34处。”《蒋介石后传》作者师永刚说,蒋介石的行馆之所以备受关注,是因为行馆几乎遍布全台风景绝胜之地,军事管制严密,如同封建时代皇帝的行宫般难以接近,人们想象其中必然富丽堂皇,是特权的象征。但师永刚经过走访发现:“蒋介石自奉俭朴,各地行馆大部分是当年日据时期政要的房舍,略加翻修,装修大致只算中上水准。”

这些行馆可以分成四类。第一类是蒋介石父子长期定居的官邸,如士林官邸。“两蒋”习惯在官邸接见访客、商议大事,因此这里的戒备与岗哨异常森严;第

二类是专为蒋介石巡行、避暑而兴建或改建的处所,如日月潭涵碧楼,其中设有临时指挥所,以应付突袭或轰炸等紧急事故;第三类是蒋介石巡行时,地方政府或单位提供的临时休憩处;最后一类,是蒋介石平日在重要办公处所周边临时休憩的地方,不为人知,却是他常常逗留之处,如阳明山中山楼。

行馆见证一系列历史事件

蒋介石在台的行馆故事和他的人生一样,充满起伏矛盾,这些行馆几乎每处都曾和一系列历史事件紧密相连。

师永刚挖掘到很多隐藏在行馆中的秘密,“比如澎湖贵宾馆,蒋介石认为这里最适宜发展成训练干部的前线基地。”随蒋介石来台的一名侍卫回忆,他曾向蒋介石报告,这里是一片墓地,但蒋却说“墓地风水好”,于是从1949年到1971年,蒋介石每到澎湖都要下榻澎湖贵宾馆,每次至少一周,每年至少一次。

早在清代就是“台湾八景”之一的高雄市西子湾,在国民党退至台湾后,成为蒋介石在台湾南部地区的首要行馆与临时指挥部。1958年金门炮战爆发,这里就是蒋介石统筹规划的基地。

两层楼的西子湾行馆,绿墙白瓦,每层楼面积约429平方米,行馆内可眺

望西子湾美景。西子湾沙滩广阔,蒋介石与宋美龄常在沙滩散步、观落日。“当时担任戒备任务的海军为确保安全,常派驱逐舰警戒,并派一排陆战队士兵与两辆水陆两用战车在滩头防卫。”金门炮战期间,蒋介石每日在西子湾行馆办公10小时以上,前后长达一个月。为便于指挥,台湾军方也在邻近行馆处,设置了地下临时战情指挥中心,并设有碉堡式警卫室,还配备了具有防原子辐射功能的三道金属大门,门厚均超过10厘米。师永刚说:“指挥所内部石壁外还加有一层金属皮,通道仅可容两人侧身而过。尤其第三道门内有个喷头,应该是进入防原子辐射指挥所时,为冲去辐射物所用。”

西子湾行馆也是蒋介石的重要宴会场所。1957年,他在此处接待了约旦国王侯赛因;1958年,伊朗国王巴列维在台南参观海军基地,就是在西子湾用的晚宴;1960年,越南总统吴庭艳访台,蒋介石也是在西子湾行馆与他餐叙。西子湾行馆算是较正式的贵宾会见场所,各项摆设都比较讲究。



在大溪行馆,蒋经国促成张学良和蒋介石重逢。

“直到70年代,蒋介石日渐衰老,不耐浪涛声打扰睡眠,移居澄清湖,西子湾行馆才渐渐退出历史舞台。”师永刚说,“每一座行馆里都发生过不同的故事,有些甚至直接影响中国当代史。比如,草山御宾馆见证了蒋介石清党与孙立人兵变案;在大溪行馆,蒋经国促成张学良和蒋介石重逢;澄清湖行馆是蒋孔宋三大家族最后在台的聚会场所。行馆看似静默无语,实际却波涛汹涌。”

《环球人物》2013年第22期文 / 刘畅

苏东坡的好胃口

以人名菜,不算新鲜,但如“东坡肉”这般名动天下的,却极其少见。

元丰三年,苏东坡贬谪湖北黄冈。当地猪多肉贱,东坡作《食猪肉诗》云:“黄州好猪肉,价贱等粪土。富者不肯吃,贫者不解煮。慢着火,少着水,火候足时他自美。每日起来打一碗,饱得自家君莫管。”元丰八年东坡从黄州复出,但没过多久再遭排挤,元祐四年被调往杭州任太守,其间东坡指挥民众疏浚西湖、修建湖堤,杭州百姓感其恩德,送来了猪肉和酒。东坡给厨子批了个条子“酒肉一起送”给那些修浚西湖的民工。结果,厨工粗心看成了“酒肉一起烧”,用美酒将猪肉烧得红香酥烂,香飘西湖,令人垂涎欲滴。经过几番锤炼发展,这道红烧肉终成正果,得到了“东坡肉”的美名。

东坡好吃,诗文中常见美食。他在《初到黄州》中说:“长江绕郭知鱼美,好竹连山觉笋香。”写《煮鱼法》,细致入微,先放什么后放什么都交代得清清楚楚;做《东坡羹赋》及《菜羹赋》,不独原料工艺,还强调“不用醯酱,而有自然之味”、“不用鱼肉无味,而有自然之甘”。用蔓菁、白菜、萝卜做的菜粥,能吃出“自然之甘”来。他在《论食》中说:“烂蒸同州羊羔,灌以杏酪,食之以匕不以箸;南郡麦心面,作槐芽温淘,渗以襄邑抹猪炊、共城香粳,荐以蒸子鹅;吴兴庖人斫松江脍。即饱,以庐山康王谷廉泉,烹曾坑斗品茶。”更是将自己的饮食之乐与美文融为一体,让后人阅之即口涎不止。

东坡当然是喜欢追求极致的美食的,连河豚的剧毒都吓不退他,盛赞河豚之鲜美值得一死。但若据此以为东坡耽于享乐溺于口腹,则大错特错。东坡尝与刘贡父言:“轼与舍弟习制科寺,日享三白,食之甚美,不复信世间有八珍也。”贡父问“三白”何物,答曰:“一撮盐,一碟生萝卜,一碗饭,乃三白也。”可见,东坡对于吃喝,亦是能简淡平易的。细细推敲他的美食诗文,大多数写的是民间的家常菜肴。

苏东坡一生三起三落,先是被贬黄州,后是谪往惠州,最终流放到海南岛。东坡在黄州时,就写下了许多美食文章。宋代的岭南瘴气弥漫环境恶劣,可是东坡说“日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南人。”儋州的日子十分清苦艰难,可是东坡对儿子苏过说,这里的牡蛎太好吃了!你千万不要告诉别人。如果朝廷里那些大官知道这里有如此美味,说不定都要学我犯错误,被发配到海南来分享佳肴呢!

正是因为有这样的胃口、好心胸,不管身处什么样的困厄,苏东坡照样能坦荡淡定,苦中寻乐。《羊城晚报》2013.10.9文 / 林颐

毛泽东三兄弟与苏区秘密金库

由毛主席警卫员、已故红军长征老干部吴吉清所著的《在毛主席身边的日子里》一书,曾披露了毛氏三兄弟与苏区秘密金库的一段历史。

毛泽东亲自选定金库地址

1932年4月,红军组成东路军攻下漳州时,缴获了国民党军100多万现洋。回到瑞金叶坪后,毛泽东立即找来大弟毛泽民商量:攻打赣州时国库就空了,现在缴获了这么多的金银,放在叶坪这几个平民房子里目标大、不安全,敌人的飞机常来轰炸,应尽快找一个隐蔽的地方藏起来。

1932年8月的一天,毛泽东与毛泽民来到石城南部视察地形。经比较,觉得横江张坑村烂泥坑更具隐蔽性,毛泽东当场拍板,确定其为国家银行秘密金库所在地,并说利用山上的天然山洞和寮房,再简单修缮一下就可正式使用了。

毛泽民亲自建好秘密金库

毛泽东选地址,毛泽民抓落实。他选定莫均涛(金融专家)当助手,设计了简要的施工图纸,不到7天就完成了金库的建设。毛泽民组织人员夜以继日,整理好国家银行仓库的黄金、白银块,

大、小银元,国民党纸币等,并由莫均涛登记造册(为了不失密,册上写黄酒若干、白酒若干。黄酒代表黄金;白酒代表白银)。

为了保密,莫均涛在存库那天没有使用国家银行的工作人员。要放入秘密金库的物资由部队的战士提前用麻布包裹好,放在30个挑担里,由一个排的战士轮流挑到离秘密金库所在房子还有一里的山下。到了晚上,再由另一个排的战士,将这30个担子趁夜色挑进房里,再存到房后的地窖中。第二天参与贮存的红军战士全部撤离,另换了一批战士在地窖前的房内守卫。

1934年4月28日,第五次反“围剿”中的广昌保卫战失败后,中央苏区瑞金、石城等地危在旦夕。当时,3万余战士在石城北部拼死挡住向石城推进的8万强敌。秘密金库受到了严重威胁,必须另找一个安全的地方。

毛主席决定,把这些财产分散到人,一个人背一点,跟着部队转移。

毛泽覃担任支行长保护金库

1933年3月,曾任中共苏区中央局秘书长,后被“左”倾领导者撤职查办的毛泽覃,被财政部部长邓子恢看中,他

力排众议,推荐“赋闲”在家的毛泽覃去石城县筹建支行,并担任支行行长。

毛泽覃欣然领受了这一任务。经过一系列的筹建工作,3月18日,石城县支行正式挂牌开业。

石城县支行建立起来后,毛泽覃迅速在全县11个区建立分支行,尤其是横江区、龙岗区、珠江区列为第一批建立的分支行。因那里有秘密金库,他可利用到这些分支行检查工作筹款的名义,暗中注意国家银行秘密金库的动向。

石城县支行开业不到四个月,敌特误报红军主力驻扎在石城县城,石城县城成了国民党飞机轰炸的目标,居民房屋倒塌无数,人员也伤亡惨重。毛泽覃考虑到支行的安全,几天后把支行搬到了西华山麓的五龙岩。从此,他们白天在五龙岩办公,晚上回县城睡觉。后来敌机轰炸得厉害,毛泽覃干脆命令支行工作人员吃住、办公都在五龙岩了。

在毛泽覃任石城支行行长期间,确保了秘密金库的安全,并积极为中央国家银行筹集到了大批的金、银元,有力地支援了红军将士前方作战。

《老人生活报》2013.9.16文 / 陈春阳

狄仁杰是神判并非 神探

新上电影《狄仁杰之神都龙王》票房近五亿,狄仁杰又一次被塑造成了扮着古装、能文能武且英俊倜傥的中国古代版福尔摩斯。那么,历史上真实的狄仁杰究竟是怎样的形象?

神判而非神探

狄仁杰,字怀英,唐贞观四年(630年)生于并州(今太原)的一个官宦之家。26岁通过明经科考试及第,出任汴州的判官。河南黜陟使阎立本发现狄仁杰是一个德才兼备的难得人物,推荐狄仁杰做了并州都督府法曹。上元二年(675年),他被调,当上了大理丞。狄仁杰刚到大理寺上任的时候,积压的案件已经非常多。他整整奋战了一年,就把积压案件全都清理了,涉案人员达17000人之多,事后竟然一个喊冤的都没有。不久,高宗就提拔他当了“侍御史”。这时期的狄仁杰,给世人的印象是能力超强,判案如神又铁面无私,很像后来人们心目中的包公形象。这大概就是狄仁杰会被认为是“神探”的重要原因。

他曾再造唐朝

唐高宗在位的晚期,高宗皇后武则天因为干练多才,逐渐掌握了最高权力,于684年称帝,成为中国历史上唯一的女皇帝。狄仁杰由此开始了长达十年的宰相生涯。历史上的狄仁杰被“分割”成了两半,唐高宗时他是办事认真的能臣,武则天时是中枢决策的宰相。历史上真实的狄仁杰,忙的不是查案,而是协助武则天处理政事。

狄仁杰一生中最重要的活动是兴复李唐皇室,要实现这一愿望,就必须设法对武则天施加影响,改变她对两个儿子的看法,使李显(唐中宗)与李旦(唐睿宗)兄弟能够摆脱被囚禁的地位。后来,曾被狄仁杰举荐的张柬之,在武则天弥留之际发动“政变”,复大唐国号,唐朝复国。当然,狄仁杰已经没有机会看到这一幕,就在他力阻武则天大造佛像的那年九月,狄仁杰去世。武则天亲自为他主持丧礼,废朝三日,这是当时人臣的最高待遇。

中国“福尔摩斯”是如何诞生的?

狄仁杰能够被当作“神探”得归功于一个荷兰人,他叫高罗佩。上世纪40年代在重庆时,高罗佩读到了《武则天四大奇案》,他认识到书中所描写的中国古代法官的刑事侦讯本领,无论在运用逻辑推理的方法、侦破奇案的能力方面,还是在犯罪心理学的素养方面,比起福尔摩斯、格雷警长等现代西洋大侦探来,均有过之而无不及。于是,他开始着手翻译《武则天四大奇案》,又以狄仁杰为主角用英语创作了《铜钟案》。《铜钟案》在西方大获成功,在出版商的催促下,高氏继续收集当时中国民间流传着的狄仁杰断案故事。但写着写着,他感觉故事性太差,于是干脆自己来编,一口气写了16个中长篇和8个短篇,统称《狄法官的破案故事》,即《狄公案》。这些作品引起了轰动,狄仁杰遂成为家喻户晓的人物,被誉为中国的“福尔摩斯”。

中国新闻网 2013.10.12文 / 钟和