

天安门翻修秘闻

很多人并不知道，今天展现在人们面前的天安门城楼，在 40 多年前曾被秘密翻建过。天安门城楼为何要翻建，又是如何翻建的呢？

在原址、按原规格和原建筑形式重新修建一座天安门城楼

自 1465 年(明成化元年)建成后，天安门城楼由于兵火战乱、长期失修，建筑结构已严重损坏变形，加之过度汲取地下水 and 负荷城楼自身重量，主体已严重下沉。解放后天安门城楼曾经进行过几次简单、小规模 的维修;但未能彻底解决问题，尤其是 1969 年河北邢台地区发生了 6 到 7.5 级强烈地震，天安门城楼损坏变形更甚。

为确保安全，1969 年底国务院决定：彻底拆除天安门城楼，在原址、按原规格和原建筑形式重新修建一座天安门城楼，建筑材料全部更新。

在重建城楼红墙座中预设人防工程，这对于未来保障国家领导人的安全至关重要。

选派精兵强将，拆除旧城楼仅用了 7 天时间

天安门城楼结构复杂，翻修工艺难度大，承担这项政治任务的是北京第五建筑工程公司。

“五建”之所以能担当如此重要的任务，与一位叫姚来泉的木工师傅有着重要的关系。姚师傅与天安门很有缘分：

1969 年国庆 20 周年大游行时，姚师傅制作的“祖国山河一片红”模型车的形象，后来被印制在邮票、日历和香烟盒上。

接受任务后，“五建”选派了一批根正苗红、政治可靠、技术过硬的精兵强将。施工队伍按军队编制管理，组成了木工连、瓦工连、彩油连、架子工连和混合连 5 个施工分队，总计约 500 人。

为了确保工程不被外界知晓，在修缮正式开始前，整个天安门城楼被遮挡起来，形成了一个封闭的环境。天安门城楼长 66 米、宽 37 米、高 32 米，要将这个庞然大物整个罩起来，难度可想而知。工人们用数根杉篙绑在一起，层层连接，用苇席搭起天棚，除留出送料的循环马道外，整个城楼被包裹得严严实实。

为严守秘密，不仅北京市民，就是近在咫尺的中山公园、民族文化宫的工作人员也不知道被苇席围起的天安门里在干什么。

在对天安门城楼翻建拆除前，姚来泉配合测量局的技术人员，一一测量城楼所有的斗、拱、柱及端门等构件。之后，拆下的每一件木构件都被拍了照片，按顺序编号，然后交由北京建筑设计院画图，再按照图纸进行木构件加工。测量后的数据直接报告给毛主席。毛主席批示：原样不动，尺寸不变。拆除旧城楼仅用了 7 天时间。

共用去 6 公斤黄金，最大的改动是取消前廊台阶

天安门城楼究竟由多少块木料组成，谁也说不清。被拆的斗、拱、声、柱相互咬合，上下垒叠，环环紧扣，严丝合缝，如此庞大的木结构体却找不出一颗钉子。这么复杂的工艺连八级木工姚来泉都有点挠头。

他们用塔吊先将城楼西南一个整角吊起，拉到中山公园水榭北侧，每拆一根，在旁边按原样码好，可拆完了，就是码不出原样。

重建天安门城楼时，斗拱所用木料都是楠木，来源于东直门城楼。所有木构件都作了防腐、防虫、防火的化学处理。天安门城楼有 60 多根柱子，每根 12 米长。那些重 7 吨以上的，一辆载重 15 吨的卡车也只能拉一根。许多木料都从加蓬和北婆罗洲进口。这种木材似红木，质坚，遇火不着，只冒烟。

木工活毕，油漆彩画上，所有描龙画凤都经过严格的 1 麻 5 灰 13 道工序。菱花格扇过去是手工操作，费时费力，这次反复研究，试制成了菱花格扇加工机，提高工效 150 倍。最后是贴金箔，重修的城楼共用去 6 公斤黄金。俗话说一斤黄金包一亩地，可想金箔之薄。金箔不能直接用手拿，否则会嵌进肉皮。油工们小心地用竹夹一张张夹起，敷在未干的油漆上，再用细毛笔一点点捋平……

天安门城楼翻建要求保持原貌，其



中最大的改动是考虑到毛主席在天安门检阅时，要从城楼前廊下三步台阶才能走到正中的检阅位置。方案准备调整前廊台地面坡度，干脆取消了台阶。

国徽要对准北京中轴线，不能有一丝一毫偏差

天安门城楼竣工前夕，悬挂国徽是最重要的一件事，这项神圣的任务交给了姚来泉。国徽是直径 1.7 米，需要 8 个人来抬。按要求，国徽的位置要对准北京的中轴线，不能有一丝一毫的偏差。悬挂时，技术人员站在人民英雄纪念碑前的中轴线上，用经纬仪对准天安门城楼，即经纬仪中的线要和国徽上细如发丝的中心线重合。姚来泉根据技术人员左右手示意的两面黄旗，不断地调整国徽的位置。整整用了一个上午，才把国徽准确无误地挂在了北京中轴线的位置上。

天安门城楼的重建工程自 1969 年 12 月 15 日开工，到 1970 年“五一”前竣工。

《解放日报》2013.9.28 文 / 王一

新中国第一刑事大案：夫妻谋杀 48 人

1985 年，陕西省商洛地区商县杨峪河乡(现商洛市商州区杨峪河镇)王堉村村民龙治民与妻子共同在家中谋害 48 人案发，被称为“新中国第一刑事大案”，震惊中南海。

寻找失踪者

1983—1985 年，商县各乡陆续有农民离奇失踪。到 1985 年 5 月，上报的失踪者达到 37 人。刘湾乡叶庙村的杜长英是其中之一。他于 1985 年 5 月 16 日失踪，27 日，他哥哥杜长年路过县造纸厂时，找到出纳员、表弟侯义亭讲了此事。侯说：两天前，有名男子拿张卖麦草的条子来领钱，上面的名字是杜长英，那人说杜用条子抵的债。28 日，经侯义亭辨认，领钱人是 44 岁的龙治民，杜长年等随即扭住他，押往公安机关报案。

龙治民矮小猥琐，游手好闲，曾将一痴呆女子骗至家中奸宿数日，1978 年与有

残疾的闫淑霞结婚后生活更为艰难。民警决定，先把龙治民关起来，第二天到他家里看看再说。

3 个藏尸坑

5 月 29 日早晨，两警察到了王堉村，在龙家东厢一个萝卜窖旁边，发现麦草下有两具男性裸尸，其中一具就是杜长英。而后在东边门扇的柴草后，又发现一具女尸。

3 具尸体的发现引起轰动。村民们讲，龙家门前有过一个萝卜窖，已填平种上白菜……到 5 月 31 日 11 点，这埋尸时间最晚的“3 号坑”清理完毕，整整 33 具尸体。经继续勘探，在东侧猪圈内的“2 号坑”掘出 8 具尸骸。6 月 5 日，在龙家厕所东墙下又发现一堆已骨化的尸骸，计 4 具，是为“1 号坑”。对于这一新中国成立以来前所未有的大案，中共中央总书记胡耀邦等高层领导作出批示，要求查个水落石出。随

后，中央工作组进驻商县。

一共杀了 48 人

侦破组花了很长时间查实：1983 年 3 月始，龙游荡于商县汽车站、广场、东西城门口等处，以帮介绍对象、高价雇人做工、免费住店等为名，先后将游散他乡、外出干活的人员和痴呆傻哑者共 48 人(男 31，女 17)诱骗至家中，先令其为他干活，待夜晚入睡后将其杀害。龙在 48 人衣兜内共搜得 570 余元，手表 6 只，死者的全部衣物也被掠夺。而龙治民除了其妻，并无别的帮凶。

精神病学测试证明，龙无任何精神症状。医学专家认为，龙的杀人，一是谋取财物；二是获取劳力；三是满足性要求，到后期演化为杀人成瘾。1985 年 9 月 27 日，龙、闫二犯被处决。龙夫妇有个女儿，在外婆家带大，后改名换姓远嫁新疆。

《时代邮刊》2013.9.1 文 / 刘虎

“大跃进”时期以死抗命的县官们

在“大跃进”与接踵而至的大饥荒悲剧中，县级官员(以下简称县官)无疑起了重要的作用。而在这一群体中，也有不少人在当时依然保存了人性的光辉，值得后人怀念。

一些县官对“大跃进”以死抗争

在“大跃进”期间，有不少县官依然保存了人性的光辉。以死抗争是最激烈的一种。甘肃通渭县长田步霄，这位 1956 年仅 30 岁出任县长的青年，在 1959 年写下“土地荒了，人民饿着，咱们把罪犯下了”后自杀。1959 年 2 月河南郸城县副县长卢世仁因抵制当时的浮夸，受到批判斗争，自缢而死。

上书是比较常见的一种抗争。1958 年山东省鄞城县长鲁成给党中央、毛泽东、周总理写信 6 封，如实反映农民逃荒、领导干部说瞎话的情况。信件退回菏泽地委后，鲁成被定为“现行反革命分子”，逮捕入狱，1959 年 4 月出狱后改定为右派，到 1984 年才彻底平反。

公开违抗上级命令的不多，比较迂回抗命的有以下几种形式：一是开仓救人；二是为了多留粮食，个别县官采取了瞒报粮食产量的对策；三是有些县官对上

级命令并不照搬，因此救了一些民众。

副县长因饥荒被处决

必须有人对灾难负责，当年大批县官受到各种各样的处分，最严重的是判刑。这一期间被处死的县级官员并不多。1959 年冬到 1960 年春，宁夏中宁县这个只有 12 万人的县死亡 1801 人(纯属饿死的 793 人)，外出逃荒 8518 人。县委书记齐丕文被处死，成为这一时期唯一被处死的正职县官。不过，并非因为饿死了老百姓，而是因他枪杀妻子，并企图嫁祸于人。

还有一名被判处死刑但没有被处死的县委书记：信阳光山县委书记马龙山。马龙山曾让副书记张福洪到一个生产队搞包产到户试点，反右倾后，马害怕负责，为杀人灭口，就在县委扩大会议上发动批斗，将张福洪打死，然后说张畏罪自杀。光山县是饥荒最严重的地区之一，而马龙山因涉嫌打死张福鸿被判死刑。对马定死刑报中央后，毛泽东说，他还没有杀过一个县委书记，判死缓吧。

因造成饥荒而被处死的唯一副职县官是个副县长。贵州湄潭县 1959 年实际粮食总产 1.99 亿斤，县委主要负责人浮

夸为 8.46 亿斤，大搞反瞒产、高征购，从 1958 年末到 1960 年末，全县人口减少 6.2 万。1960 年 6 月原县委书记被打为蜕化变质分子并被捕。1960 年 4 月 30 日副县长兼绥阳公社书记被捕，8 月 30 日枪决。

有县官因工作过失负疚自杀

实际上，一些有过失的县官的命运也非常悲惨。河南唐河县委书记毕可旦对唐河县的饥荒负有不可推卸的责任，不过在饥荒严重时，他连续 5 次向上级要粮，但都没要到。因传说邻近的浙川县委书记和县长要被枪决，自己也要被捕，毕全家 6 人(长子在外)于 1960 年 11 月 22 日跳井自杀。妻子与次子获救，不久妻子自杀。

除毕可旦外，还有以下几名因过失而自杀的县官：1959—1961 年上半年，陕西山阳县死亡 15468 人，有 417 人饿死，有 76 户死绝。1961 年 7 月县委书记巩全照拒绝检讨，执手枪自杀。贵州印江县从 1958 年 12 月到 1959 年 12 月，非正常死亡 26349 人。1960 年 12 月，原县委书记因工作严重失误，负疚自杀。

《快乐老人报》2013.9.26

尼奥斯湖离奇惨案：

一夜之间 1746 人死亡

1986 年 8 月 2 日，尼奥斯湖发生过一起历史上最为奇怪的自然灾害，据当地一名幸存者约瑟芬·尼瓦克回忆：“我讲不了话。我昏昏沉沉的，闻到一种奇怪的味道。我听到从我女儿的嘴里发出很可怕、很不正常的声音……我试图走向我女儿的床，但我随即摔倒并且起不来了……我想要开口说点什么，但是我几乎无法呼吸，根本讲不了话……后来我发现，我女儿已经死了。”

尼奥斯湖是位于喀麦隆西北部的一个火山口湖，因一次地下火山活动而形成。火山口湖常溶有高浓度的二氧化碳。湖水喷发出来时，该气体会随之散布到空气中。但是，尼奥斯湖湖面波澜不惊十分诡异。事实上，这成百上千年的深水竟是含有大量的各种气体的高压喷射仓。每加仑的湖水溶解的二氧化碳含量高达 5 加仑，尼奥斯湖简直就是颗定时炸弹。

1986 年 8 月 21 日，尼奥斯湖释放出一种物质，不知道是什么引发的——可能是山体滑坡，小型火山爆发；也可能是像冰冷的雨水落在湖边一样不起眼的东西。但不管是什么引发的，它所带来的却是一场巨大的灾难。尼奥斯湖简直是湖泊的爆炸，向空中喷射高达 300 英尺的水柱，造成小型海啸。成千上万吨的二氧化碳以每小时 60 英里的数度爆发出来，造成方圆 15 英里的居民窒息死亡。尼奥斯湖周边的 800 个居民仅有 6 人幸存。总共有 1746 人死亡，而 3500 多生畜在数分钟之内暴毙。

在此次灾难事件发生后，法国科学家展开一项排气项目。2001 年，他们在尼奥斯湖底安装排气管道，定期排放溶于湖水的气体。2011 年又增设 2 条排气管道。而安装的太阳能警告系统将监测二氧化碳含量，防止此湖再次爆发同类事故。

《中国日报》2013.7.30