2026年是中国共产党成立105周年，也是长征胜利90周年。回望长征，我们记住了翻雪山、过草地的壮烈，记住了无数经典战役的英勇，却很少注意到，有多场同样惊心动魄的战斗，发生在看不见的电磁空间里。

    遵义会议：一场“无声”的守护

    1935年1月7日，红军占领贵州遵义。1月15日至17日，在最危急关头挽救了党、挽救了红军、挽救了中国革命的遵义会议秘密召开。

    红军占领遵义长达十多天，国民党军为什么没有趁这个时机大举进攻？为什么蒋介石一直到会议结束，都没有准确掌握中共中央和红军主力究竟在哪里？

    答案藏在王诤拟定的一份方案里。

    会议前夕，身居通信联络局局长的王诤意识到一个致命的危险：当时国民党军队已经具备无线电测向能力，若遵义城内十几部电台同时开机，密集的电波信号就像黑夜中突然点亮的一排灯笼——敌人的测向设备可以迅速定位红军指挥中枢的位置。一旦被发现，后果不堪设想。

    王诤果断报请朱德总司令签发了一道特殊命令：各师电台立即停止工作，各军团电台与军委之间保持有限联络，部队尽量使用有线电和徒步通信。

    这道命令于1月7日23时发出，核心就4个字——电台静默。

    会议开了3天，遵义一带的电磁空间一片寂静。国民党军的侦听设备上，红军的无线电信号彻底“消失”了。他们失去了判断红军动向最关键的线索。直到会议结束，确立了毛泽东同志在红军和党中央的领导地位的这一历史转折完成，遵义城内的电台才重新启动。

    用今天的话说，这是我军战争史上最早的“电磁频谱管控”之一，它的目的不是杀伤，而是守护，守护一个政党在最危急时刻找准方向的那3天。

    四渡赤水：一场“驭声”的魔术

    遵义会议之后，红军面临的是一个几乎无解的困局：3万余人与国民党军近40万人周旋于赤水河两岸。但接下来发生的事情，是被公认为毛泽东军事指挥生涯中最出神入化的篇章。红军在赤水河两岸四次往返，声东击西，最终甩掉全部追兵。

    “毛主席用兵真如神”，这句话常被用来形容四渡赤水。“如神”的背后，有两道并行的电波在支撑。

    第一道电波，是“听”的。

    以曾希圣为局长的军委二局，24小时监听和破译国民党军队的密码电报。长征期间，军委二局累计破译敌军密码860余种，四渡赤水期间更是将国民党中央军、川军、黔军、滇军的往来密电逐一“翻译成文”。1935年5月，国民党军在一封发给蒋介石的急电中不得不哀叹：“我军各方往来密电皆翻译成文，无怪其视我军行动甚为明了，知所趋避。”毛泽东1939年回顾长征时说：“没有二局，长征是很难想象的。有了二局，我们就像打着灯笼走夜路。”

    第二道电波，是“说”的。

    三渡赤水后，红军需要制造“北渡长江”的假象。王诤奉命实施了一次堪称教科书级别的电磁欺骗：他让一部电台伪装成总部电台的频率和呼号，持续向空中发送大量看似“机密”的假电报，让敌军的侦听部门误以为截获了红军的核心部署。与此同时，真正的红军主力关闭全部电台，进入无线电静默，悄然向东急行军。

    收到电报的国民党军信了，重兵向黔北蜂拥而去。等他们发现扑了个空，红军已经在南边撕开了缺口，第四次渡过赤水。我军把对手的“眼睛”和“耳朵”变成了自己的工具。

    四渡赤水期间，仅总部与各军团收发报即达300余份，朱德总司令亲自签发的达280余份。在这片看不见的频谱战场上，红军用电磁波画出了一条敌人看不懂的路径。

    飞夺泸定桥：一场“极速”的决胜

    如果说遵义会议是靠“静默”保住了指挥大脑，四渡赤水是靠“欺骗”甩掉了追兵，那么飞夺泸定桥这个故事里，电波扮演的角色截然不同——它比的是“速度”。

    1935年5月，红军行进至大渡河安顺场渡口。河宽浪急，架桥无望，仅有的4条渡船每天最多渡一个团的兵力。而尾追的国民党中央军距离不过数日行程。红军如果不能迅速过河，石达开兵败大渡河的悲剧，随时可能重演。

    5月26日，和毛泽东、周恩来在安顺场紧急会商后，朱德连续向各部发出了多封急电。其中最关键的一封，是命令全军兵分两路，“均向泸定桥急进，协同袭取该桥”，要求两天半内赶到。

    两天半，约160公里山路。红4团接到电令时已经在左纵队的最前列。5月28日凌晨1时30分，朱德又发出一封加急电报：“今二十八日应乘胜直追被击溃之敌一营，以便直下泸定桥。万一途程过远，今日不及赶到泸定桥，应明二十九日赶到。”

    从“两天半”到“万一赶不到就明天”，这封电报的每一个字，都是踩在死亡线上的催促。

    后面的故事我们都很熟悉了：红4团一昼夜行军120公里，于5月29日拂晓抵达泸定桥西岸。22名突击队员冒着对岸的枪林弹雨，攀爬13根光秃秃的铁索，夺下了这座“生死桥”。

    但从电波的角度重看这个故事，朱德那几封加急电报之所以能准时送达、一字不误，靠的是长征途中王诤立下的铁律——“电台交替转移”：第一分队和第六分队轮流开机值守，一个分队行军、另一个分队必定在工作，确保24小时随时可收报。电报到、命令到，命令到、行动到。全程没有一个环节掉链子。

    如今，通信技术早已天翻地覆。但那条“看不见的战线”始终存在：电磁频谱是一个没有界碑的疆域，在这片疆域上守护国家安全、保障通信畅通，是每一代通信人的永恒使命。

    （作者李程系国防科技大学第六十三研究所高级工程师，吕蓉系国防科技大学第六十三研究所研究员，施育鑫系国防科技大学第六十三研究所助理研究员）